紅寶書是什么【一切從“紅寶書”開(kāi)始】
發(fā)布時(shí)間:2020-02-14 來(lái)源: 短文摘抄 點(diǎn)擊:
譯/寧宵宵 我的命運(yùn)被一本書完全改變,那就是中國(guó)人再熟悉不過(guò)的“紅寶書”! 戰(zhàn)地記者、作家、出版人、俄羅斯問(wèn)題專家、“中國(guó)通”,對(duì)一般人來(lái)說(shuō),能同時(shí)具備這些經(jīng)歷和頭銜簡(jiǎn)直是天方夜譚。不過(guò),佳杰思是個(gè)另類。他在中國(guó)生活十年,曾出任古納亞爾集團(tuán)中國(guó)區(qū)CEO、德國(guó)《明星》周刊駐亞洲首席記者。這位自稱“憤青”的德國(guó)人直言:“我的命運(yùn)被一本書完全改變,那就是中國(guó)人再熟悉不過(guò)的‘紅寶書’!”
在我的朋友、《世界博覽》編輯寧宵宵的幫助下,我們約到了在漢堡和北京兩地來(lái)去匆匆的佳杰思。他蝸居在“國(guó)門”三元橋附近的一家商務(wù)酒店里,一上午塞滿了4―5個(gè)采訪。雖然很累,但他還是欣然接受了我們的拜訪。
從黑森林通往世界的革命之路
佳杰思的故鄉(xiāng)弗萊堡以黑森林聞名于世,而他的德文自傳就叫做《從黑森林通往世界的革命之路》。這條路的起點(diǎn)竟然是他家的書房!拔1960年出生在瑞士巴塞爾,此后一直在西德生活。12歲時(shí),我無(wú)意間在父親的書架上發(fā)現(xiàn)了一本德文版的《毛主席語(yǔ)錄》,西方人習(xí)慣稱之為‘毛圣經(jīng)’。相對(duì)于同齡人來(lái)說(shuō),我的政治立場(chǎng)是相當(dāng)‘左’的,同學(xué)們都叫我‘紅耗子’。我常常揣著這本書走到森林深處,誰(shuí)知從此一路向東,越走越遠(yuǎn)!
在親友和同學(xué)的眼里,佳杰思逐漸成了一位桀驁不馴的憤青。16歲時(shí),他便加入了德國(guó)共產(chǎn)黨。18歲那年,一向表現(xiàn)積極的他被組織請(qǐng)去談話,就此改變了一生的軌跡。“我還清楚地記得那時(shí)的場(chǎng)景,一位德國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)極為嚴(yán)肅和神秘地說(shuō):‘以下的談話你不能對(duì)任何人說(shuō)起,包括你的父母。我們認(rèn)為你的覺(jué)悟很高,也有志于獻(xiàn)身共產(chǎn)主義事業(yè),所以決定派你去民主德國(guó)深造!谑牵一丶沂帐傲艘幌,沒(méi)有向父母告別就走了。要知道就當(dāng)時(shí)的局勢(shì)而言,一個(gè)西德人敢去東德生活,好比是一個(gè)美國(guó)人前往基地組織接受培訓(xùn)。”
他所在的學(xué)校藏身于柏林附近的一座森林中,來(lái)自世界各地的“左派”青年們?cè)萍诖,佳杰思接觸到了來(lái)自蘇聯(lián)、東歐、越南、蒙古’非洲的同學(xué)們,他非常遺憾:“當(dāng)時(shí)好像沒(méi)有中國(guó)同學(xué)。”在東德所見(jiàn)到的一切帶給佳杰思和他的同伴們巨大的文化震蕩。“舉個(gè)例子,當(dāng)時(shí)西德的媒體正在迅速成長(zhǎng),人們可以在電視節(jié)目里針對(duì)一些敏感話題展開(kāi)論戰(zhàn),而東德的電視媒體僅僅是宣傳工具。新聞里只是哪個(gè)領(lǐng)導(dǎo)人親切會(huì)見(jiàn)了誰(shuí),革命形勢(shì)一片大好,跟實(shí)際生活都沒(méi)有關(guān)系。而且在東德,領(lǐng)導(dǎo)人的地位跟一般人不同。領(lǐng)導(dǎo)人有很好的車、有專門的餐廳,這一點(diǎn)也讓我失望。”很快,這些思想活躍的青年人的信心和熱情逐漸消退。他意識(shí)到:自己頭腦中的社會(huì)主義太浪漫、過(guò)于理想化,而現(xiàn)實(shí)往往不是這樣。
當(dāng)他重返西德時(shí),已經(jīng)是一個(gè)“職業(yè)革命者”,在身兼德共下屬的青年雜志Elan記者和黨干部?jī)陕毜臍q月里,他去過(guò)前蘇聯(lián)、中國(guó)、古巴、越南、尼加拉瓜和其他一些國(guó)家。
我要見(jiàn)證歷史
上世紀(jì)80年代末,他因?yàn)閰⑴c德共內(nèi)部的改革而受到黨內(nèi)強(qiáng)硬派的攻擊和排擠,佳杰思與德國(guó)共產(chǎn)黨分道揚(yáng)鑣。戈?duì)柊蛦谭蛏吓_(tái),蘇聯(lián)起了新變化,這一切讓嗅覺(jué)靈敏的佳杰思決定辭職,以德國(guó)電視二臺(tái)前方記者的身份前往莫斯科,親身體驗(yàn)?zāi)抢锇l(fā)生的巨大變化。
他所主持的《驚爆》欄目一直收視率很高,佳杰思曾專訪俄羅斯前總統(tǒng)葉利欽,還曾經(jīng)作為戰(zhàn)地記者前往車臣和前南斯拉夫前線。但是最令他感興趣的還是社會(huì)大變革時(shí)期。人們的觀念也隨著生活水平的提高不斷發(fā)生著改變。他在中文自傳《我的憤青歲月》里用旁觀者的視角回憶對(duì)莫斯科的思考;
“一夜之間,一切似乎變得都唾手可得,而唯獨(dú)缺少的一樣?xùn)|西,就是錢。人人都在千方百計(jì)地生存,不擇手段地致富。黑社會(huì),賣淫,販毒,兇殺,凡此種種在俄羅斯社會(huì)的各個(gè)角落滋長(zhǎng)蔓延,一發(fā)不可收拾。一個(gè)混亂而狂野的東方世界就此誕生了,在這個(gè)舞臺(tái)上,日夜不息地演繹著數(shù)不盡的離奇故事……”
當(dāng)他對(duì)這樣一個(gè)瘋狂的俄羅斯?jié)u漸失去興趣時(shí),中國(guó)再次點(diǎn)燃了他心中的紅色夢(mèng)想。80年代中期,佳杰思就曾到過(guò)中國(guó)!爱(dāng)時(shí),作為德國(guó)共產(chǎn)黨的一員,我不能因?yàn)閭(gè)人的興趣和理由前往中國(guó),必須等待中方的邀請(qǐng),然后由組織層層審查我的資格。中蘇關(guān)系好轉(zhuǎn)時(shí),我感覺(jué)自己的機(jī)會(huì)來(lái)了。果然,當(dāng)邀請(qǐng)函再次來(lái)臨時(shí),黨內(nèi)高層對(duì)于剛剛解凍的兩國(guó)關(guān)系還心存顧慮,于是派我這個(gè)年輕的記者來(lái)當(dāng)‘春天的信鴿’。1986年,我在中國(guó)度過(guò)了激動(dòng)人心的一個(gè)半月。”
當(dāng)時(shí)他去了北京、上海和深圳。第一印象就是中國(guó)那時(shí)比蘇聯(lián)和東德都要開(kāi)放。“我已經(jīng)去過(guò)古巴、尼加拉瓜、南非等很多國(guó)家,中國(guó)是文化方面最不一樣的地方!痹谏钲,佳杰思為改革開(kāi)放所釋放的驚人能量而振奮:“回去以后我寫了一本書,當(dāng)時(shí)西德寫中國(guó)的書都是負(fù)面評(píng)價(jià),我的書是第一本對(duì)中國(guó)比較友好的書。我很贊成、中國(guó)的改革。這些年中國(guó)改革的路子很對(duì),雖然也有令人不滿的地方,但人們的生活比過(guò)去好得多多了!
告別憤青歲月
“一提起中國(guó)人來(lái),我的外祖父總是膽戰(zhàn)心驚,他說(shuō):‘他們?nèi)颂嗔,如果每個(gè)中國(guó)人拎一根棍子,背一袋大米,一直往西走,整個(gè)世界就是他們的了!’年輕的時(shí)候,我是個(gè)桀驁不馴的憤青,長(zhǎng)輩越是危言聳聽(tīng),我就越是對(duì)中國(guó)這樣的社會(huì)主義國(guó)家著迷。我在中國(guó)總共待了十年,其中一年在香港,三年在上海,其他時(shí)間基本就是在北京了。我對(duì)中國(guó)有著一種特殊的情感!
他接受了德國(guó)最大的出版集團(tuán)貝塔斯曼下屬古納亞爾中國(guó)區(qū)CEO的職務(wù),以“資本家”的身份來(lái)到中國(guó)!爱(dāng)時(shí)的我只有兩種職業(yè)經(jīng)驗(yàn)――革命者和記者。對(duì)于如何管理一個(gè)企業(yè),我承認(rèn)自己并不在行。不過(guò)高層的想法非常有意思,他們認(rèn)為學(xué)經(jīng)濟(jì)或是管理出身的人太過(guò)聰明,不好控制。而我有一位中國(guó)太太,我會(huì)說(shuō)中文,又熟悉這里的制度和習(xí)慣,再合適不過(guò)了!
佳杰思在中國(guó)經(jīng)歷了人生一個(gè)重要階段:從青年步入中年,而他也從一個(gè)憤怒的“無(wú)產(chǎn)階級(jí)理想主義者”變得更為現(xiàn)實(shí)。他說(shuō):“‘憤青’是一個(gè)很有意思的詞,翻譯到德文、英文不是同一個(gè)意思,但都包括生氣、行動(dòng)的意思,F(xiàn)在中國(guó)很多年輕人比較憤怒。我年輕時(shí)和他們一樣。那時(shí)候我們對(duì)社會(huì)非常生氣,反對(duì)美國(guó),反對(duì)越戰(zhàn),反對(duì)資本家。所以我能理解中國(guó)憤青現(xiàn)在的想法,他們有些想法是對(duì)的。但我在書里也寫到,看東西不要太非黑即白,生活更復(fù)雜的!
2008年,中國(guó)新一代“憤青”向BBC、德國(guó)《明鏡》周刊等一些西方媒體的不公正報(bào)道發(fā)出抗議,而中國(guó)政府也在下一個(gè)十年開(kāi)始前,撥巨款給文化領(lǐng)域,試圖將中國(guó)的新形象和價(jià)值觀對(duì)外輸出。身為媒體人的佳杰思有著自己的理解。他目睹中國(guó)經(jīng)濟(jì)和社會(huì)的劇烈轉(zhuǎn)型,并愿意將它近乎客觀地展現(xiàn)給德國(guó)甚至歐洲的讀者,這一點(diǎn)與許多外國(guó)記者有所不同。
“單從物質(zhì)層面來(lái)看,東西方差異越來(lái)越小,而讀者們真正好奇的是這里的人們?cè)谙胄┦裁。我覺(jué)得物質(zhì)生活的豐富也改變了中國(guó)人的精神面貌,人們可以自主選擇生活方式,他們面對(duì)外國(guó)人時(shí)更加開(kāi)放和友好。這就為西方了解今日的中國(guó)創(chuàng)造了必要前提。我相信生動(dòng)、真實(shí)、客觀的呈現(xiàn),遠(yuǎn)比華麗無(wú)物的宣傳有效果!
當(dāng)問(wèn)到他在中國(guó)收獲最大的經(jīng)驗(yàn)是什么,他說(shuō):“德國(guó)人一般習(xí)慣照章辦事,如果事情不按照我們的設(shè)想發(fā)展,恐怕不會(huì)像中國(guó)人那樣靈活變通。我在中國(guó)生活過(guò)那么多年之后,終于發(fā)現(xiàn):當(dāng)一切看起來(lái)毫無(wú)頭緒時(shí),中國(guó)人無(wú)論如何都能找出解決之道。這也就是為什么社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)在西方遭受挫折,而在中國(guó)卻奇跡般地獲得了成功!”
相關(guān)熱詞搜索:紅寶書 一切從“紅寶書”開(kāi)始 一切從好奇開(kāi)始 一切從紅寶書開(kāi)始 入門
熱點(diǎn)文章閱讀