人人文學創(chuàng)刊號【創(chuàng)刊號里的文學爝火】

　　1978年，我24歲。那年我已迷戀上文學，夢想成為一個寫作人。當時我的工作單位在漢口路，走出大門，穿過弄堂就是福州路，弄堂右邊是古籍書店，對面是一家舊書店。后來在毗鄰山西南路的福州路東側(cè)，又開出了一家期刊門市部。這幾處地方當時我?guī)缀趺刻於家�涉足，用口袋里不多的幾個錢，換回我喜歡的書。那時我跑書店，除了關(guān)注書，文學期刊也是我的重要獵物。但我不可能在第一時間都能獲知訊息，所以一有時間，甚至上班時間，我也會悄悄溜出單位，穿過弄堂到書店去轉(zhuǎn)一下，碰碰運氣。10多年過后，我家里的文學期刊已漸呈“鋪天蓋地”之勢。后來因為要搬家，便決定對它們進行一次清理，清理的原則是：一般雜志當留則留；創(chuàng)刊號全部留下。
　　驀然回首，30年匆匆過去。而今回眸我收藏的諸多新時期期刊創(chuàng)刊號，讓我重新領(lǐng)略到了中國當代文學在新時期蓬勃燃起的那一把把文學爝火!
　　
　　《戰(zhàn)地?增刊》讓我看得津津有味，茶飯不思
　　
　　我收藏的新時期最早的期刊創(chuàng)刊號，是1978年8月《人民日報》文藝部編輯，人民日報出版社出版的《戰(zhàn)地?增刊》創(chuàng)刊號。這不是純粹的文學期刊，刊名“戰(zhàn)地”二字，選用的是毛澤東草書體；封面淡底隱花，素雅質(zhì)樸，風格不俗。共80頁，原價三角二分，但我收藏的這本《戰(zhàn)地?增刊》創(chuàng)刊號封底蓋有舊書店重新標價的章：二角二分，比原價便宜一角。當時即使有讀者想買新的也不定能買到，我居然少花一角買到它。
　　《戰(zhàn)地?增刊》創(chuàng)刊號封二有葉劍其的題詞，頭條是朱德的文章。令人矚目的是，在這本創(chuàng)刊號上亮相的許多作者，都足以向世人昭示某種“信號”，他們是艾青、季羨林，謝國楨、周汝昌、馮至、減克家，李季等，還有畫家葉淺予、丁聰、袁運甫……
　　《戰(zhàn)地?增刊》創(chuàng)刊號是以《人民日報》文藝部的名義，用“編后記”的形式作為“發(fā)(創(chuàng))刊詞”的：“《戰(zhàn)地?增刊》是帶有文學色彩的綜合性期刊，暫定每季度出版一期。主要刊登散文、報告文學、革命回憶錄、雜文、讀書札記、知識小品，以及短小的詩歌、文藝評論和美術(shù)作品等。我們愿提供這塊園地，與讀者和作者共同為貫徹毛主席制定的百花齊放、百家爭鳴的方針，為深入揭批林彪、‘四人幫’的反革命修正主義路線，進一步繁榮文藝創(chuàng)作而努力。我們衷心希望得到讀者和作者的支持�！睆倪@段簡短的文字中，我們或可了然當時的政治任務(wù)和文藝動態(tài)。
　　就是這樣一本創(chuàng)刊號，讓當年的我看得津津有味，茶飯不思。
　　
　　《外國文學研究》透露了“萬物蘇生”的訊息
　　
　　值得一提的是，到了1978年，外國文學的禁區(qū)開始被打破了，這是一個好兆頭。正是由于這道堅冰的打破，才有后來世界文學的思潮和作品被引進。年輕聰明、善于接受新事物的新一代作家，很快從中吸取養(yǎng)料。融會貫通，揉進自己的創(chuàng)作實踐中，從而形成了異彩紛呈的新時期文學。這一點尤其體現(xiàn)在當時的小說創(chuàng)作上。
　　然而在這道堅冰打破之初，它傳導(dǎo)出“春”的第4"信息，是1978年9月，由設(shè)在華中師范學院的外國文學研究編輯委員會編輯、湖北省哲學社會科學聯(lián)合會外國文學分會出版發(fā)行的《外國文學研究》雜志的創(chuàng)刊。該刊由茅盾題寫刊名，巴金、卞之琳、朱光潛、季羨林、草嬰等12人任顧問，徐遲任主編。我注意到這本創(chuàng)刊號的封底右下角括號中有一行黑體小字“暫定內(nèi)部發(fā)行”，所以這本共104頁的創(chuàng)刊號，沒有印上定價。
　　再看看這本創(chuàng)刊號內(nèi)容，所研究評論的只不過是《威尼斯商人》(莎士比亞)、《雙城記》(狄更斯)、《農(nóng)民》(巴爾扎克)、《基度山恩仇記》(大仲馬)等等。如此內(nèi)容尚且要“暫定內(nèi)部發(fā)行”，當時編者那種投石問路、小心翼翼前行的情狀不難想見。這本創(chuàng)刊號《編后》寫道，“雖然在自然季節(jié)上武漢正值盛夏，而我們的實際感受卻是春風和煦，萬物蘇生”。這本刊物的問世，其主要價值不在于所研究評論的是哪位外國作家和誰的作品，而是從中透露出的外國文學研究領(lǐng)域迎來了“春風和煦、萬物蘇生”的訊息!
　　在我收藏這本《外國文學研究》創(chuàng)刊號之前，先從報紙上看到的是它即將出版的消息，因為“暫定內(nèi)部發(fā)行”，所以不予零售，讀者需要，可到郵局訂閱。這就是說你還沒有見到這本刊物，如想看，就先訂閱付款。我當然不想錯過這本創(chuàng)刊號。后來在很長一段歲月里，我一直是這本雜志的訂戶。
　　
　　《譯林》創(chuàng)刊號
　　引起了一場軒然大波
　　
　　較之外國文學研究性質(zhì)的刊物，那些直接刊登外國文學作品的刊物，顯然擁有更多的讀者。1979年11月由《譯林》編輯部編輯、江蘇人民出版社出版、售價一元二角的外國文學叢刊《譯林》創(chuàng)刊號，就是這樣一本刊物。這本共有332頁的《譯林》創(chuàng)刊號，究竟怎么到的我手上，已經(jīng)忘了，上面沒有蓋舊書標價，很可能是我買自新華書店的。這本創(chuàng)刊號的編者視野，顯然已經(jīng)拓展了許多，除了介紹卡繆和荒誕派，還對諸如意識流、迷惘的一代、表現(xiàn)主義、黑色幽默、憤怒的青年等作了名詞解釋。后來我國涌現(xiàn)的一批新時期青年作家在創(chuàng)作手法上玩新鮮，可以說正是通過類似介紹，才得以有所領(lǐng)悟、有所借鑒的。
　　當時，上海電影譯制片廠譯制了根據(jù)英國作家阿加莎?克里斯蒂小說拍攝的影片《尼羅河上的慘案》，放映后引起轟動。《譯林》編者正在籌劃創(chuàng)刊號事宜，見到這一情景，便決定在創(chuàng)刊號上推出《尼羅河上的慘案》這部長篇推理小說。果然，《譯林》創(chuàng)刊號甫一問世，20萬冊很快售罄。加印20萬冊，也很快賣完。許多讀者就是沖著克里斯蒂的這部長篇推理小說去的。
　　令人沒想到的是，這期《譯林》創(chuàng)刊號和當時群眾出版社推出的暢銷譯著《福爾靡斯探案集》一起受到有關(guān)部門的-批評，《尼羅河上的慘案》還引起一場軒然大波。結(jié)果還是時任中宣部部長的王任重在全國文學期刊編輯工作會議上的發(fā)言，才結(jié)束了這場爭論。王任重說：“《尼羅河上的慘案》雖然印得多了一些，但不會追究責任，也不會進一步處分。”
　　但不管怎么樣，《譯林》創(chuàng)刊號競在當時的外國文學期刊發(fā)行上創(chuàng)造了一個奇跡，這樣的奇跡從此不再，后來者也無法復(fù)制。
　　
　　《新華月報?文摘版》
　　一下子將我熏醉了
　　
　　如按時間順序，我收藏的第二本新時期期刊創(chuàng)刊號是新華月報社編輯、人民出版社1979年出版的《新華月報?文摘版》(《新華月報》創(chuàng)刊于1 949年11月――本刊編者注)。創(chuàng)刊號共268頁，售價一元。這本創(chuàng)刊號是我從―位陌生書友手中拿書換來的。那天我在舊書店里遇見一位也是來淘書的讀者。我發(fā)現(xiàn)他捷足先登拿到手的，是一本我以前從沒見過的期刊。我終于憋不住請他給我看看。這位年輕陌生的書友很爽快地將手中雜志遞給了我。
　　這本雜志就是《新華月報?文摘版》創(chuàng)刊號。雖說這是一本綜合性文化刊物，但翻開目錄頁，撲面而來的文學氣息，一下子就將我熏醉了。無論從基本作者的覆蓋面，還是作品的影響程度，它似乎比《戰(zhàn)地?增刊*創(chuàng)刊號又進了一層。更重要的是，通過這本《新華月報?文摘版》創(chuàng)刊號，已能充分感受到改革開放以來，中國當代文學春天的和煦之風，正在點點滴滴浸潤著祖國大地；有的文學之聲，已如號角吹響，震撼著世道人心!僅瞄一眼列入封面的若干篇章目錄，就知我所言不謬：艾青《在浪尖上》(詩)、宗福先《于無聲處》(劇本)、宗璞《弦上的夢》(小說)、茅盾《回憶錄》、黃宗英《星》(報告文學)……
　　除了文學作品，這本創(chuàng)刊號上更有社會學和政治學等范疇的文章，如夏征農(nóng)的Ⅸ沒有民主就沒有社會主義》，林永民的《理論由實踐賦予活力》，薛暮橋的Ⅸ論社會主義集體所有制》，丁偉志的《“四人幫”是歷史科學的敵人》，向彤的《文藝要不要反映社會主義時期的悲劇》……
　　一捧起這本創(chuàng)刊號，我就已經(jīng)愛不釋手。但它不是我的，我不能奪人所愛。把它還給那位年輕陌生的書友時，我遲疑了一下。還給他后，我試探地問了句，能在外面買到新的嗎?
　　他笑答，我跑過許多新華書店，都沒有買到。
　　聽他這一說，我知道這本創(chuàng)刊號也是他的所愛，我更不能有所覬覦了。
　　就在他攜著這本創(chuàng)刊號打算離去的一剎那，我鼓起勇氣叫住了他。我說我能拿書換你手上這本雜志嗎?
　　他停下腳步，回頭看著我。他明白了我叫住他的意思。從他的目光中，我感覺到了我也許有希望。于是我說，如果你愿意，我想拿精裝本《李白與杜甫》換你這本創(chuàng)刊號。當時我辦公室抽屜里有一本郭沫若的《李白與杜甫》。這本書是那個年代的“熱銷書”，尤其是精裝本，不是輕易可以買到的。
　　不貼差價，他提出了一個條件。
　　我要這本創(chuàng)刊號心切，最終答應(yīng)了這個在書價上很不對等的條件。
　　曾經(jīng)有多位朋友問過我的藏書(包括期刊)可值多少錢，我說沒法估算。你說這本《新華月報?文摘版》創(chuàng)刊號值多少錢?
　　三十年來，我收藏的創(chuàng)刊號已有不少，自然不能一一述來，但無論如何它們都是溫暖我人生旅程的爝火。如今，偶然翻閱這些創(chuàng)刊號，心里總會生出一種親切與溫馨的感覺。

相關(guān)熱詞搜索：創(chuàng)刊號 文學 創(chuàng)刊號里的文學爝火 人民文學創(chuàng)刊號 一團燃燒的文學爝火