【薄薄的書,厚厚地想】如果薄當(dāng)上總書·記

　　 “無”:無阿倫特所說的“公共空間”? 　　 　　陳家琪是哲學(xué)界的精英人物,即使以自己30年日記為素材所撰寫的較為感性的書籍――《三十年間有與無》,也有著濃濃的現(xiàn)代哲學(xué)家味兒。何謂現(xiàn)代哲學(xué)家味兒?就是不斷地向人們篤信的前提進(jìn)行質(zhì)疑。在慶祝改革開放30周年的汗牛充棟的出版物中,唯獨(dú)他在肯定中國(guó)讓世界欽羨的經(jīng)濟(jì)獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷的“有”之時(shí),卻在不斷地追問:三十年改革開放還有沒有“無”?如果有“無”,那是“無什么”?
　　他的回答是:確實(shí)有“無”;那個(gè)“無”,便是政治哲學(xué)家阿倫特所說的“公共空間”。
　　中國(guó)的思想者為了救亡圖強(qiáng),百年來曾做過好多回“移植”。辛亥革命所說的三民主義,實(shí)際上是移植林肯的“民有、民治、民享”�！拔逅倪\(yùn)動(dòng)”移植“德先生和賽先生”。共產(chǎn)主義思想者移植的是馬克思列寧主義。到了改革開放時(shí)期的思想者,移植運(yùn)行了幾百年的西方市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)……近百年來的中國(guó)思想者,都把功夫下在“移植”之上。
　　且看百年來“移植”的成果到底如何呢?
　　陳家琪描繪了一個(gè)中國(guó)版的西西弗斯神話。
　　古希臘的荷馬講了一個(gè)西西弗斯神話。西西弗斯生前有罪,死后要接受“永罰”:將一塊巨石艱辛地推上山頂,但接著巨石就滾了下去;然后再將巨石艱辛地推上山去,但等到再達(dá)頂點(diǎn)時(shí)又滾了下去……這是荷馬借神話講倫理。
　　1942年,法國(guó)存在主義作家加繆寫了一篇隨筆《西西弗斯的神話》,把西西弗斯描繪成一位抵抗荒謬的英雄。加繆認(rèn)為:西西弗斯推著巨石上山是快樂的;有了蔑視荒謬的快樂就有了幸福感;有了幸福感就有了人的尊嚴(yán)。這是加繆借神話講哲學(xué)。
　　上世紀(jì)80年代,陳家琪重提這個(gè)神話,是借神話講中國(guó)政治輪回。中國(guó)的西西弗斯推巨石的記錄是:辛亥革命所推的“三民”巨石滾下去了;“五四運(yùn)動(dòng)”所推的德賽先生滾下去了;付出了百萬(wàn)生命所推的列寧主義巨石,起碼在它的發(fā)祥地滾下去了。例外的是,1978年以來所推行的改革開放的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)巨石還沒到山頂,正方興未艾。
　　神話雖然形象鮮明、故事動(dòng)聽,但畢竟是邏輯的情緒而非邏輯本身。陳家琪沒有在這里止步,他在本書的自序中對(duì)汶川大地震中一個(gè)感天動(dòng)地的場(chǎng)景進(jìn)行追問。大地震發(fā)生后,沒有人號(hào)召,沒有人指揮,成都市成百上千輛出租汽車放棄做生意,不約而同地奔向震中地區(qū)去救人。這意味著什么?陳家琪認(rèn)為,這是“每個(gè)人都把自己與完全陌生的別人相聯(lián)系在一起,主動(dòng)投身到這一個(gè)人為、人造的‘公共空間或集市’之中”。
　　上述的所謂“公共空間”,或稱“公共領(lǐng)域”,是當(dāng)代政治哲學(xué)家漢娜•阿倫特首創(chuàng)的一個(gè)概念。她將公共空間闡釋為一個(gè)由人們透過言語(yǔ)及行動(dòng)展現(xiàn)自我并進(jìn)行互動(dòng)與協(xié)力活動(dòng)的領(lǐng)域。倘若把她的理論翻譯成俗語(yǔ),“公共領(lǐng)域”是:一、有不受權(quán)力管制的公共場(chǎng)合(例如廣場(chǎng))或公共媒體(例如報(bào)紙);二、有他人在場(chǎng)(這個(gè)“場(chǎng)”在今天來看可以是物理空間,也可以是數(shù)字空間);三、公民在理性、平等、開放的規(guī)則下說自己想說的話;四、公眾從“不同”中找到了“共同”而進(jìn)入實(shí)踐――對(duì)權(quán)力進(jìn)行制衡,或者促進(jìn)制定公共事務(wù)的新規(guī)則等。
　　陳家琪激賞成都出租車司機(jī)的行動(dòng),是認(rèn)為他們開創(chuàng)了一個(gè)彌足珍貴、難能可貴的“公共空間”。中國(guó)的政治家與大眾都激賞這樣的“公共空間”。然而,假如上海的出租車司機(jī)為了他們中有人被“釣魚”,共同奔向一個(gè)集會(huì)場(chǎng)所,討論如何與市長(zhǎng)對(duì)話,這樣的“公共空間”還能被激賞或被認(rèn)為是理所當(dāng)然的嗎?其實(shí)阿倫特所指的“公共空間”,不是成都司機(jī)的“道德空間”,而是“在平等、理性、開放等公認(rèn)規(guī)則下發(fā)表己見,與國(guó)家展開互動(dòng),進(jìn)行以權(quán)利制衡權(quán)力以及其他利益博弈的‘公共領(lǐng)域’”。因此,陳家琪喟然嘆曰:沒有阿倫特的公共空間,才是中國(guó)改革開放30年的“無”。
　　因?yàn)檫@個(gè)“無”,才有百年來中國(guó)政治版的西西弗斯神話;因?yàn)檫@個(gè)“無”,政治輪回版的西西弗斯神話還會(huì)繼續(xù)下去。
　　
　　奮斗來的“有”,很容易被玩殘為“無”
　　
　　我猜想,陳家琪在說此地“無”公共空間時(shí),意指著彼地“有”了。
　　是的,我們的西邊很早就“有”了。
　　古希臘雅典城邦,在公元前6世紀(jì)就開始“有”了,阿倫特把古希臘的民主廣場(chǎng)當(dāng)做人類的政治范本。可是,好像這寶貝一開始就很容易給玩邪。例如,古希臘的民主執(zhí)政者卻把在民主廣場(chǎng)上正常活動(dòng)的大哲學(xué)家蘇格拉底判了死刑給毒死了。蘇格拉底死了,民主制沒玩多久也死了。
　　古羅馬人玩貴族共和制,可是也沒能玩多久,從凱撒大帝的終身獨(dú)裁官――披著共和外衣的君主制,到戴克里先皇帝公開的君主獨(dú)裁制,共和制就被玩沒了。
　　18世紀(jì)啟蒙運(yùn)動(dòng)之后,死了一千多年的“公共空間”與民主制才開始復(fù)活。法國(guó)大革命開啟了現(xiàn)代民主。然而革命勝利后馬上玩出了“多數(shù)專制”的革命大恐怖,接著又玩出了拿破侖以及拿破侖三世當(dāng)皇帝。
　　玩得最邪門的是1933年的德國(guó)。德國(guó)人通過正規(guī)的民主程序把希特勒選上了臺(tái)。
　　那么世界上還有既經(jīng)得起折騰、也沒有玩邪的民主典范嗎?阿倫特高調(diào)地宣稱:有,那就是美國(guó)。因?yàn)槊绹?guó)革命產(chǎn)生了一部確保民主自由長(zhǎng)治久安的美國(guó)憲法。
　　美國(guó)的民主制真的是個(gè)金剛不壞之身嗎?我懷疑。
　　美國(guó)華裔學(xué)者湯本出版過一本《你不知道的美國(guó)》,講了一個(gè)驚世數(shù)據(jù):美國(guó)被暗殺掉的總統(tǒng)占總統(tǒng)總?cè)藬?shù)的比例,比二戰(zhàn)的諾曼底戰(zhàn)役中盟軍傷亡的比例還高。更讓人不可思議的是,當(dāng)代美國(guó)有著世界一流的情報(bào)機(jī)構(gòu)和獨(dú)立司法,但發(fā)生的國(guó)家頂級(jí)大案,居然會(huì)成為無頭案!何故?美國(guó)人心里都明白,因?yàn)榇嬖谥�成了政壇玩偶藝術(shù)家的利益集團(tuán):大選時(shí)他們通過調(diào)動(dòng)輿論、資助選舉經(jīng)費(fèi),來使某位代表他們利益的候選人當(dāng)選;倘若某位總統(tǒng)施行了損害他們利益的政策,就把他干掉;最厲害的是干掉了總統(tǒng)還能永遠(yuǎn)逍遙法外。譬如1963年肯尼迪總統(tǒng)被暗殺后的三年中,18名關(guān)鍵證人相繼死亡,其中六人被槍殺,三人死于車禍,兩人自殺,一人被割喉,一人被擰斷了脖子,五人“自然”死亡,在40多年的歲月里,肯尼迪遇刺案的各種證據(jù)和證人全部灰飛煙滅。當(dāng)選的美國(guó)總統(tǒng)們倘若不想遇到不測(cè),自己就要識(shí)相。這個(gè)“美國(guó)特色”意味著什么呢?一、阿倫特所贊美的美國(guó)憲法連美國(guó)總統(tǒng)的自由都難以保證,遑論敢于挑戰(zhàn)利益集團(tuán)利益的庶民?二、美國(guó)的民主是一個(gè)可以被控制與操作的“玩偶民主”;三、超越法律的利益集團(tuán),成了美國(guó)的隱形僭主,或者是玩民主木偶戲的幕后獨(dú)裁者。
　　其實(shí),不少思想者早就對(duì)現(xiàn)代民主制提出質(zhì)疑了。馬爾庫(kù)塞在《單向度的人》中寫道,(包括美國(guó)在內(nèi)的)政治自由在選舉中被簡(jiǎn)化為在根本不認(rèn)識(shí)的政治代表之間作出選擇:這些代表熱衷于從事沒有結(jié)果的、純屬于技術(shù)的爭(zhēng)論,而且往往加以夸大,以便造成民主制在運(yùn)行的幻象。競(jìng)選成了政治營(yíng)銷。搞政治營(yíng)銷就要弄金錢、玩公關(guān)、拼謀略、塑形象、戴面具、搞表演。政客在競(jìng)選時(shí)的承諾無需兌現(xiàn),選民都知道這不過是比口才的“競(jìng)選話語(yǔ)”,是一種極為昂貴的語(yǔ)言游戲。
　　有人會(huì)說,選舉不認(rèn)識(shí)的人不成問題,因?yàn)閭髅綍?huì)給選民提供客觀而多元的信息。不,思想者哈貝馬斯在《公共領(lǐng)域的結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型》中說“不”。他指出,18、19世紀(jì)的小型報(bào)刊,確實(shí)是一個(gè)能夠發(fā)表各種制約權(quán)力言論的公共領(lǐng)域,可是現(xiàn)在,由于媒體的私人化、商業(yè)化,公關(guān)和廣告技巧被大量運(yùn)用,新聞和資訊被有意識(shí)地操作。誠(chéng)如《紐約日?qǐng)?bào)》一位資深記者所說:“新聞自由說到底不過是老板的自由�！贝送�,國(guó)家也經(jīng)營(yíng)著代表政府立場(chǎng)的媒體。政治人物還刻意在各類媒體中“經(jīng)營(yíng)民意、制造共識(shí)”。如此這般,媒體不再是公民的公共空間。
　　網(wǎng)絡(luò)的出現(xiàn)讓熱心公共空間的人興奮過一陣,認(rèn)準(zhǔn)了這里是一塊廣袤無垠的、不可能再受商業(yè)和政治控制的公共空間。然而,道高一尺、魔高一丈。國(guó)家機(jī)器馬上就掌握了最先進(jìn)的篩選過濾技術(shù),把一切不利于當(dāng)政者的信息悄然封殺,而且你還找不到封殺者是誰(shuí)。商業(yè)也長(zhǎng)驅(qū)直入地占領(lǐng)了這塊虛擬市場(chǎng)。此外,網(wǎng)絡(luò)本身也有個(gè)先天性的頑疾――造出了大量信息垃圾,真?zhèn)坞y辨。噫吁兮,網(wǎng)絡(luò)仍然是讓人感到憋屈與茫然的“偽公共領(lǐng)域”。
　　嗚呼哀哉,阿倫特樹立為人類樣板的美國(guó)公共空間、美國(guó)自由民主,也不是什么特殊材料打造的,仍然被一批掌握著巨大社會(huì)資源的利益集團(tuán)合法地或者說讓法律“沒治”地玩殘了!
　　
　　普世價(jià)值也被“國(guó)家利益”玩廢了
　　
　　然而,到這里還沒有見底呢。對(duì)于思想者來說,還有更悲的悲劇呢:所有文明人都贊賞的普世價(jià)值,也被“國(guó)家利益高于一切”的價(jià)值給玩廢了!
　　自由、平等、人權(quán)、人道、人本、尊重、法制、多元;“人”的位階在“國(guó)家”之上;國(guó)家有義務(wù)捍衛(wèi)人人與生俱來的權(quán)利――生存的權(quán)利、免于恐懼的權(quán)利、生育的權(quán)利、知的權(quán)利、免于匱乏的權(quán)利、思想自由的權(quán)利、表達(dá)自由的權(quán)利、集會(huì)游行自由的權(quán)利等等;請(qǐng)問:在人類語(yǔ)言中還有比這些更充滿崇高感與美感的詞語(yǔ)嗎?正常的人都把這些價(jià)值視為高于一切的天價(jià)。可是,天價(jià)之寶一旦遭遇上國(guó)家利益,立即跌價(jià)為分文不值。
　　隨手拈來幾個(gè)實(shí)例,就來說說天價(jià)的崩盤吧。
　　伊拉克獨(dú)裁者薩達(dá)姆,糟蹋普世價(jià)值最兇。而自詡高舉普世價(jià)值大旗的美國(guó),在兩伊戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)居然明里暗里支持此人。后來美國(guó)又用兩條子虛烏有的罪名(有大規(guī)模殺傷性武器、與基地組織勾結(jié))把他推翻并絞死。這一捧一殺說明什么?普世價(jià)值等于零,美國(guó)國(guó)家利益才是天價(jià)。
　　世界銀行首席經(jīng)濟(jì)學(xué)家勞倫斯• 薩默斯,1992年2月在《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》雜志大聲疾呼,要世界銀行支持發(fā)達(dá)國(guó)家把污染廢物轉(zhuǎn)移到不發(fā)達(dá)國(guó)家去,因?yàn)檫@樣可以大大減低污染成本。根據(jù)他的論述,即使生態(tài)環(huán)境惡化導(dǎo)致了第三世界國(guó)家民眾的疾病和死亡,從經(jīng)濟(jì)學(xué)的角度看也是很合算的,因?yàn)樗麄兊纳�命成本低。因�?發(fā)達(dá)國(guó)家向低收入國(guó)家傾倒大量有毒廢料背后的經(jīng)濟(jì)邏輯是無可指責(zé)的�，F(xiàn)在很多發(fā)達(dá)國(guó)家就是按這個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)理論做了,包括把嚴(yán)重污染的產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移到中國(guó)與印度等國(guó)家。請(qǐng)問,在這個(gè)經(jīng)濟(jì)理論中還能找到一點(diǎn)點(diǎn)普世價(jià)值嗎?
　　全球權(quán)威的科學(xué)家們說地球已經(jīng)發(fā)燒得大病了,倘若不立即治療,全人類都要遭大難。世上還有比這更高的普世價(jià)值嗎?于是前不久召開了哥本哈根氣候會(huì)議。但是各國(guó)首腦到場(chǎng)吵了許多天,最后是國(guó)家利益打敗普世價(jià)值,弄了個(gè)空頭協(xié)議散了場(chǎng)。如果地球有大難是個(gè)真命題,那么人們從哥本哈根會(huì)議中完全感受到人類為了國(guó)家利益寧可同歸于盡的“悲壯”!
　　普世價(jià)值還有個(gè)致命的克星――5.3。英國(guó) “新經(jīng)濟(jì)基金會(huì)”發(fā)表報(bào)告稱,如果全世界都像美國(guó)那樣消耗資源,人類需要5.3個(gè)地球;如果像法國(guó)和英國(guó)的消耗水平,需要3.1個(gè)地球;這一數(shù)字相對(duì)于西班牙是3、德國(guó)是2.5、日本是2.4�？傻厍蚪^對(duì)只有一個(gè)。在這個(gè)絕對(duì)的前提下,我們不妨來做個(gè)思想實(shí)驗(yàn)。如果美國(guó)及其他發(fā)達(dá)國(guó)家要允許窮國(guó)的人具有普世價(jià)值賦予的“免于匱乏的權(quán)利”,那美國(guó)以及英、法、德、日等國(guó)的人從今天此刻起就要甘愿大大降低生活品質(zhì),例如每個(gè)美國(guó)人要自動(dòng)減薪到5.3分之一、英國(guó)人減薪到3.1分之一。但是天底下會(huì)有這等奇事發(fā)生嗎?倘若窮國(guó)不依,偏要自己發(fā)財(cái)致富,那富國(guó)只有一條路,找個(gè)借口制裁你,或者“把你炸回到石器時(shí)代”!實(shí)驗(yàn)結(jié)果出來了:普世價(jià)值對(duì)陣5.3,絕對(duì)被消滅。
　　從這里,人們看到一幕荒誕劇:普世價(jià)值要把人的位階放在國(guó)家之上,結(jié)果國(guó)家把普世價(jià)值給廢了!
　　陳家琪的《三十年間有與無》一書在結(jié)束處寫道:“這就是在我們這個(gè)時(shí)代的哲學(xué)的尷尬命運(yùn),也是被把握在思想中的我們的時(shí)代的尷尬�！�
　　在這尷尬中思想者還能做什么呢?“移植”西學(xué)吧,在世上只剩下玩邪了的“盜版”了;法(儒家)先師國(guó)粹吧,兩千年的中國(guó)歷史一再證明“法”的結(jié)果只能回到“先地”;那么就剩下華山一條道:只能像當(dāng)下弄科技的人那樣,真正好樣的是能創(chuàng)新出有自主知識(shí)產(chǎn)權(quán)的什么來……

相關(guān)熱詞搜索：的書 薄薄 厚厚 薄薄的書 厚厚地想 薄薄的書 這本薄薄的書