[《百年孤獨(dú)》漫游中國(guó)] 百年孤獨(dú)

　　從陌生到熟悉，名著《百年孤獨(dú)》在中國(guó)的傳播早已完成，但與這本書(shū)關(guān)聯(lián)的版權(quán)意識(shí)，卻仍在進(jìn)行時(shí)。 　　 　　吳健恒從書(shū)房拿出他翻譯的《百年孤獨(dú)》，小心翼翼地像是握著一件寶貝。封面藍(lán)白色對(duì)半的菱形圖案依舊顯眼，紙張泛著暗黃色。
　　1993年9月，吳健恒翻譯的《百年孤獨(dú)》由云南人民出版社出版，這是當(dāng)時(shí)市面上的第三個(gè)版本，也是大陸第一個(gè)全譯本。和之前之后出版的《百年孤獨(dú)》一樣，這個(gè)譯本沒(méi)有獲得作者加西亞?馬爾克斯的授權(quán)。
　　直到今年，這本魔幻現(xiàn)實(shí)主義名著在中國(guó)的“非法游歷”才宣告結(jié)束。
　　
　　尷尬的出版
　　
　　1994年4月24日，吳健恒將《百年孤獨(dú)》送給一位朋友，扉頁(yè)工工整整地寫(xiě)著：某某，惠存。送書(shū)送到最后，連自己都沒(méi)有了，他又把書(shū)從朋友那兒要了回來(lái)。
　　1989年10月，66歲的吳健恒從中共中央黨校退休，按他所說(shuō)“吃起了閑飯”。其實(shí)，他并沒(méi)有閑著，而是對(duì)自己翻譯的《百年孤獨(dú)》做起了“修改潤(rùn)色”。那本從朋友要回的書(shū)上幾乎每頁(yè)都有批注。盡管口中說(shuō)這是“興趣所致”，但旁人還是能聽(tīng)出惋惜，“加入《伯爾尼公約》后，不能再版《百年孤獨(dú)》了”，那些修改的內(nèi)容便只能靜靜地待在他的家中。
　　而關(guān)于他翻譯《百年孤獨(dú)》的事還得從1987年說(shuō)起。這年4月，云南人民出版社與中國(guó)西班牙、葡萄牙、拉丁美洲文學(xué)研究會(huì)(簡(jiǎn)稱西葡拉美文學(xué)研究會(huì))正式簽約翻譯出版“拉美文學(xué)叢書(shū)”。作為叢書(shū)策劃人之一的劉存沛回憶：“《百年孤獨(dú)》作為拉美文學(xué)的經(jīng)典著作，自然不可或缺�！�
　　1967年，哥倫比亞作家馬爾克斯完成《百年孤獨(dú)》，被譽(yù)為魔幻現(xiàn)實(shí)主義的代表作。1982年10月，馬爾克斯憑借此書(shū)獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。迄今為止，這部小說(shuō)被譯成30多種文字出版，銷量逾1000萬(wàn)冊(cè)。這本書(shū)的版權(quán)，也為馬爾克斯帶來(lái)了豐厚的回報(bào)。
　　在中國(guó)，1982年12月，第六期《世界文學(xué)》率先發(fā)表該書(shū)六章。到1984年9、10月份，國(guó)內(nèi)先后出現(xiàn)了《百年孤獨(dú)》的兩個(gè)譯本，一是北京十月文藝出版社出版的由高長(zhǎng)榮參照英、俄譯本的轉(zhuǎn)譯本，另一個(gè)是上海譯文出版社出版的由黃錦炎、沈國(guó)正、陳泉等據(jù)西班牙語(yǔ)版翻譯的譯本。然而，這兩個(gè)版本并不是全譯本。吳健恒說(shuō)，“可能囿于出版時(shí)的情勢(shì)，都將男女情愛(ài)的段落刪去了不少”。
　　彼時(shí)，吳健恒是西葡拉美文學(xué)研究會(huì)理事，他“自告奮勇”要求翻譯《百年孤獨(dú)》，耗時(shí)一年多。1992年8月，吳健恒寫(xiě)完《百年孤獨(dú)》的中文版序言�？删驮趦蓚�(gè)月后的10月14日，中國(guó)國(guó)家版權(quán)局時(shí)任副局長(zhǎng)劉杲宣布，中國(guó)已成為世界上最早最全面的國(guó)際版權(quán)保護(hù)公約――《伯爾尼公約》的第93個(gè)成員國(guó)。根據(jù)《伯爾尼公約》的規(guī)定：沒(méi)有經(jīng)過(guò)作家本人授權(quán)，公約國(guó)無(wú)權(quán)出版該作家的作品。而未經(jīng)作者同意或授權(quán)的出版，便形成了盜版。
　　對(duì)于云南人民出版社來(lái)說(shuō)，這是一個(gè)極為“尷尬”的時(shí)期。如果說(shuō)，十月文藝和上海譯文出版社，還可以以未加入國(guó)際版權(quán)公約來(lái)解釋。云南人民出版社則沒(méi)有任何理由“明知故犯”了。
　　“買(mǎi)版權(quán)已經(jīng)不可能了”，劉存沛這樣認(rèn)為。理由自然與1990年馬爾克斯與代理人卡門(mén)?巴爾塞伊絲女士的中國(guó)之行有很大關(guān)系。大陸書(shū)店隨處可見(jiàn)各出版社擅自出版的《百年孤獨(dú)》、《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》等書(shū)，給作家留下了糟糕印象。馬爾克斯訪問(wèn)上海時(shí)，上海譯文出版社也“沒(méi)有付給他版稅，只是送了幾本樣書(shū)而已”。
　　不過(guò)，云南人民出版社仍然決定繼續(xù)出版《百年孤獨(dú)》。
　　劉存沛解釋說(shuō)，一方面中國(guó)加入《伯爾尼公約》時(shí)間不久，還有一個(gè)適應(yīng)期；另一方面1990年9月通過(guò)的《中華人民共和國(guó)著作權(quán)法》還有待健全完善。還有一些現(xiàn)在看來(lái)不大上臺(tái)面的理由：“一是拉美國(guó)家畢竟與中國(guó)相距較遠(yuǎn)，在當(dāng)時(shí)的通訊條件下他們未必知道我們的出版情況；二是馬爾克斯沒(méi)有在中國(guó)設(shè)置專門(mén)的部門(mén)或者人員監(jiān)督圖書(shū)市場(chǎng)。”
　　1993年9月，“未做任何刪節(jié)”的全譯本《百年孤獨(dú)》作為“拉美文學(xué)叢書(shū)”第四輯作品之一最終出版。這本沒(méi)有中文版權(quán)的書(shū)“第一次印刷的6500冊(cè)全部賣完”。
　　
　　“錢(qián)的問(wèn)題”
　　
　　在西班牙巴塞羅那著名的對(duì)角線大道580號(hào)，矗立著一幢年代久遠(yuǎn)的老建筑，門(mén)墻上標(biāo)著公司名稱的銅牌并不起眼，許是經(jīng)過(guò)風(fēng)吹雨打的緣故，字跡已略顯灰暗�？ㄩT(mén)?巴爾塞伊絲文學(xué)代理股份有限公司就在這幢老建筑之中�？ㄩT(mén)女士代理的作家不僅包括馬爾克斯的全部版權(quán)，還包括阿斯圖里亞斯、聶魯達(dá)、文森特?阿雷克桑德羅、卡米洛?伺塞?塞拉、略薩等6位諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主的全部版權(quán)，被稱之為“拉美文學(xué)走向世界的幕后推手”。
　　1998年3月5日中午，時(shí)任《世界文學(xué)》副主編的林一安站在公司的大門(mén)口，許多年之后他依舊記得當(dāng)天的情景。在這里，他見(jiàn)到了卡門(mén)女士，并進(jìn)行了長(zhǎng)達(dá)兩個(gè)多小時(shí)的交談。林一安此行受上海譯文出版社的委托，與卡門(mén)女士商談《百年孤獨(dú)》的中文版權(quán)事宜。
　　這次交談圍繞“保護(hù)作家權(quán)益”展開(kāi)，說(shuō)到能否授予《百年孤獨(dú)》中文版權(quán)時(shí)，卡門(mén)女士著重問(wèn)了兩個(gè)問(wèn)題，第一是有沒(méi)有出版著作權(quán)法，第二是譯文質(zhì)量有沒(méi)有保障。中國(guó)早在1991年6月就已施行《著作權(quán)法》，并且國(guó)內(nèi)有一批優(yōu)秀的西班牙語(yǔ)翻譯隊(duì)伍，翻譯質(zhì)量自是不在話下。林一安回憶說(shuō)：“當(dāng)時(shí)我毫不客氣地直接問(wèn)她，是不是錢(qián)的問(wèn)題。卡門(mén)回答說(shuō)，錢(qián)不是問(wèn)題。她的這句話我記得清清楚楚。”盡管如此，《百年孤獨(dú)》的中文版權(quán)還是沒(méi)有談成，卡門(mén)女士客氣地表示“保持聯(lián)系”，之后再?zèng)]下文。
　　事實(shí)上，在上個(gè)世紀(jì)90年代中后期，《百年孤獨(dú)》的中文版權(quán)費(fèi)就已經(jīng)高達(dá)5年25萬(wàn)美元。一直在爭(zhēng)取中文版權(quán)的南京譯林、上海譯文、人民文學(xué)、漓江等出版社不得不望而卻步，“他們都搖頭呢，認(rèn)為這是一樁虧本生意”，劉存沛說(shuō)。
　　1998年的10月，包括劉存沛在內(nèi)的云南出版版權(quán)小組遠(yuǎn)赴拉美。然而，他們未能見(jiàn)到卡門(mén)女士，“見(jiàn)她太難，就像排隊(duì)一樣，還要考察出版社資質(zhì)”。版權(quán)小組“無(wú)功而返”，加上出版社更換社長(zhǎng)，云南人民出版社的“拉美文學(xué)叢書(shū)”日漸冷清。
　　“80年代改革開(kāi)放剛開(kāi)始，拉美文學(xué)對(duì)國(guó)人來(lái)說(shuō)比較新鮮”，林一安說(shuō)。伴隨著對(duì)馬爾克斯作品的討論和出版，拉美文學(xué)在國(guó)內(nèi)一下火了起來(lái)，時(shí)值中國(guó)文學(xué)的黃金期，在文學(xué)界也引領(lǐng)了魔幻現(xiàn)實(shí)風(fēng)格的創(chuàng)作潮流。進(jìn)入到1990年代中后期，拉美文學(xué)在中國(guó)的閱讀熱潮才逐漸衰退，對(duì)《百年孤獨(dú)》感興趣的出版社更是所剩無(wú)幾了。在1990年代，自1993年吳健恒的全譯本出版外，鮮見(jiàn)新的譯本。
　　
　　盜中盜
　　
　　2002年7月，新經(jīng)典文化有限公司在北京成立。公司一成立，就向卡門(mén)女士發(fā)出郵件，希望引進(jìn)馬爾克斯作品的中文版權(quán)。
　　不幸的是，新經(jīng)典趕上了《百年孤獨(dú)》在國(guó)內(nèi)出版的第二個(gè)高峰，當(dāng)然還都 是“盜版”。
　　2000年，宋鴻遠(yuǎn)譯本由臺(tái)海出版社出版；2001年，遠(yuǎn)方出版社以及內(nèi)蒙古大學(xué)出版社出版譯本不詳；2003年，潘立民譯本由西苑出版社出版；2004年，仝彥芳等譯本由人民日?qǐng)?bào)出版社出版，吉林大學(xué)出版社出版譯本不詳；2005年，中國(guó)戲劇社推出李文軍譯本；2006年，漓江出版社出版內(nèi)含《百年孤獨(dú)》的《加西亞?馬爾克斯作品集》……據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，在本世紀(jì)的頭十年，至少超過(guò)十家出版社在沒(méi)有得到授權(quán)的情況下擅自出版《百年孤獨(dú)》。去年春節(jié)期間，已經(jīng)退休的劉存沛在昆明的一家超市購(gòu)物，無(wú)意中發(fā)現(xiàn)了由北京某出版社2008年出版的《百年孤獨(dú)》，“夾在很多書(shū)里面，也不顯眼，也沒(méi)版權(quán)，就這樣出了”。
　　在這些“盜版圖書(shū)”中，大多沒(méi)有沿用認(rèn)可度較高的已有譯本，而是各出版社組織人手重新翻譯。
　　“學(xué)術(shù)不可能壟斷，再說(shuō)隨著市場(chǎng)和讀者閱讀需求的變化，自然需要新的譯本”，劉存沛認(rèn)為。另一方面，出版社也有著成本考慮。當(dāng)年，云南人民出版社支付給吳健恒的翻譯費(fèi)用為千字50元，30多萬(wàn)字的《百年孤獨(dú)》也就1500元左右。即使時(shí)至今日，外國(guó)文學(xué)的翻譯費(fèi)用漲幅有限。據(jù)一位從事學(xué)術(shù)類出版的工作人員介紹：學(xué)術(shù)類著作的翻譯版權(quán)轉(zhuǎn)讓一般為1到2萬(wàn)元人民幣，市場(chǎng)較好的文學(xué)類作品翻譯版權(quán)自然會(huì)更高。一經(jīng)對(duì)比，新翻譯一遍，比購(gòu)買(mǎi)現(xiàn)有譯本版權(quán)可能還要便宜。
　　即使如此，也有出版社擅自使用已有的翻譯版本。西部某人民出版社打著《百年孤獨(dú)》新譯本旋號(hào)出版，但從頭到尾都是照抄1984年由北京十月文藝出版社出版的高長(zhǎng)榮譯本。1996年，中國(guó)少年兒童出版社和中國(guó)青年出版社出版的《百年孤獨(dú)》就未經(jīng)許可使用了吳健恒的譯本。
　　“都想著賺錢(qián)，出版社之間基本上形成了一種慣例，‘人不犯我，我不犯人’，彼此都不吭聲”，劉存沛舉了這樣一個(gè)例子，“長(zhǎng)春某家出版社想出版我們‘拉美文學(xué)叢書(shū)’中的某本書(shū)，就給我打了一下招呼‘老劉，我們要出某某書(shū)’。僅此而已，我還得笑著說(shuō)你們出吧。我們沒(méi)版權(quán)，也沒(méi)法說(shuō)什么。”
　　其實(shí)，劉存沛所在的云南人民出版社曾想過(guò)維權(quán)。“發(fā)行部都已準(zhǔn)備向版權(quán)局匯報(bào)情況，但考慮到維權(quán)成本太高，也就放棄了，”劉存沛顯得有些激動(dòng)，“市場(chǎng)就這么亂，誰(shuí)也管不了�！睂�(duì)于維權(quán)的先例，劉存沛有些耳聞，不過(guò)都是“教訓(xùn)大于經(jīng)驗(yàn)”。很多版權(quán)局都公開(kāi)表示：一旦發(fā)現(xiàn)侵權(quán)將嚴(yán)厲查處。面對(duì)盜版成風(fēng)的《百年孤獨(dú)》，卻沒(méi)有實(shí)際行動(dòng)。劉存沛給出了這樣的解釋：“官方忙著管‘黃書(shū)’、‘黑書(shū)’等，對(duì)版權(quán)管理并不多。對(duì)于盜版行為，版權(quán)局基本上是‘睜只眼閉只眼’。”
　　盜版的《百年孤獨(dú)》終有結(jié)束之時(shí)。2011年4月22日，在宣布獲得中文版權(quán)兩天后，新經(jīng)典外國(guó)文學(xué)總編輯黎遙在新浪微博上發(fā)出感慨：“從1992年到2010年的18年，為了爭(zhēng)取一本書(shū)的版權(quán)，中國(guó)人前后花了18年!18年都在干什么?在同‘當(dāng)年沒(méi)有加入版權(quán)公約，不算盜版’、‘從嚴(yán)格意義上說(shuō)，不算盜版’、‘你又不是馬爾克斯，憑什么質(zhì)問(wèn)我侵權(quán)與否’斗爭(zhēng)……”
　　
　　授權(quán)之路
　　
　　8年時(shí)間，新經(jīng)典最終盼來(lái)了《百年孤獨(dú)》中文版權(quán)。
　　花費(fèi)了更多時(shí)間的上海譯文社，卻在這場(chǎng)馬拉松式的授權(quán)之路上敗下陣來(lái)。自1992年中國(guó)正式加入《伯爾尼公約》后，為獲得馬爾克斯和代理商的授權(quán)，有近100家出版社向作家本人、哥倫比亞駐華使館，甚至墨西哥駐華使館(因?yàn)轳R爾克斯旅居墨西哥多年)提出版權(quán)申請(qǐng)，但都未得到回復(fù)。上海譯文社亦在其中。即使1998年受上海譯文委托的林一安見(jiàn)到了馬爾克斯的版權(quán)代理人卡門(mén)女士，也未能拿下版權(quán)。
　　2001年10月，上海譯文社副總編輯趙武平在法蘭克福書(shū)展見(jiàn)到卡門(mén)女士。他原本是代表出版社沖著馬爾克斯去的，沒(méi)想到“代理人說(shuō)，等出了略薩(秘魯作家，2010年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者――筆者注)再談好嗎?他們不太愿意談馬爾克斯的版權(quán)。”在2009年時(shí)，上海譯文依舊和卡門(mén)方面保持聯(lián)系，“對(duì)方回復(fù)會(huì)考慮最新的報(bào)價(jià)”，上海譯文出版社社長(zhǎng)韓衛(wèi)東在接受媒體采訪時(shí)透露，“這次報(bào)價(jià)是一美元一本，起印數(shù)是50萬(wàn)冊(cè)，也就是50萬(wàn)美元�！�
　　在2010年春節(jié)前夕，新經(jīng)典版權(quán)部門(mén)卻已經(jīng)收到了卡門(mén)的授權(quán)通知，馬爾克斯愿意將《百年孤獨(dú)》交給該公司推出中文版。但該消息一直秘而不宣，直到今年4月。
　　然而，外界對(duì)新經(jīng)典爭(zhēng)取《百年孤獨(dú)》中文版權(quán)的情況知之甚少。
　　據(jù)新經(jīng)典向《中國(guó)周刊》記者提供的資料，2008年總編輯陳明俊曾給馬爾克斯寫(xiě)了一封“情真意切”的信，這才打動(dòng)了他，并表示“可以接洽商談相關(guān)事宜”。此后，卡門(mén)專門(mén)委派工作人員到北京、上海、南京等地對(duì)中國(guó)圖書(shū)市場(chǎng)、出版機(jī)構(gòu)，進(jìn)行了長(zhǎng)達(dá)兩個(gè)月之久考察，尤其是涉足外國(guó)文學(xué)的出版機(jī)構(gòu)。近年來(lái)，新經(jīng)典推出了包括《窗邊的小豆豆》、《1Q84》等眾多熱銷的外國(guó)文學(xué)作品，這給年近八旬的卡門(mén)女士留下深刻印象。2009年9月，卡門(mén)再次委派工作人員來(lái)京與新經(jīng)典的版權(quán)團(tuán)隊(duì)、負(fù)責(zé)馬爾克斯項(xiàng)目的編輯團(tuán)隊(duì)、行銷團(tuán)隊(duì)進(jìn)行洽談。
　　關(guān)于100萬(wàn)美金的高價(jià)版費(fèi)一說(shuō)，新經(jīng)典同樣未做出正面回應(yīng)。新經(jīng)典外國(guó)文學(xué)總編輯黎遙僅僅在個(gè)人微博上表示：錢(qián)不重要，中國(guó)能出得起這個(gè)價(jià)的機(jī)構(gòu)滿地都是。
　　新經(jīng)典在獲得中文版權(quán)同時(shí)，需要完成“對(duì)未經(jīng)權(quán)利人授權(quán)擅自出版馬爾克斯作品的出版機(jī)構(gòu)進(jìn)行打擊”的附帶要求。據(jù)說(shuō)，這個(gè)要求曾經(jīng)讓大陸的出版社頗為頭疼。好在，時(shí)間已經(jīng)清理了部分曾經(jīng)充斥市場(chǎng)的盜版書(shū)，版權(quán)意識(shí)也開(kāi)始成為更多人的共識(shí)。這已經(jīng)不是個(gè)“不可能完成的任務(wù)”了。

相關(guān)熱詞搜索：百年孤獨(dú) 中國(guó) 漫游 《百年孤獨(dú)》漫游中國(guó) 百年孤獨(dú) 中國(guó)周刊2011年6月刊