《時(shí)代》封面上的中國(guó)面孔_萊托天使面孔

　　1923年，出生于中國(guó)的美國(guó)人亨利?盧斯和布里頓?哈登籌資6.8萬(wàn)美元?jiǎng)?chuàng)辦了一份新聞周刊――《時(shí)代》。該刊的宗旨是要使“忙人”能夠充分了解世界大事。它將每周的新聞加以組織和分類，對(duì)美國(guó)國(guó)內(nèi)新聞、國(guó)際新聞、科學(xué)、宗教、商業(yè)、教育等領(lǐng)域的報(bào)道深入淺出，適合非專業(yè)人士閱讀。目前，其發(fā)行量已達(dá)3000萬(wàn)份，是美國(guó)影響最大的新聞周刊之一。如此龐大的發(fā)行規(guī)模背后是更為龐大的受眾群體，其觀點(diǎn)代表并影響著人們特別是西方國(guó)家的受眾對(duì)新聞事件的看法。
　　創(chuàng)刊至今80多年，《時(shí)代》封面上與中國(guó)的人和事為主題的，大約有60次左右。這在幾千期刊物中所占比例很小，但在美國(guó)、英國(guó)等幾個(gè)歐美國(guó)家之外，這又并非一個(gè)小數(shù)目。
　　歷史的軌跡從來(lái)不會(huì)因?yàn)榕匀岁P(guān)注的目光而發(fā)生改變，但別人的眼睛往往可以給我們對(duì)歷史的測(cè)量提供另一種尺度�！稌r(shí)代》的80多年里，美國(guó)人從未停止于大洋彼岸遠(yuǎn)眺中國(guó)。回顧《時(shí)代》周刊封面上那些在不同的文化底色下描繪出的一個(gè)個(gè)中國(guó)面孔，也許可以讓我們對(duì)自己進(jìn)行一次別樣的回訪。
　　
　　《時(shí)代》封面上出現(xiàn)次數(shù)最多的中國(guó)人
　　在《時(shí)代》封面上出現(xiàn)最多的中國(guó)人無(wú)疑是毛澤東了。對(duì)20世紀(jì)的整個(gè)中國(guó)產(chǎn)生影響最大的無(wú)疑也正是毛澤東�！稌r(shí)代》把握住了時(shí)代的脈動(dòng)，然而它用來(lái)展現(xiàn)這種脈動(dòng)的，依然帶有其固執(zhí)意識(shí)形態(tài)的色彩。這是1976年9月20日的《時(shí)代》封面。
　　毛澤東第一次出現(xiàn)在《時(shí)代》封面是在1949年的2月7日，標(biāo)題是《中國(guó)的毛澤東》。封面文章是這樣開(kāi)頭的：“37年前，在湖南長(zhǎng)沙的省圖書館里，一個(gè)農(nóng)村小伙子第一次在他狹窄的生活里看到世界地圖。就像他日后回憶的，他帶著濃厚的興趣研究著那幅地圖，……毛澤東將中國(guó)加入了共產(chǎn)主義世界的版圖。對(duì)于西方世界來(lái)說(shuō)，這一事件是一次巨大的災(zāi)難，盡管結(jié)果尚不得而知。”封面上的毛澤東面帶微笑，目光注視著遠(yuǎn)方，他身后，紅色的條幅上寫著“民主統(tǒng)一”。毛澤東在《時(shí)代》封面上的第一次亮相，就為《時(shí)代》日后對(duì)毛澤東和紅色中國(guó)的敘述奠定了基調(diào)。
　　1958年12月1日，毛澤東第三次出現(xiàn)在《時(shí)代》封面，標(biāo)題是《紅色中國(guó)的毛澤東》，比10年前的那次多了“紅色”二字。封面文章中寫道：“到夜里，透過(guò)土墻泥磚砌就的粗糙爐光望去，是一片閃著金紅色光芒的天空籠罩于萬(wàn)戶村莊之上�！狈饷嫔线�引用了拿破侖關(guān)于中國(guó)的那句名言：“讓中國(guó)睡吧。她一旦醒來(lái)就會(huì)震驚世界�！�
　　
　　1958年的中國(guó)，“大躍進(jìn)”運(yùn)動(dòng)在全國(guó)展開(kāi)
　　毛澤東最近一次出現(xiàn)在《時(shí)代》封面是在2005年6月23日。封面上簡(jiǎn)筆繪出的毛澤東身著中山裝，然而中山裝上卻布滿了世界頂級(jí)奢侈品牌LV的圖案。在這里，毛澤東不再是被敘述的對(duì)象，而是與LV標(biāo)志一起成為了敘述巨變中的中國(guó)的表現(xiàn)符號(hào)�！稌r(shí)代》周刊紐約總部編輯丁達(dá)?伊洛特（DindaElliott）在接受《南方周末》記者采訪時(shí)這樣解釋到：“封面形象的意思是在經(jīng)濟(jì)和商業(yè)領(lǐng)域，中國(guó)越來(lái)越像一個(gè)西方式的資本主義國(guó)家；但作為核心的政治體制，它仍是一個(gè)完全信仰共產(chǎn)主義的國(guó)家，從毛澤東時(shí)代至今沒(méi)有改變�！边@一期的《時(shí)代》對(duì)中國(guó)經(jīng)濟(jì)、政治、社會(huì)等進(jìn)行了全方位的解讀。在扉頁(yè)上，美國(guó)人問(wèn)自己：“中國(guó)適應(yīng)了現(xiàn)代化世界，但世界能適應(yīng)它嗎？”■
　　
　　第一個(gè)登上《時(shí)代》封面的中國(guó)人
　　第一個(gè)成為《時(shí)代》封面人物的中國(guó)人是吳佩孚，1924年9月8日，在創(chuàng)刊一年多之后，《時(shí)代》選擇了這位當(dāng)年的風(fēng)云人物，封面下面的小字說(shuō)明為：“General Wu”（吳總司令），由此可見(jiàn)當(dāng)年的吳佩孚被美國(guó)政軍界、新聞界所寄予的厚望。然而就在這一年爆發(fā)的第二次直奉大戰(zhàn)中，討逆軍總司令吳佩孚失利，率殘部2000多人敗走武漢，退守雞公山。
　　1924年的美國(guó)，經(jīng)濟(jì)蓬勃發(fā)展，工商業(yè)一片繁榮，人們沉浸在自由主義給市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)帶來(lái)的巨大活力和效益中，絲毫覺(jué)察不到發(fā)生經(jīng)濟(jì)危機(jī)的可能。1924年的中國(guó)，卻是軍閥割據(jù)，兵荒馬亂。這一年，孫中山在廣州建立了黃埔軍校，清遜帝溥儀被逐出紫禁城，魯迅寫下了《祝�！�。更大的變革正在中國(guó)醞釀。而吳佩孚總司令，只是舞臺(tái)上這大戲中某一幕的重要角色，翻開(kāi)那一頁(yè)，他也就謝幕了�！�
　　
　　蔣介石作為在上個(gè)世紀(jì)對(duì)中國(guó)歷史帶來(lái)重要影響的中國(guó)人，也曾多次登上《時(shí)代》封面。1927年4月4日，蔣介石第一次出現(xiàn)在《時(shí)代》封面，文字說(shuō)明是“蔣介石總司令”――美國(guó)又一次關(guān)注了一位總司令，不過(guò)這一位，比前面那位吳總司令的運(yùn)氣還是要好點(diǎn)。
　　蔣介石最后一次上《時(shí)代》封面是在1955年4月18日，圖下寫著 “蔣介石”，名字前面沒(méi)有任何頭銜。背景是一個(gè)國(guó)民黨的士兵孤單地守望著大海，海那邊是中華人民共和國(guó)的五星紅旗。蔣的臉上，表情耐人尋味。這位退守孤島，誓言光復(fù)大陸的所謂“中華民國(guó)總統(tǒng)”，眼睛里更多的是失望，還是無(wú)奈？■
　　
　　鄧小平是在《時(shí)代》封面上出現(xiàn)次數(shù)僅次于毛澤東的中國(guó)人，而且鄧小平曾于1979年和1986年兩次被評(píng)為年度風(fēng)云人物。
　　1976年1月19日，鄧小平第一次登上《時(shí)代》封面，標(biāo)題是《周的繼任者鄧小平》，封面右上角寫著：中國(guó)，是朋友還是敵人？當(dāng)時(shí)的美國(guó)已經(jīng)看出鄧小平將對(duì)中國(guó)的未來(lái)產(chǎn)生巨大影響，他們思索著鄧小平時(shí)代的中國(guó)會(huì)是什么樣子：是美國(guó)的朋友，還是敵人？
　　這之后的故事，我們大多耳熟能詳，鄧小平帶領(lǐng)中國(guó)開(kāi)始了改革開(kāi)放。《時(shí)代》對(duì)這位給中國(guó)乃至世界帶來(lái)巨大影響的中國(guó)人給予了一貫的關(guān)注，先后在1978年12月25日、1979年1月1日、1979年2月5日、1983年9月26日、1985年9月23日、1986年1月6日、1997年3月3日以鄧小平作為封面。
　　在歷史轉(zhuǎn)折節(jié)點(diǎn)上，偉人的智慧、魄力能夠影響到社會(huì)發(fā)展的方向和進(jìn)程。今天評(píng)價(jià)鄧小平時(shí)，我們會(huì)說(shuō)：鄧小平不僅順應(yīng)了歷史，而且用他特有的智慧推動(dòng)了歷史。在鄧小平時(shí)代，中國(guó)自1840年以來(lái)第一次真正接近了民族復(fù)興的目標(biāo)。至少我們可以說(shuō)，在鄧小平時(shí)代，中國(guó)第一次讓世界真正看到了中國(guó)，第一次讓中國(guó)站在了世界的眼前，讓世界開(kāi)始適應(yīng)中國(guó)�！�
　　
　　另外，周恩來(lái)總理也曾多次在《時(shí)代》封面出現(xiàn)。登上《時(shí)代》封面的中國(guó)人還有溥儀、汪精衛(wèi)、陳誠(chéng)、宋美齡、吳國(guó)禎、羅瑞卿、劉少奇、陳毅、林彪、江青等人。
　　《時(shí)代》有美國(guó)本土版（主刊），也有亞洲版等各種區(qū)域性質(zhì)的地方版�！稌r(shí)代》亞洲版在內(nèi)容取向、刊物定位等方面與《時(shí)代》主刊都有著很大的不同�！稌r(shí)代》主刊關(guān)注的是具有世界性的事件，封面人物因而更多地側(cè)重于選擇政治性人物。前面我們談到的，都是登上《時(shí)代》主刊封面的中國(guó)人，都是政治人物和政治事件，娛樂(lè)圈和體育圈的中國(guó)人則沒(méi)有。而在《時(shí)代》亞洲版上，近年來(lái)有更多的中國(guó)人登上了封面，這些人主要集中在演藝圈，比如鞏俐、王菲、成龍、楊紫瓊和周潤(rùn)發(fā)、舒淇、李連杰、梁朝偉、張曼玉、章子怡、張惠妹、姚明、周杰倫、周星馳、李宇春。
　　這當(dāng)中，鞏俐在1996年成為第一個(gè)登上《時(shí)代》封面的中國(guó)藝人。而章子怡和姚明，一個(gè)是電影明星，一個(gè)是體育明星，兩人都兩次登上《時(shí)代》封面。這兩個(gè)名字，也是中國(guó)目前在世界上最廣為人知的。某種意義上，他們已經(jīng)成為了現(xiàn)代中國(guó)在世界的名片�！�
　　
　　江澤民和胡錦濤也分別在1999年11月29日和2002年4月22日成為了《時(shí)代》（亞洲版）封面人物。胡錦濤作為封面的那期《時(shí)代》（亞洲版）上，大字標(biāo)題是《開(kāi)始認(rèn)識(shí)胡》，封面文章中的開(kāi)篇第一句話是：“未來(lái)的十年或二十年是屬于中國(guó)的”。在對(duì)中國(guó)的未來(lái)進(jìn)行了或喜或憂的展望后，作者說(shuō)到：“事情可以朝這兩種情況中的任何一種發(fā)展，或者向著其他不曾預(yù)料到的方向發(fā)展。中國(guó)是處于尖端的國(guó)家，她的領(lǐng)導(dǎo)者在未來(lái)幾年里所做出的抉擇會(huì)牽動(dòng)世界，會(huì)影響到全世界所購(gòu)買到的商品、全世界所呼吸的空氣、全世界所進(jìn)行的戰(zhàn)爭(zhēng)。這就是人們急切地想去了解胡錦濤的原因。”2002年底，胡錦濤當(dāng)選為中共中央總書記；2003年年春天，胡錦濤當(dāng)選為國(guó)家主席。中國(guó)新的一代領(lǐng)導(dǎo)集體走上了舞臺(tái)的中心，面對(duì)世界，微笑著揮手致意�！�
　　
　　最近一次因登上《時(shí)代》封面而引起巨大反響的是“超女”李宇春。這樣一個(gè)從平民選秀中脫穎而出的女孩，在幾個(gè)月里經(jīng)歷了一次命運(yùn)近乎癲狂的上揚(yáng)，2005年10月3日的《時(shí)代》亞洲版將李宇春評(píng)為“亞洲英雄”。一個(gè)普通的女孩――即使現(xiàn)在區(qū)別于普通女孩，也只是一個(gè)娛樂(lè)明星――《時(shí)代》為何要將其尊為亞洲英雄人物？《時(shí)代》對(duì)此的解釋是，《超級(jí)女聲》這個(gè)節(jié)目代表著一種民主運(yùn)作的模式，由觀眾自己選出心中的偶像，挑戰(zhàn)了中國(guó)傳統(tǒng)的規(guī)范。另外，文中還認(rèn)為李宇春所帶來(lái)的震撼已經(jīng)超過(guò)了她本身，她滿不在乎的個(gè)性、她對(duì)待比賽的態(tài)度及雙性色彩的演出，使得她成為中國(guó)的新偶像。這是對(duì)李宇春和“超女”現(xiàn)象過(guò)度闡釋的又一例子，也是《時(shí)代》對(duì)中國(guó)的又一次超級(jí)誤讀。
　　《時(shí)代》周刊至今已有82年的歷史�！稌r(shí)代》對(duì)中國(guó)的敘述，永遠(yuǎn)是基于西方人自己的語(yǔ)言；《時(shí)代》對(duì)中國(guó)的描繪，至今也還是用著美國(guó)人自己的畫筆和油彩，其中還存在很多誤讀。但是透過(guò)80多年的歷史，我們很欣慰地看到，世界在變，中國(guó)在變，中國(guó)與世界開(kāi)始了越來(lái)越多的對(duì)話，開(kāi)始在彼此適應(yīng)中逐漸接納對(duì)方�！稌r(shí)代》在關(guān)注中國(guó)的同時(shí)，更需要在對(duì)話中消解那些人為的誤讀。82年前的中國(guó)，軍閥混戰(zhàn)，兵荒馬亂，一場(chǎng)國(guó)家和社會(huì)的巨變正在醞釀；82年后的中國(guó)，每個(gè)人都能夠擁有自己的夢(mèng)想，中國(guó)人第一次離民族復(fù)興的目標(biāo)如此接近。透過(guò)那一張張封面上的中國(guó)面孔來(lái)梳理我們自己的歷史，有些人早已謝幕，有些人卻已成為我們這個(gè)民族的記憶。有些故事變得鮮活了，定格的畫面在記憶的閃回中給了我們新的思索。

相關(guān)熱詞搜索：中國(guó) 面孔 封面上 《時(shí)代》封面上的中國(guó)面孔 時(shí)代封面中國(guó)人 時(shí)代周刊封面中國(guó)人