【李敖已老?】 李敖經(jīng)典語錄
發(fā)布時(shí)間:2020-03-25 來源: 短文摘抄 點(diǎn)擊:
76歲的李敖,身體的衰老正在逼近。 因?yàn)橐恍┭哉摚u隨之來襲:當(dāng)年的斗士, 正在變成一個(gè)審時(shí)度勢、油滑的聰明人。 他回應(yīng),自己仍是斗士,但做烈士不算什么成功。
無可抵抗的衰老
今年6月的一天,李敖坐在出租車?yán)锟磿緳C(jī)突然問他幾歲了,他漫應(yīng)之,“69。”隨即察覺:明明76了,怎么說出69來?他自思:69是什么?是顛倒的那個(gè)姿勢?還是“人生七十古來稀”前的惜別?
“前列腺手術(shù)之后,他一夜之間變老了!贝笈畠豪钗娜绱苏f。
她之前印象里的父親,有些暴躁,兩人通話時(shí)經(jīng)常吵架。李敖看不慣她的一些生活方式,比如吃最好的,玩最好的,住最好的,開最好的。有人勸她,要理解父親,他坐過牢。她回答說:“他受過的苦,為什么要發(fā)泄到我們小孩子身上?”
現(xiàn)在,李敖卻這樣對她說:“小文,你是典型的美國人,其實(shí)你這樣做挺對的。人生就那么短,你完全賺到了!
76歲的李敖,聽力有點(diǎn)糟糕,經(jīng)常需要對方重說一遍。他每個(gè)月去醫(yī)生那里驗(yàn)一次血,查看自己的身體狀態(tài),決定要增加什么營養(yǎng)。幾年前的前列腺手術(shù)后,生性風(fēng)流的他對女人也沒了興趣,也不需要李文再給他買《Playboy》雜志了。
沉思目察的時(shí)間增多,對寫作卻是好事!皬乃抉R遷開始,一直就是這樣的嘛!彼晕医獬。
無可抵抗的衰老,不僅僅是體現(xiàn)在生理上;近些年來,他觀念上也在發(fā)生微妙的變化,這也呼應(yīng)著外間不斷出現(xiàn)的評論:李敖老了,變了,沒那么犀利了 。在今年5月的一條微博中,李敖提到了自己的衰老感以及恩師胡適:
“人老去,會(huì)退步,但也不無進(jìn)步可尋。我找到了一項(xiàng)進(jìn)步:年輕時(shí),我責(zé)人甚嚴(yán);年老了,我會(huì)設(shè)身處地,一件難事,如果我做不到,我不再責(zé)備他做不到;如果我不能比他做得更多,我不再責(zé)備他做得太少。當(dāng)年我責(zé)備胡適不反對蔣介石,今天我知道他技巧地反對了,設(shè)身處地,我也不能比他做得更多了!
不能比別人做得更多了―這還是李敖式的語言嗎?
一位網(wǎng)友在微博上問他:以您豐富的人生閱歷,如何定義幸福?他回答說:“幸福是一個(gè)人的時(shí)候,內(nèi)心也會(huì)平靜!
這個(gè)李敖,似乎讓人覺得有點(diǎn)陌生。
在北京大學(xué)就讀的兒子李戡的鼓動(dòng)下,李敖近來迷上了微博。他在新浪微博的ID名為“哈李敖”,短短3個(gè)多月,粉絲已經(jīng)超過了200萬。
為了爭取內(nèi)地粉絲,他還把初期的繁體字改成了簡體字。因?yàn)椴粫?huì)電腦打字,他還組織了一個(gè)微博“寫作班子”:自己手寫,太太小屯打字,好友賴岳忠制作后上傳。他寫微博很勤快,每天可以寫兩條,花費(fèi)半小時(shí)到一小時(shí)時(shí)間,皆是原創(chuàng)。
更多的時(shí)間,還是放在寫作上。每周7天,他有6天是把自己關(guān)在臺(tái)北附近陽明山上的寓所里獨(dú)處。每天寫作16個(gè)小時(shí),睡5個(gè)小時(shí),感覺吃不消的時(shí)候,就隨時(shí)隨地瞇一會(huì)。對這位76歲的老人來說,寫作已經(jīng)是件體力活,趴著寫累,躺著寫也累,坐時(shí)間長了也累―因?yàn)檠膊缓昧恕?
“能夠?qū)憥讉(gè)字,對我蠻辛苦的!彼f。為了減少手上的疲勞,他在鋼筆、毛筆、鋼珠筆、鉛筆等書寫用具中不斷變換著。
李敖出版了上百本書,其中有96本被查禁了,只有《胡適評傳》等幾本書幸免于難。記者讓李敖選出自己心里的代表作,他的回答是“今后寫的書”。今年他的目標(biāo)是5本書,目前《審判美國》等3本已經(jīng)出版,還有《你笨蛋,你笨蛋》等兩本將在年底完成。
之前他嘲笑余光中,說如果活到40歲死掉了,他還是他,因?yàn)槎嗷盍?0年也沒進(jìn)步。而他要讓大家看到,“今年的李敖和去年的李敖不一樣,而明年的李敖與今年的又不一樣。”這點(diǎn)上,李敖式的狂妄又露出了尾巴,“我給中國文人立下了一個(gè)光芒萬丈的榜樣!
爭議中的李敖
網(wǎng)上流傳的李敖名言錄第一條就是:“我罵人的方法就是別人都罵人是王八蛋,可我有一個(gè)本領(lǐng),我能證明你是王八蛋!彼鴥纱稳氇z,被他抨擊罵過的形形色色的人超過3000余個(gè)。這個(gè)數(shù)字,在古今中外“罵史”上都堪稱空前絕后。
人們也還記得他在《獨(dú)白下的傳統(tǒng)》中的狂傲不羈:“五十年來和五百年內(nèi),中國人寫白話文的前三名是李敖、李敖、李敖,嘴巴上罵我吹牛的人,心里都為我供了牌位。” 記得他斗爭的狡猾與決絕:“有人向我挑戰(zhàn),說‘你放馬過來’。我不回話,只是疾馳而去,然后馬后炮打倒他!
但近些年,他的一些言論卻在島內(nèi)引發(fā)爭議。對臺(tái)灣政治心直口快的批判,引發(fā)了許多泛綠者的不滿;又因?yàn)榕u馬英九和維護(hù)宋楚瑜,也遭到了一些泛藍(lán)人士的反對。今年,他再次出山力挺宋楚瑜,宣布競選臺(tái)灣地區(qū)的民意代表。
幾次宣布退出政壇,又幾次回歸,被外界解讀為有幾分摻和起哄的色彩,“因?yàn)槿擞袝r(shí)候繃得太緊了,也不行,還是要游戲一下!边@次參選,當(dāng)然也不乏幾絲認(rèn)真的成分,“我說臺(tái)灣民主假的,因?yàn)橐磺卸际莾蓚(gè)大黨說了算,所以我說應(yīng)該有個(gè)小黨擠進(jìn)來!
2005年,久居臺(tái)灣的李敖訪問大陸,先后在北京大學(xué)、清華大學(xué)以及復(fù)旦大學(xué)進(jìn)行演講,引發(fā)一場“李敖旋風(fēng)”。他為演講設(shè)立了“金剛怒目”、“菩薩低眉”、“尼姑思凡”三個(gè)主題,可謂是處心積慮。
在清華的演講中,他提到:“最近幾天我?guī)状慰渲袊伯a(chǎn)黨,也許有人會(huì)說,你是因?yàn)樵诖箨懖胚@么做的。我對此并不贊同,我們的國家現(xiàn)在國富民強(qiáng),這都是共產(chǎn)黨的功勞。”他甚至自稱“左派知識(shí)分子”。
作為一代知識(shí)分子的精神寄托,李敖成為臺(tái)灣繼胡適、殷海光之后最有代表性的自由主義者。他對民主人權(quán)的倡導(dǎo),鼓舞了許多人。也許正因?yàn)榇,他的一些演講內(nèi)容被指責(zé)頗多。
時(shí)評家鄢烈山說,自己在上世紀(jì)八十年代比較欣賞李敖,還寫文章贊揚(yáng)過他,那個(gè)時(shí)候他還是一個(gè)斗士;但在2005年后,卻認(rèn)為他是“特別地會(huì)審時(shí)度勢的聰明人”。而中國文化研究所研究員劉軍寧則直言,他不喜歡晚年的李敖,他早年是比較粗野直率的人,但晚年變得比較油滑。
而李敖在7月20日發(fā)的一條微博,也許是他對外界質(zhì)疑的一個(gè)回應(yīng):
“喜歡A政權(quán)的人,常常墜入一個(gè)錯(cuò)誤:總以為B政權(quán)好。有智慧的人卻不這樣。AB其實(shí)半斤八兩。誰好誰壞的標(biāo)準(zhǔn),只有一個(gè):誰能在吃人的世界里避免被人欺負(fù)、誰能富國強(qiáng)兵,不給美國人做狗、誰能帶給中國光榮。至于其他的誰好誰壞,都是末節(jié)。假仁假義也好、小仁小義也罷,各有優(yōu)劣,都次要了!
南都周刊李敖
“做成烈士不算什么成功”
南都周刊:隨著年齡增長,你的思想會(huì)不會(huì)有一些變化?之前大家覺得你是一個(gè)斗士,年紀(jì)大了是不是更溫和一些?
李敖:還是斗士。我有一個(gè)很大的不同,我贊成斗來斗去,可是我覺得最后斗的結(jié)果做成烈士不算什么成功,因?yàn)榱沂渴潜荒愕臄橙私o你宰掉了。斗來斗去要有收獲,要有技巧,要有成效,一般人不太了解這一點(diǎn),只要斗就好了,真的太像攻擊了,那不是有智慧的人干的。我以前在鳳凰電視做節(jié)目也是這樣子,你怎么可以做電視做到人家受不了?主人受不了,你變成一個(gè)惡客,亂搞一氣。
南都周刊:現(xiàn)在還會(huì)容易生氣?比如最近你跟小S要打官司之類的事情,看起來還挺生氣的。
李敖:我的生氣都是假的。生氣是一種負(fù)面的情緒,我現(xiàn)在把我的負(fù)面情緒都給消滅了,我沒有負(fù)面的情緒。負(fù)面的就是不高興,慪氣,猶豫,這都是負(fù)面的,都是可以消滅的,人的情緒是可以控制的。
南都周刊:有點(diǎn)那種玩世的心態(tài)。
李敖:,很重要,沖掉了很多事情。我私下里最喜歡做一個(gè)動(dòng)作,就是偷偷地笑,自己竊笑,臺(tái)灣叫做“偷笑”。為什么呢?覺得很多事情很好笑,自己就偷偷笑,這種心情就不會(huì)得什么憂郁癥的,我覺得萬事付一笑,沒有什么可以令自己氣的,令自己好笑的很多。
南都周刊:這種偷笑近些年多了,還是之前一直這樣?
李敖:因?yàn)槲椰F(xiàn)在一個(gè)人跟自己的時(shí)間比以前多了。笑給誰看,笑給自己看吧。所以無所謂多少,隨時(shí)就笑起來,看到什么東西也會(huì)笑起來,比較容易笑。
南都周刊:這次在內(nèi)地再版的《坐牢家爸爸給女兒的80封信》,呈現(xiàn)給外界的也不是金剛怒目,而是殷殷教誨的父親形象。
李敖:出版方他們希望把我炒作成一個(gè)溫柔敦厚形象的李敖,我覺得要苦笑了,因?yàn)檫@種書太多了,大家就不怕我了。
南都周刊:與你熟悉的人確實(shí)評價(jià)你謙和有禮,但提到“李敖”這兩個(gè)字,內(nèi)地讀者首先想到的可能是狂傲。你這兩種性格,分別是針對什么人?
李敖:我基本上是一個(gè)不太看得起別人的人,非常自大?墒俏以趧e人面前別人看不出來我看不起別人,就是我很友善,很謙和,急著要逃掉。歌星費(fèi)翔的的媽媽講了一句話很有趣,描寫兩個(gè)人,一個(gè)是大導(dǎo)演李翰祥,一個(gè)就是李敖。她說李翰祥滿臉驕氣,李敖一身傲骨。我是一身傲骨,可是我沒有滿臉驕氣,你看不出來,真正跟我接觸的人發(fā)現(xiàn)我這個(gè)人非常友善,真是好好先生。
“朱門酒肉臭,那也是盛世”
南都周刊:內(nèi)地很多人對你的切身了解,是從2005年你的神州文化之旅。闊別多年回到北京,有沒有落葉歸根的感覺?
李敖:沒有。很多人多愁善感,覺得我們有什么鄉(xiāng)愁,我覺得沒有鄉(xiāng)愁。故鄉(xiāng)對我而言朝發(fā)夕至,半個(gè)小時(shí)以后我就回到故鄉(xiāng)了,有什么鄉(xiāng)愁?電話一打就通了。剛才我說的負(fù)面的情緒,情緒不是正面的,鄉(xiāng)愁不是好的情緒,是因?yàn)楣糯煌ú环奖悴虐l(fā)生的鄉(xiāng)愁,我現(xiàn)在沒有這種感覺。
可是我承認(rèn)我的故鄉(xiāng)在變化,從感情的方向來探討,你就會(huì)很難過。我一個(gè)好朋友小的時(shí)候,在媽媽懷里就聽說了蘇州的山川之美,結(jié)果他后來真的去了蘇州了,發(fā)現(xiàn)他媽媽騙了他,他媽媽口里面的蘇州和他眼睛所看到的蘇州不一樣。我寫文章就講他這個(gè)事情,我說你根本不應(yīng)該以這種心情去看你的故鄉(xiāng),你看的話一定會(huì)很失落的。
南都周刊:那你回北京有沒有失落?
李敖:沒有。我也知道,當(dāng)年北京那個(gè)城墻沒有了,我是真正看過北京的城墻的。
南都周刊:這是比較重大的一個(gè)遺憾?
李敖:也不是遺憾,就是沒有城墻了,一開始覺得不像北京了,有這種感覺。
南都周刊:你在內(nèi)地的幾次演講,有一些比較有爭議。你自己對“盛世”有什么理解?
李敖:我說的是兩點(diǎn),盛世就不要被外國人欺負(fù),我這一點(diǎn)很堅(jiān)持的。因?yàn)槲倚〉臅r(shí)候親眼看到日本兵在我眼前騎著大馬走過去,結(jié)果這個(gè)對我構(gòu)成刺激。至少?zèng)]有外國的軍人在我眼前耀武揚(yáng)威了,這是最起碼的。第二點(diǎn),既然有這么多人,溫飽是最起碼的,所以我覺得這一點(diǎn)是我的標(biāo)準(zhǔn)。我覺得這兩點(diǎn)可以做到了,基本的生活比以前好了。
因?yàn)槲沂菍W(xué)歷史的人,我知道過去中國人窮到什么樣子。國民黨的“行政院長”曾親口跟我講,他們到西北考察的時(shí)候,看到門口門簾上掛著一條褲子,爸爸出來穿褲子,女兒就不能出門,就這樣子,大家就一條褲子。所以我認(rèn)為溫飽是很重要的,每個(gè)人有褲子穿是很重要的。
南都周刊:現(xiàn)在呢?
李敖:沒有人餓死就是盛世,沒有人凍死就是盛世,沒有日本兵在我眼前就是盛世,我是從下限往上推的。真的盛世怎么樣?真的盛世,朱門酒肉臭,那也是盛世,秦皇漢武打仗那也是盛世,也不一定好。對不對?
南都周刊:作為自由主義的代表人物之一,有人懷疑你是不是有一些妥協(xié)?或者降低了你的標(biāo)準(zhǔn)?
李敖:不是。臺(tái)灣,我李敖在今天要寫什么就寫什么,高興罵誰就罵誰,沒有一本禁書,誰也不敢刪我一個(gè)字,我印《坐牢家爸爸給女兒的80封信》這書,臺(tái)灣就沒有刪改,在大陸就刪掉了16個(gè)字。所以我才說要給共產(chǎn)黨時(shí)間,并不是說給它時(shí)間現(xiàn)在我就滿意,我非常不滿意,可是我知道它需要時(shí)間。
南都周刊:你說過你演講的目的是播撒自由主義的種子這樣的話?
李敖:這始終是我的基本態(tài)度。所以我覺得不是蠻干的問題,大家知道,你跟政府這樣對干不是辦法,我認(rèn)為太笨了。你要和政府,勸它,哄它,掐它,捏它,咯吱它,癢它,要使它改變,你跟它硬干算什么本領(lǐng)。
南都周刊:訪問內(nèi)地的時(shí)候你捐了35萬給北大,想給胡適立個(gè)銅像,現(xiàn)在進(jìn)展如何?
李敖:那個(gè)就是測驗(yàn)。北大里面有多少銅像,有張三的、李四的,現(xiàn)在還有外國人教授的墳,你們對胡適怎么辦?北大不吭氣。我也說過,我等你們,你們想通了就干,現(xiàn)在五六年了,也沒下文了。我也給他們時(shí)間,當(dāng)年胡適能碰嗎?所有關(guān)于胡適的都是要查禁的,現(xiàn)在胡適所有的書在內(nèi)地全部開放。時(shí)間使它改變了,可是立銅像它還小氣,做不到。
南都周刊:你在清華演講的時(shí)候,有人問你會(huì)不會(huì)再回清華,F(xiàn)在再問你,會(huì)不會(huì)有不一樣的回答?
李敖:他們不歡迎我,害怕我。
“自由主義太狹窄了”
南都周刊:你現(xiàn)在76歲了,有沒有總結(jié)一下,比如自己這一生做了哪幾件大事?想傳播怎樣的一個(gè)思想?這一生要做怎樣的一個(gè)人?
李敖:其實(shí)這是一個(gè)問題。我覺得我這一生做到了一點(diǎn),別人古往今來做不到的,就是做到了一個(gè)臭老九,一個(gè)知識(shí)分子,把他做得神氣活現(xiàn)。好比我在北京大學(xué)演講,是一個(gè)臭老九,你怎么那么神氣呢!我覺得我能把一介文人表演得那么神氣活現(xiàn),這是我最了不起的地方。
一般像我這樣的人就被消滅了,或者自己變得很頹唐,像屈原這樣跳河了。一般文人都是弱者,被人家欺負(fù),沒有錢,我有錢,懂我意思吧?我不靠人吃飯,也不看人臉色,也沒有老板,所以我就變得姥姥不疼舅舅不愛,可是我還是混下去。我給中國文人立下了一個(gè)光芒萬丈的榜樣,人做不到我做到了。
南都周刊:有人概括你是“自由主義的一個(gè)斗士”,自己覺得確切嗎?
李敖:自由主義太狹窄了,還不足以完全包括一切,因?yàn)樗馉幾h,我覺得不用這個(gè)詞比較好。頂天立地,獨(dú)來獨(dú)往,雖千萬人吾往矣……都是很好的詞匯,不一定要用這種自由主義引起爭議的話來。
南都周刊:很不喜歡用一本正經(jīng)的方式來概括或定位自己?
李敖:那個(gè)定位詞匯,或者那個(gè)范疇可能太狹窄,不能夠完整地涵蓋我們。像孔子談的、《論語》里面談的仁一樣,我們今天看不到《論語》,孔子給仁字帶來定義沒,沒有,他不給仁字下定義。真正了解這個(gè)仁字,什么是仁什么不是仁,他用各種故事和詞匯來給它包圍,事實(shí)上我覺得這樣子是最好的,因?yàn)槟憧赡艽_切地把一個(gè)形象寫出來的時(shí)候會(huì)有遺漏,會(huì)有語病。
南都周刊:你說過自己是左派知識(shí)分子嗎?
李敖:如果從激烈的觀點(diǎn)看,我是左派,不但是左派,還是非常左的一個(gè)人,極左。
南都周刊:蔡康永曾評價(jià)你非常勇敢,沒有什么能嚇倒你。真的沒有東西能嚇倒你嗎?
李敖:我看到有些東西不喜歡的,很討厭的感覺會(huì)有。我在坐牢的時(shí)候,躺在地下睡覺,忽然蜈蚣爬到我身上來,就很不舒服,太難過了。
南都周刊:人類的東西你反而不怕?
李敖:人這個(gè)事情,沒有什么可怕的,人生不過如此。
相關(guān)熱詞搜索:李敖 李敖已老? 李敖為什么要黑胡因夢 胡茵夢李敖為何離婚
熱點(diǎn)文章閱讀