[三鹿之殤] 三鹿奶粉

　　不要忘記這群特殊的孩子 　　 　　就算官司打贏，孩子又能怎么樣？ 　　 　　再次來(lái)到王宇（化名）家是北京入冬后最冷的一天。他和他的一對(duì)雙胞胎女兒正蜷縮在暖氣片的周圍，不遠(yuǎn)處是一箱里頭還剩幾包的“伊利”牌液態(tài)奶，最便宜的那種。王宇說，今兒太冷了，明天還得出去再買一箱回來(lái)。
　　
　　第一次見他是在去年的中秋節(jié)。那個(gè)時(shí)候，王宇并不避諱談及自己的姓名、身份�，F(xiàn)在不讓了，因?yàn)樗麖氖碌墓ぷ髋c奶粉有關(guān)聯(lián)。上次采訪結(jié)束后，領(lǐng)導(dǎo)和同事提醒他，不要搞出什么難以預(yù)料的麻煩。
　　還是那個(gè)狹小的家，是他打工所在公司提供的10平米左右的灰瓦平房：既是臥室、會(huì)客室，又是廚房和餐廳，墻角的一塊地隔起來(lái)，勉強(qiáng)做個(gè)廁所。
　　為了讓照顧孩子的丈母娘能睡得舒坦些，王宇說服公司領(lǐng)導(dǎo)將這間倉(cāng)庫(kù)的一角劃給他，可以支起一張小床。每天晚上，他就在這里獨(dú)自入眠。由于是倉(cāng)庫(kù)，沒有暖氣，睡覺的時(shí)候總是在被子上面再蓋上全家人的棉襖、棉褲。在“重壓”之下，幾乎整夜都是平躺著，因?yàn)榉�不了身�?
　　王宇是湖南省常德市桃源縣人，1998年中專畢業(yè)后，只身前往東莞打工，兩年后來(lái)到北京投奔姑父，謀得一份做商場(chǎng)超市貿(mào)易的差事。老婆是海南人，曾經(jīng)的同事，2004年在北京結(jié)婚，3年后誕下一對(duì)雙胞胎女兒。
　　老婆懷孕的時(shí)候缺乏營(yíng)養(yǎng)，分娩后幾乎沒有奶水，孩子只能喝奶粉。奶粉的品牌太多，王宇覺得貴的、進(jìn)口的實(shí)在買不起，也不想讓下一代喝最差的，哪怕自己受餓，所以只能咨詢醫(yī)生。醫(yī)生建議他：“三鹿”的牌子響，質(zhì)量有保證，價(jià)錢不會(huì)太貴�！边�負(fù)責(zé)任地叮囑一句，“孩子太小，最好不要換奶粉的牌子，胃子吃不消�！�
　　王宇說，自己是農(nóng)村長(zhǎng)大的，文化水平不高，對(duì)大城市里的醫(yī)生有天生的崇敬�！搬t(yī)生說咋樣，我們就咋樣，錯(cuò)不了”。就這樣，他認(rèn)準(zhǔn)了三鹿，從包裝上寫著“適合幾個(gè)月大小嬰兒食用”的那種，一直買到“適合1-3歲幼兒食用”。由于是雙胞胎，需求奶粉量大，最大容積包裝的奶粉，兩天多就得吃掉一包。他每次都是看到超市做特價(jià)的時(shí)候，“一搬就是好幾箱。”
　　噩夢(mèng)始于2008年8月5日。那一天，二姑娘開始持續(xù)發(fā)燒，體溫表上的紅線一路飆升，最后在39度7的位置略微穩(wěn)定下來(lái)。緊接著，小便變得困難起來(lái)，起先是每次只能尿一點(diǎn)，后來(lái)就幾乎尿不出來(lái)了。一整個(gè)晚上，孩子就是哭，不停地哭。
　　第二天早上，王宇帶著老二去首都兒科研究所附屬兒童醫(yī)院檢查，血檢和尿檢結(jié)果是：“不排除泌尿系統(tǒng)的病癥，按此治療�！苯又�，連續(xù)的打點(diǎn)滴和吃藥理所當(dāng)然地降臨在二姑娘身上，嫩薄如紙的頭皮不知道被戳了多少個(gè)針眼，實(shí)在戳不過來(lái)了，就把頭發(fā)剪掉一些，或者往腳上戳。到后來(lái)，孩子“哭不動(dòng)了”，就木然地看著大人，沒有表情。
　　當(dāng)然，在那段時(shí)間里，無(wú)論怎樣地加緊治療，王宇也不會(huì)耽誤孩子的正常飲食――三鹿奶粉是在繼續(xù)沖服的。一周過去，孩子開始咳嗽，影像檢查后醫(yī)生說，孩子太小了，可能是受到感染，得了肺炎，而泌尿系統(tǒng)的不正常狀況依然沒有被排除。床位爆滿，醫(yī)生建議轉(zhuǎn)院至北京軍區(qū)總醫(yī)院治療。新的檢查結(jié)果是：“孩子的左腎有問題�！钡�醫(yī)生怎么也不相信這么小的孩子會(huì)有腎結(jié)石，總認(rèn)為“可能是腎部的鈣化灶”。不幸的是，二姑娘正是那個(gè)不可能中的可能。
　　肺炎治好了，腎結(jié)石的病還沒有痊愈。主治醫(yī)師叫來(lái)王宇，讓他最好能帶孩子去北京兒童醫(yī)院看看，那里是中國(guó)最專業(yè)的兒童病診療中心。那時(shí)，王宇下意識(shí)地摸了下口袋：自己確實(shí)是掏不出錢來(lái)了。
　　2008年9月12日，二姑娘的啼哭依舊不止。在清早送達(dá)的手機(jī)報(bào)上，王宇第一次看到了“問題奶粉”的說法，他幾乎是沖刺般跑回屋里，拿出孩子一直食用的奶粉，所有的疑惑全部釋然。不多久，他緊張地凝視起一旁默不作聲的大姑娘，她與妹妹喝的是同樣的奶粉、同樣的劑量，不過現(xiàn)在還算健康。如果哪天這孩子也重蹈老二的覆轍，已經(jīng)掏空的錢包又如何變出治病的錢來(lái)？一萬(wàn)元，5個(gè)月的工資才剛剛用完呢。
　　最近這次見面，王宇告訴我們，幸運(yùn)的是，大姑娘沒有得病，“政府說要免費(fèi)篩查的時(shí)候，我們想也不想就打了一輛車帶老大去查，沒事。這次打車花了70多塊錢，一點(diǎn)沒心疼�！崩隙�吃下了上萬(wàn)塊的藥，喝下了不知道多少噸的水，現(xiàn)在院方說是康復(fù)了，小便也基本正常。但是，讓他著急的是，沒有一個(gè)醫(yī)生能承諾他，孩子不會(huì)留下后遺癥。
　　王宇從抽屜里翻出一份材料復(fù)印件，這上面有一段話，他用鋼筆劃了出來(lái)：“三聚氰胺導(dǎo)致腎功能損害，不單單是在形成結(jié)石這方面，它對(duì)人體和動(dòng)物的損害還有可能導(dǎo)致膀胱癌和不育�！泵鎸�(duì)這些，王宇說，自己平靜不下來(lái)。
　　
　　在他不平靜的日子里，有人介紹給它一個(gè)網(wǎng)站――“結(jié)石寶寶”。這是一個(gè)民間的BBS，主辦者在線征集結(jié)石寶寶的線索，待時(shí)機(jī)成熟時(shí)進(jìn)行集體訴訟。王宇看了一眼就關(guān)了，他說自己打不起官司，也沒那個(gè)想法，他寧愿等著、守著，“反正不是我一家，那么多人家的孩子，總會(huì)有人來(lái)管吧。”
　　“如果真的沒人管，就算官司打贏了，孩子又能怎么樣呢？”
　　
　　民間力量該做一點(diǎn)事情
　　
　　王宇沒有想到的是，“結(jié)石寶寶”網(wǎng)站的創(chuàng)始人也是一位受害家長(zhǎng)。他叫趙連海，曾經(jīng)供職于《中國(guó)質(zhì)量報(bào)》等單位。在自己的孩子不幸成了“三聚氰胺”受害者之后，他在QQ上建起了“奶粉群”。2008年9月24日，趙連海正式注冊(cè)了“毒牛奶.NET”的獨(dú)立域名。兩天后，為了讓網(wǎng)站的名稱更加中性，趙又將域名改為“結(jié)石寶寶”。
　　趙連海住在北京大興區(qū)團(tuán)和農(nóng)場(chǎng)，十分偏遠(yuǎn)。網(wǎng)站建立后，他幾乎足不出戶，終日守著屋里的那臺(tái)電腦。目前，“結(jié)石寶寶”的注冊(cè)網(wǎng)友已達(dá)600人，發(fā)帖數(shù)與回帖數(shù)均已超過2000條。這些注冊(cè)網(wǎng)友全部都是“三鹿事件”的受害者，他們的孩子有的已經(jīng)完全康復(fù)，有的正在治療或恢復(fù)中，還有的已被遺忘。趙連海希望，這個(gè)網(wǎng)站可以找到更多沒有得到妥善救治的結(jié)石寶寶，把他們的問題暴露出來(lái)，引起有關(guān)部門的關(guān)注與重視�！皣�(guó)家太大了，不可能每個(gè)人都管得過來(lái)。那么，民間力量應(yīng)該做一點(diǎn)事情，提醒責(zé)任部門，不要忘記這群特殊的孩子�！�
　　所做的這一切，趙連海都自行墊付了費(fèi)用，當(dāng)然也無(wú)處報(bào)銷。他說自己是個(gè)理想主義者，又是一個(gè)受害家長(zhǎng)，而且“家庭條件算是比較好的”，花這點(diǎn)錢不算什么。重要的是，錢花得要見效。為了更清晰地整理出受害家庭的資料，趙連海于去年11月在網(wǎng)上掛出了一份自制的“統(tǒng)計(jì)信息表”，短短半個(gè)月，他就收到全國(guó)各地通過電子郵件發(fā)來(lái)的填好的表格兩百多份。
　　令趙連海最憂心忡忡的是，發(fā)來(lái)信件的大多是在廣東、江浙一帶打工的、具有一定文化程度的受害家長(zhǎng)，至少他們會(huì)上網(wǎng)下載、發(fā)郵件。他心里明白，更多的受害家庭分布在甘肅、陜西、河北、云南等經(jīng)濟(jì)落后地區(qū)的農(nóng)村，上網(wǎng)于他們而言是奢侈、是高科技、是“洋玩意兒”，而這些地方往往又是醫(yī)療衛(wèi)生條件差、信息閉塞、政策和監(jiān)管難以到位的“死角”。為了更多地掌握偏遠(yuǎn)地區(qū)結(jié)石寶寶的治療康復(fù)情況，經(jīng)過多方聯(lián)系和尋找，趙連海和一些律師、民間NGO代表于11月25日在北京共同舉行了一個(gè)受害家屬聯(lián)誼會(huì)，受害人所有的參會(huì)費(fèi)用全部免掉，這讓很多與會(huì)者感動(dòng)得當(dāng)場(chǎng)垂淚。
　　在與趙連海的接觸中，他哭過5次，每次都抑制不住。他是一個(gè)天主教徒，三鹿事件發(fā)生后，除了在電腦前搜集資料外，就是去教堂做彌撒，祈求神靈保佑那些飽受劫難的孩子們。這個(gè)中年男人，聲音厚重、濃眉大眼，是典型的北方漢子，但是，在結(jié)石寶寶面前，哪怕僅僅只是看見家長(zhǎng)們?cè)诰W(wǎng)上寫下的只言片語(yǔ)，他就會(huì)立刻變得脆弱、變得柔軟、變得淚水漣漣。
　　令他內(nèi)心更苦楚和抑郁的，是王宇和王宇們的質(zhì)疑，甚至謾罵。在網(wǎng)站剛剛創(chuàng)辦的一個(gè)月里，有不少網(wǎng)友在BBS上指名道姓地罵他，說他“有不可告人的目的、不可告人的企圖、不可告人的欲望”。做過記者的趙連海說，被罵的時(shí)候是委屈、是憤怒、是近乎癲狂，可站在別人的立場(chǎng)上靜下心來(lái)想想，這些質(zhì)疑和猜忌純屬正常。一個(gè)人，整天不工作，辦這個(gè)網(wǎng)站搜集受害者資料，提供給相關(guān)部門，“如果不是想從中牟利、撈錢，他圖什么？”
　　
　　康復(fù)過程可能是一輩子
　　
　　王宇怎么也不相信趙連海，他說依靠自己打工掙錢，完全可以解決問題。但是，對(duì)于廖明波來(lái)說，他就只能抓住這棵救命稻草了，盡管這顆稻草那么纖細(xì)、那么弱不禁風(fēng)。
　　廖明波的女兒廖思瑤剛剛做完第三次手術(shù)，前兩次在武漢，這次在廣州。4歲女孩的嬌嫩身體上，已經(jīng)留下一道近20厘米長(zhǎng)的手術(shù)刀印，永遠(yuǎn)無(wú)法抹去。王宇相信“總會(huì)有人管到底”，而廖明波則堅(jiān)持“要主動(dòng)讓他們管到底”。
　　廖家很窮，來(lái)自湖北監(jiān)利，一個(gè)全國(guó)有名的貧困地區(qū)。由于家住長(zhǎng)江岸邊的新洲鎮(zhèn)，隔上兩、三年時(shí)間就會(huì)有洪災(zāi)襲來(lái)，根本不能種莊稼、養(yǎng)牲畜，廖明波一家于1998年長(zhǎng)江特大洪澇災(zāi)害過后遷入全國(guó)最大的移民村落――三閭移民新村。沒有固定的收入來(lái)源，廖明波和村里近9成的年輕人一樣，選擇南下廣東、打工謀生。
　　2004年8月，女兒廖思瑤在深圳出生，同事們前來(lái)道喜，并送給小孩兩罐三鹿嬰幼兒配方奶粉。從此，“三鹿”成為孩子的主食。2005年7月，廖思瑤的小便開始出現(xiàn)異常，有時(shí)甚至?xí)�尿出血�?lái)。廖明波帶著孩子輾轉(zhuǎn)深圳多家醫(yī)院，均確診為多發(fā)性腎結(jié)石伴腎積水，“必須立即手術(shù)治療，否則將直接導(dǎo)致小兒排泄和腎衰竭。”
　　廖明波記得，每在一家醫(yī)院得到確診，醫(yī)生都會(huì)用同樣的詫異眼光訴說著驚愕與疑慮：一歲的孩子怎么可能得腎結(jié)石呢？正是在這樣一次次的匪夷所思、難以置信和無(wú)可奈何中，廖明波開始了一段漫長(zhǎng)的攜女治病道路。
　　
　　2005年的10月28日到11月16日，這20天時(shí)間里，廖明波賣掉了自己所有的家產(chǎn)，還向老鄉(xiāng)七拼八湊了一些錢，將女兒送進(jìn)了華中科技大學(xué)附屬同濟(jì)醫(yī)院。手術(shù)后，廖思瑤的體內(nèi)取出黃豆般大小的結(jié)石十多枚，但這并沒有結(jié)束她的噩運(yùn)。半年后的復(fù)查，又轉(zhuǎn)為膀胱結(jié)石，形成速度異常并出現(xiàn)惡化，即將堵塞輸尿管。別無(wú)他法，2006年的10月3日，小女孩再次進(jìn)行手術(shù)，這次治療持續(xù)了12天，最大的一枚結(jié)石，像極了老家的鵪鶉蛋。
　　為了查明這種罕見的嬰幼兒結(jié)石的形成原因，武漢同濟(jì)醫(yī)院的專家對(duì)廖思瑤的結(jié)石及尿液進(jìn)行了化驗(yàn)，結(jié)果是胱氨酸超標(biāo)45倍；賴氨酸超標(biāo)5倍，“典型的生理代謝紊亂引起的泌尿系統(tǒng)疾病”�？删烤故鞘裁丛�因?qū)е碌�，沒有人能道出所以然來(lái)。因?yàn)闊o(wú)論醫(yī)生的詢問多么地細(xì)致和深入，終究沒有問到孩子吃的是什么奶粉。
　　緊接著是第二次手術(shù)后的復(fù)查，孩子的腎臟內(nèi)被查出仍有大量的顆粒結(jié)石。醫(yī)生會(huì)診后告訴廖明波：他們已經(jīng)確診孩子的病屬于多發(fā)性腎結(jié)石，目前無(wú)法治愈，在國(guó)內(nèi)只能是常規(guī)的保守治療。
　　出院時(shí)，專家讓廖明波每年至少要帶孩子做三次以上的彩色B超和尿液檢驗(yàn)，來(lái)觀察結(jié)石變化。并且，這種病無(wú)法標(biāo)本兼治，只能依靠藥物控制和食物療法。在追問下，醫(yī)生最后說，即便是食物療法和忌口也只能緩解石頭的增長(zhǎng)速度，療養(yǎng)康復(fù)過程將會(huì)十分漫長(zhǎng)，“少則十幾年,多則幾十年，也有可能是一輩子�！�
　　“三鹿奶粉”事件經(jīng)媒體披露后，廖明波帶著廖思瑤，拿著滿滿一信封的單據(jù)、發(fā)票、檢驗(yàn)報(bào)告來(lái)到當(dāng)?shù)氐男l(wèi)生主管部門，醫(yī)學(xué)專家隨即斷定：孩子的泌尿系統(tǒng)疾病完全是因食用“三鹿奶粉”所致。
　　不過，令廖明波無(wú)言以對(duì)的是，國(guó)家規(guī)定免費(fèi)治療的兒童限定在3歲以下，而此時(shí)的廖思瑤已經(jīng)4歲。接待他們的專家將一對(duì)父女送到門口，拍了拍廖明波的肩膀，“我只能說我很同情你�！�
　　趙連海在11月25日的聯(lián)誼會(huì)上見到了廖明波，也見到了很多受害者。在聯(lián)誼會(huì)上，法律界人士和公益組織提出，應(yīng)當(dāng)就“毒奶粉事件”實(shí)施“一攬子方案”，建立相關(guān)基金會(huì)，來(lái)解決這些孩子長(zhǎng)遠(yuǎn)的康復(fù)問題。
　　這個(gè)倡議得到很多人的贊同，具體計(jì)劃正在籌備。趙連海希望，由最具美譽(yù)度和影響力之一的基金會(huì)組織“宋慶齡基金會(huì)”來(lái)運(yùn)作此事，他也會(huì)把自己苦撐近半年時(shí)間的“結(jié)石寶寶”網(wǎng)站無(wú)償轉(zhuǎn)交給基金會(huì)。他認(rèn)為，到那個(gè)時(shí)候，作為民間松散力量的所作所為，才是一個(gè)階段性的終結(jié)。他渴望終結(jié)時(shí)刻的到來(lái)。
　　就在記者結(jié)束采訪的第三天，12月27日，中國(guó)乳制品工業(yè)協(xié)會(huì)傳來(lái)最新消息，包括三鹿集團(tuán)在內(nèi)的22家責(zé)任企業(yè)表示，他們?cè)敢庀蚧純褐鲃?dòng)賠償，對(duì)近30萬(wàn)名確診患兒給予一次性現(xiàn)金賠償。這22家責(zé)任企業(yè)還共同出資建立了醫(yī)療賠償基金，患兒今后一旦出現(xiàn)相關(guān)后遺癥，發(fā)生的醫(yī)療費(fèi)由該基金給予報(bào)銷。22家責(zé)任企業(yè)愿通過主動(dòng)承擔(dān)賠償責(zé)任，以取得患兒家庭和社會(huì)的諒解。目前，賠償資金已全部籌集到位，近日將通過多種渠道發(fā)放到患兒監(jiān)護(hù)人手中。
　　大家都在期待：一切將如約而至�！敖Y(jié)石寶寶”們的人生，也還剛剛開始。

相關(guān)熱詞搜索： 三鹿之殤 三聚氰胺 君樂寶