孫建平 在畫布上建造先賢祠_先賢祠
發(fā)布時(shí)間:2020-04-05 來源: 短文摘抄 點(diǎn)擊:
“喏,現(xiàn)在有些知識(shí)分子是這樣了。”孫建平在一幅剛完成的人物肖像前,倏地佝僂起身子,點(diǎn)頭哈腰,一臉討好的笑容。 這位60歲的天津美院教授衣著簡舊,眼瞼下垂,透著幾許滄桑、憔悴,以及莫名的壓抑。
“孫老師骨子里是一個(gè)豪放熱情的人。這次辦‘先賢祠’畫展,他太過于陷入這個(gè)沉重的主題了!彼膶W(xué)生怕記者誤以為他一向就是這個(gè)樣子。
舉世聞名的巴黎“先賢祠”,原先是路易十五建成的一座教堂,竣工后一年,大革命時(shí)期的制憲會(huì)議將它改為存放國家名人骨灰的祠堂――先賢祠。先賢祠內(nèi)安葬著伏爾泰、盧梭、雨果、左拉、馬爾羅、居里夫婦等多位偉人。圣殿門廊前有22根立柱支撐著的三角楣,三角楣上是一件名為《在自由和歷史之間的祖國》的浮雕,浮雕下面刻著這樣一句銘文:“偉人們,祖國感謝你們。”
2007年的一天,孫建平在北京環(huán)鐵時(shí)代美術(shù)館舉辦了個(gè)人畫展――“清明•拜謁我的先賢祠――《文心傲骨》系列展”。
還這些人本來面目
豁口的碗中,盛著半碗紅色顏料,稠稠的。紅色的陳寅恪,神情肅穆,用他驕傲的獨(dú)眼睥睨著世界。
一樓某處,“聞一多”肖像下,供奉的鮮花已經(jīng)凋零。
樓上樓下,一眼望去,是構(gòu)成了一個(gè)巨大陣容的近百年來不斷被涂改、修復(fù)和還原的中國文化俊杰,單像106幅,群像16幅――頂著瓜皮帽的嚴(yán)復(fù),沐浴在血紅中的譚嗣同,透露出古人氣息的“現(xiàn)代三儒”,還有蔡元培、陳獨(dú)秀、李大釗和魯迅,“文革”中屈死的老舍、傅雷、顧準(zhǔn)和遇羅克。面容憨厚的王小波,是長卷上的最后一位。
為什么要用一個(gè)人的力量建造起這樣一座“先賢祠”,孫建平在博客里寫得很清楚:
近年來,我讀了很多近現(xiàn)代文人的書,那些特立獨(dú)行,卓爾不群,堅(jiān)持己見的文化英雄在我心中卓然而立!谧x他們的傳記時(shí),我尤其注重尋找或挖掘他們的人格和風(fēng)骨。通過對(duì)不同時(shí)期、各種版本和許多當(dāng)事人的回憶的閱讀,我試圖接近歷史的真相,逐漸有了要畫一組民國時(shí)代學(xué)術(shù)名人肖像的想法,還這些人一個(gè)本來面目。
中國的文人“ 尿(這字是錯(cuò):應(yīng)‘尸’下面是‘從’不是‘水’)”了,那個(gè)臺(tái)灣人李敖這么說,尿就尿在獨(dú)立精神的缺失,人格的缺失。
孫建平早過了憤怒青年的年齡了,但是他的血?dú)庵ⅲ钊藙?dòng)容。
“多少年,中國的特殊環(huán)境,讓知識(shí)分子處于非常尷尬的境地。解放后一系列的政治運(yùn)動(dòng)幾乎把他們身上最應(yīng)有的獨(dú)立精神抽筋拔骨;而到了商品經(jīng)濟(jì)迅猛發(fā)展的今天,知識(shí)又受到了金錢與物質(zhì)的蔑視。中國知識(shí)分子所處的環(huán)境越來越復(fù)雜,他們中能保持獨(dú)立人格與自由意志的還有多少?
“一個(gè)國家,如果連本該最優(yōu)秀的精英也猥瑣茍且,沒有人的起碼尊嚴(yán),不能有自己的獨(dú)立見解,這個(gè)民族如何健康發(fā)展?
“不是那個(gè)時(shí)代的所有文化名人,我都要畫的。我的標(biāo)準(zhǔn),是‘文心傲骨’!
我不可能跟著年輕人一起沖了
“他剛學(xué)繪畫,就趕上了‘文革’。上中學(xué)時(shí),他畫過民族音樂家劉天華的肖像,別人貼大字報(bào),批判他是歌頌封資修殘?jiān)嗄;他畫過一張反映知青生活的《站在草原望北京》,有人就說‘畫中人物情緒太低沉’,非得改成三突出模式,才算通過;1973年,他采用前蘇聯(lián)素描專家契斯恰科夫的素描教學(xué)方法,這在天津成了一樁‘政治事件’,當(dāng)時(shí)管文化的頭兒狠狠地整治了他!睂O建平的學(xué)生郝青松試圖為老師精神上的壓抑和憤懣,找到一種歷史的和心理的闡釋。
早年,天津是大家眼中的“藝術(shù)沙漠”。
1985年,天津相繼涌現(xiàn)出“鳴社”、“十個(gè)”、“無花果畫會(huì)”等藝術(shù)家群體和群體性展覽,其中,“鳴社”的“西藏”系列引人注目,“原因是天津美院的4位援藏教師創(chuàng)造出了富有生命沖動(dòng)力的西藏題材作品!敝u(píng)家高名潞說。這里邊,就有孫建平的作品《山那邊》。
很早孫建平就固執(zhí)地認(rèn)為,只追求形式美的“純藝術(shù)”不是高層次的藝術(shù),重要的還是在作品中融進(jìn)個(gè)人的內(nèi)在精神、個(gè)人的感情和個(gè)人的原始生命力。1995年,他畫了《早衰者》、《自戀者》和《受辱者》,“那已不是通常意義上的個(gè)人肖像,而是對(duì)于某種生存處境中的群體的概括,一種類型化的心理肖像!
《畫架前》的畫家,眼神游移;《安全地帶》里的人,沒有安全;《酒正酣》里的自我麻醉;《惶恐》、《驚夢》、《生死關(guān)頭》、《子、丑、寅、卯》,充滿了不安,而《走火入魔的氣功迷》、《搖滾發(fā)燒友》和《瘋狂的球迷》,更是直接刻畫那個(gè)年代的“浮世繪”。
10年后,他進(jìn)入了一個(gè)他可以向他們致敬與他們對(duì)話的人群,于是有了《文心傲骨》系列,有了畫布上的先賢祠。
“有時(shí),我也會(huì)感慨,經(jīng)濟(jì)大潮到來后,一批年輕畫家沖到前面,我變成了觀潮者,可我不也曾是先鋒么?我不可能跟著他們一起沖了,我只能干自己想干的事了!
相關(guān)熱詞搜索:先賢 畫布 建造 孫建平 在畫布上建造先賢祠 孫建平 關(guān)于孫建平
熱點(diǎn)文章閱讀