翠蒂 能活到今天,我已足夠幸福
發(fā)布時(shí)間:2020-04-11 來(lái)源: 短文摘抄 點(diǎn)擊:
1945年4月23日,被關(guān)進(jìn)奧斯威辛集中營(yíng)的翠蒂身心俱疲地倒下了,兩個(gè)德軍準(zhǔn)備舉槍射死她,其中一個(gè)忽然說(shuō),“算了,她反正快死了,不值得浪費(fèi)一顆子彈!蹦且惶,是翠蒂21歲生日,她跨越了死亡。然而,她人生的悲劇才剛剛開(kāi)始。
82歲的翠蒂滿頭銀發(fā),此時(shí)正坐在自己倫敦北部的家里,平靜地向我訴說(shuō)著那些與她“不離不棄”的漂泊、絕望、掙扎和生離死別。
翠蒂的晚年,已注定和反納粹、反種族主義連在一起;然而,她個(gè)人的故事,她對(duì)待苦難的態(tài)度,早已超越這些使命,一次次征服著普通人的心,改變著他們看待世界的目光。
翠蒂的故事從死亡之旅開(kāi)始。
死亡之旅
1944年3月19日的早晨,德軍的坦克開(kāi)進(jìn)了布達(dá)佩斯。當(dāng)時(shí),在一所幼兒園工作的翠蒂正坐在電車?yán),看到手持機(jī)關(guān)槍的德軍正占領(lǐng)著街道。本來(lái),隨著德軍在二戰(zhàn)中的節(jié)節(jié)敗退,人們以為納粹會(huì)無(wú)暇顧及匈牙利的猶太人。因?yàn)樾傺览莻(gè)反猶太人國(guó)家,在二戰(zhàn)中因支持德國(guó)使其免受納粹的涂炭,反而成為很多猶太人的避難所。但看到眼前的情景,作為猶太人的翠蒂知道,匈牙利猶太人的夢(mèng)想破滅了。那年她20歲。
翠蒂于是回到自己的家鄉(xiāng)――處于匈牙利一奧地利邊界的Szombathely。
家里的狀況令翠蒂震驚。父親已被抓走,母親的精神也已崩潰。
5月7日,翠蒂和母親被關(guān)入當(dāng)?shù)氐莫q太集中區(qū)。幾個(gè)星期后,她們被押送到另一個(gè)集中營(yíng),在那里,她竟意外地和父親相逢!
與父親重逢后的第三天,他們一行120人被裝上當(dāng)時(shí)運(yùn)送猶太人的Cattle-truck(運(yùn)送牲畜的火車),踏上了奧斯威辛之旅。
“7月7日早晨,我們到了奧斯威辛。我母親已經(jīng)奄奄一息,她馬上被拖走,送進(jìn)了毒氣室。后來(lái)我知道,90%的匈牙利猶太人一到就被殺害了。我和父親也被分開(kāi)。那是我和他的訣別!
8月2日,翠蒂和所有剛剛被抓來(lái)的猶太人經(jīng)歷了一次“篩選”。在站了14個(gè)小時(shí)后,監(jiān)獄長(zhǎng)開(kāi)始揮動(dòng)他的手,有人被選到左面,有人到了右面。翠蒂在左面。
“當(dāng)時(shí)左面的人被送進(jìn)浴室,我們不知道噴頭里將要出來(lái)的是水還是毒氣,因?yàn)樗麄児室庠O(shè)計(jì)成和浴室一樣,為的是防止人們騷亂。當(dāng)我們看到是水出來(lái)時(shí),慶幸自己活了下來(lái)。后來(lái)我知道,被選到右面的人全部進(jìn)了毒氣室,父親也在其中!”
活著的翠蒂們被再次送上Cattle-track到德國(guó)中西部的一個(gè)軍工廠。當(dāng)軍工廠的頭兒看到他們時(shí),對(duì)押送的德軍說(shuō):“我要的是勞力,你怎么送來(lái)一堆骷髏!”
1945年4月12日,翠蒂和從各個(gè)集中營(yíng)匯聚起來(lái)的猶太人、戰(zhàn)俘約150130人,開(kāi)始了跟隨德軍撤退的“死亡之旅”(DeathMarch)。根據(jù)資料,那年的1月蘇聯(lián)軍隊(duì)已經(jīng)解放了奧斯威辛,但那里只剩下7000人左右。大部分猶太人和戰(zhàn)俘事先被集中到其它地區(qū),并在歐洲4月寒冷的天氣條件下開(kāi)始“死亡之旅”。共有約60000人被迫加入這次撤退,15000人死在了路上
“那天早上,我們從冰冷的地上醒過(guò)來(lái),我知道自己快不行了!
“在經(jīng)過(guò)易北河上的一座橋時(shí),我經(jīng)歷了此生最美麗的日出。走到橋的另一邊,我倒下了……我對(duì)自己說(shuō):結(jié)束了!
“我知道他們會(huì)過(guò)來(lái)。兩個(gè)德軍走到我身邊,先用槍托戳我,然后要開(kāi)槍。其中一個(gè)忽然說(shuō):算了,她反正快死了,不值得浪費(fèi)一顆子彈。”
那一天是1945年4月23日,翠蒂的21歲生日。
再臨深淵
那個(gè)寒冷的早晨,翠蒂爬了三公里,找到了一個(gè)暖和一些的馬廄。一個(gè)德國(guó)小女孩發(fā)現(xiàn)了她,告訴她這里很危險(xiǎn),德國(guó)人隨時(shí)會(huì)來(lái),讓她去一個(gè)相對(duì)安全些的谷倉(cāng)。
她找到了那個(gè)谷倉(cāng),遇到了一對(duì)逃亡的母女。那個(gè)德國(guó)小女孩在晚上為她們送來(lái)了面包。
那天半夜,5個(gè)蘇聯(lián)戰(zhàn)俘闖進(jìn)谷倉(cāng),他們看到翠蒂和那對(duì)母女后,決定把她們帶到蘇軍那里,再送回匈牙利。翠蒂在匈牙利已經(jīng)沒(méi)有親人,加上集中營(yíng)的虐待使她基本喪失了記憶,所以她根本不想回匈牙利。
第二天早晨,那對(duì)母女跟著蘇聯(lián)人走了,又剩下翠蒂一人。這時(shí),又來(lái)了10個(gè)法國(guó)戰(zhàn)俘。
“他們準(zhǔn)備逃到29公里外的‘美軍解放中心’(American Liberation Center),我想跟他們一起去。但我太虛弱,走不動(dòng)。我那時(shí)體重只有38公斤。他們走了。其中一個(gè)年輕人又返回來(lái),他照顧了我十天,直到我可以和他一起走到解放中心!
這是翠蒂第一次體驗(yàn)到對(duì)異性的感情。
在“美軍解放中心”,他們和其他38個(gè)法國(guó)人一起登上了兩節(jié)運(yùn)貨卡車,開(kāi)往法國(guó)。美軍還給他們頒發(fā)了證書(shū),憑借證書(shū)可以得到食物和住宿上的照顧。
“當(dāng)我們到達(dá)德法邊界的‘法國(guó)二戰(zhàn)接待中心’時(shí),我知道我和他相愛(ài)了。他25歲,做了5年的戰(zhàn)俘。他對(duì)我說(shuō)他愛(ài)我,要娶我為妻。”
翠蒂和她的法國(guó)男友輾轉(zhuǎn)一個(gè)多月,回到了男友在法國(guó)南部的家鄉(xiāng)土倫。一路上,他們作為第一批從集中營(yíng)返鄉(xiāng)的戰(zhàn)俘,受到了人們友好的款待。但由于在集中營(yíng)和軍工廠長(zhǎng)期飲用被污染的水,翠蒂的身體開(kāi)始發(fā)生變化。
“那種后遺癥使我從38公斤迅速膨脹,最后我的體重達(dá)到近98公斤。我基本上成了一個(gè)臃腫的球!
男友的家里非常窮困,只有他的母親和一個(gè)16歲的女孩。翠蒂被告知要和那個(gè)女孩同床。而男友隨即就消失了。
“我在路上得到的所有的物品和錢(qián)都被他們拿走。他母親晚上帶著我和那個(gè)女孩子去土倫的港口。她們和那里的水手及各種各樣的人跳舞。然后也會(huì)不知蹤影。連著三個(gè)晚上,我被他母親逼著和那些人跳舞,然后跟他們走。我終于明白,她們是靠這個(gè)為生的。我的男友把我?guī)Щ貋?lái),也是要我干這個(gè)的!”
翠蒂憤怒了。她要求再見(jiàn)一次那個(gè)男人。他回來(lái)了。翠蒂要他把當(dāng)時(shí)紅十字會(huì)證明她身份的文件還給她。他表面上答應(yīng),并把翠蒂帶到一個(gè)車站,告訴她在那等著,說(shuō)取了文件就送她去紅十字會(huì)找工作。等他回來(lái)時(shí),警察卻一塊來(lái)了。
“他們以納粹冒充猶太人戰(zhàn)俘的罪名把我投進(jìn)了監(jiān)獄。因?yàn)槲覜](méi)有任何可以證明自己身份的東西。后來(lái)我又被轉(zhuǎn)到馬賽的圣?彼埃爾監(jiān)獄,和真正的納粹及法西斯分子關(guān)在一起……如果說(shuō)我對(duì)生活一直懷有希望的話,那個(gè)時(shí)刻,我想放棄了。我無(wú)法相信,那個(gè)在戰(zhàn)爭(zhēng)中蹲了五年監(jiān)獄的法國(guó)人,會(huì)照顧我數(shù)十天,費(fèi)盡周折把我?guī)У椒▏?guó),對(duì)我說(shuō)愛(ài)我,最終是要我作妓女,賺錢(qián)養(yǎng)活他。當(dāng)我想擺脫他時(shí),又把我送進(jìn)監(jiān)獄。我當(dāng)時(shí)只有一個(gè)念頭,就是結(jié)束自己的生命!
翠蒂在監(jiān)獄里找到一塊小玻璃割腕自殺。但很快她被發(fā)現(xiàn)給救了過(guò)來(lái)。
這次自殺經(jīng)歷給她的轉(zhuǎn)機(jī)是,在巨大的沖擊面前,她的記憶部分恢復(fù)了。她想起來(lái)自己在法國(guó)還有一個(gè)舅舅。 監(jiān)獄里有一個(gè)女看守,對(duì)翠蒂很好。翠蒂病了,她就帶她去外面的醫(yī)院治療。
“我們坐在醫(yī)院的走廊里,看見(jiàn)兩個(gè)男人走進(jìn)來(lái)。我立即認(rèn)出其中一個(gè)是我當(dāng)時(shí)在納粹兵營(yíng)里認(rèn)識(shí)的法國(guó)戰(zhàn)俘。后來(lái)我們還一起踏上‘死亡之旅’……我走過(guò)去,叫出他的名字,他也立刻認(rèn)出了我,盡管當(dāng)時(shí)我很胖!
這個(gè)法國(guó)人召集了近50個(gè)當(dāng)時(shí)的戰(zhàn)俘為翠蒂作證。1945年10月,經(jīng)歷了戰(zhàn)后近五個(gè)月牢獄之苦的翠蒂,終于重獲自由!
就這樣,翠蒂來(lái)到了巴黎。
漂泊之路
我眼前放著一張翠蒂那時(shí)在巴黎的照片。如果不知道她之前的經(jīng)歷,你很難把這個(gè)胖胖的女孩子和那些遭遇聯(lián)系在一起。雖然笑容里有些疲憊,但你仍然感受得到她對(duì)生活的那份渴望,在21歲那樣的年齡。
“我在舅舅家里住了一段時(shí)間。他們也很窮,很快我就沒(méi)法住下去了。我開(kāi)始找工作。”
沒(méi)有國(guó)籍,沒(méi)有學(xué)歷,翠蒂最后在一個(gè)猶太人中心的兒童之家找到了一份差事。
“我一個(gè)人要照顧40個(gè)5歲到15歲的孩子。他們都是猶太人的后代,戰(zhàn)后沒(méi)人認(rèn)領(lǐng)。每天我們只有很少的食物,房間里總是冷冷的。我基本上沒(méi)有任何休息時(shí)間。而且因?yàn)槲覜](méi)有身份和工作許可,工資少得可憐!
幸運(yùn)的是,她后來(lái)找到美國(guó)設(shè)置在巴黎的“聯(lián)合分配委員會(huì)”(American Joint-distribution Committee),這個(gè)委員會(huì)專門(mén)為戰(zhàn)后無(wú)家可歸的難民提供幫助。翠蒂在那里可以得到一些牛奶券,并被安排每周接受三次治療,以消除戰(zhàn)時(shí)水污染給她留下的后遺癥。
有一天,翠蒂在委員會(huì)吃午餐時(shí),聽(tīng)到隔壁有合唱團(tuán)在練歌。她自告奮勇跑去應(yīng)征,竟被錄取了。很快,憑借她的音樂(lè)天賦,她又被另一個(gè)合唱團(tuán)錄用。
不久,樂(lè)團(tuán)的人介紹她認(rèn)識(shí)了一個(gè)流浪的匈牙利音樂(lè)家,比翠蒂大8歲。很快,他們?cè)?946年6月結(jié)婚了。
“結(jié)婚當(dāng)天晚上,他一直在哭。后來(lái)我才發(fā)現(xiàn),他有嚴(yán)重的精神分裂癥……”
翠蒂的丈夫無(wú)法正常工作,只有在不發(fā)病期間,可以參加一些小型的演出諸如婚禮上的演奏等等。那個(gè)時(shí)候的音樂(lè)家,掙的還沒(méi)有巴士司機(jī)多。對(duì)翠蒂來(lái)說(shuō),現(xiàn)在要養(yǎng)活兩個(gè)人了。
“我一天要工作14個(gè)小時(shí),丈夫因病又經(jīng)常打我,他還屢次想自殺。”
翠蒂在法國(guó)看不到希望,也無(wú)法解決身份問(wèn)題。1948年2月,她和丈夫登上了一艘“極度擁擠、污濁不堪”的移民船,經(jīng)過(guò)海上一個(gè)月的顛簸,來(lái)到了南非的德班。
一年后,翠蒂生下了她的兒子。她無(wú)法把兒子留在家里自己出去工作,病中的丈夫曾威脅要?dú)⑺纼鹤樱涞僦缓脦е暧椎膬鹤尤チ艘陨。走之前,她把丈夫送進(jìn)了一家康復(fù)醫(yī)院。
1951年5月,翠蒂帶著兒子回到南非,因?yàn)樗M麅鹤涌梢砸?jiàn)到父親,而丈夫那時(shí)也從康復(fù)中心出院了。
在南非一拿到護(hù)照,翠蒂全家即起程前往英國(guó)。1958年9月,翠蒂一家成為英國(guó)公民。那一年,翠蒂34歲。
陣痛中的重生
1959年,翠蒂在倫敦的Wiener圖書(shū)館找到了她在英國(guó)的第一份工作。之后,翠蒂又開(kāi)始在倫敦大學(xué)圖書(shū)館工作,這一干就是22年。
“因?yàn)槲覜](méi)有學(xué)歷,所以開(kāi)始只是個(gè)臨時(shí)工,同時(shí)在外面兼職教希伯來(lái)語(yǔ)、德語(yǔ)和猶太人歷史。我還幫‘國(guó)際猶太人年鑒’收集猶太人名單,參與一些關(guān)于猶太人歷史書(shū)刊的編輯工作。后來(lái)倫敦大學(xué)的圖書(shū)館長(zhǎng)退休了,他們開(kāi)始讓我做越來(lái)越多的事。到我退休前,我負(fù)責(zé)學(xué)校兩個(gè)猶太人網(wǎng)書(shū)館、兩個(gè)檔案館,以及所有與猶太人資料有關(guān)的管理工作。許多檔案資料是我親自收集、建立起來(lái)的。讓一個(gè)15歲輟學(xué)、沒(méi)有任何學(xué)歷的人擔(dān)當(dāng)這份工作,這在學(xué)校的歷史上是沒(méi)有先例的。這說(shuō)明他們認(rèn)可了我。我用了二十幾年時(shí)間證明了自己!”
就在翠蒂開(kāi)始找到自己職業(yè)信心的時(shí)候,她的個(gè)人生活再次陷入困境。丈夫的病情不斷惡化。為了防止丈夫傷害兒子,翠蒂把兒子送進(jìn)了寄宿學(xué)校。40多歲的翠蒂開(kāi)始思考自己的生活。
“我和丈夫生活在一個(gè)屋檐下,但我不愛(ài)他。20多年來(lái),我一直服侍他。他不是壞人,他只是無(wú)法成為一個(gè)丈夫,無(wú)法承擔(dān)任何責(zé)任。如果我還想有自己的生活的話,我只能靠自己去改變這一切!
翠蒂開(kāi)始去一些單身俱樂(lè)部。因?yàn)槟懬,她?jīng)常換不同的俱樂(lè)部,以防被人認(rèn)出。不久,她認(rèn)識(shí)了她的第二任丈夫。1970年10月,他們結(jié)婚了。
婚后,翠蒂并未放棄對(duì)前夫的照顧。他一直沒(méi)有離開(kāi)他們從前一起住的房子,到他年老體弱時(shí),翠蒂把他送進(jìn)一家猶太老人院,并定期去看他。他于1999年5月去世,終年83歲。
翠蒂的第二個(gè)丈夫是德周猶太人。他在巴勒斯坦長(zhǎng)大,二戰(zhàn)時(shí)加入英國(guó)盟軍,戰(zhàn)后成為建筑師。結(jié)婚后,翠蒂和丈夫過(guò)了幾年幸福的生活。1975年,他們開(kāi)始設(shè)計(jì)、建造自己的家,也就是翠蒂現(xiàn)在在倫敦北部的房子。丈夫穩(wěn)定的收入和自己出色的工作,使翠蒂再不用為生計(jì)擔(dān)憂。
但在1979年7月,55歲的翠蒂得到噩耗,兒子在瑞士突然自殺,時(shí)年30歲。
“他是個(gè)很聰明的孩子。他和他父親一直無(wú)法相處,但在升學(xué)時(shí),他放棄了劍橋和牛津,選擇了King’s College,為的是能離我近一些。后來(lái)他去牛津讀博士,又到美國(guó)帕薩迪納大學(xué)(加州大學(xué)的分校)讀博上后。他在那兒認(rèn)識(shí)了個(gè)法國(guó)女孩,他們相愛(ài)了。于是他轉(zhuǎn)到巴黎的巴斯德學(xué)院完成了學(xué)位。他26歲結(jié)婚,并被瑞士蘇黎士大學(xué)聘為遺傳學(xué)教授。當(dāng)時(shí)這樣的職位只給那些有教學(xué)經(jīng)驗(yàn)、年紀(jì)起碼在35歲左右的人。他那么年輕就得到這份工作,說(shuō)明他很有天賦!
在翠蒂回憶的整個(gè)過(guò)程中,她始終是堅(jiān)毅而平靜的。只有談到兒子的死,她的眼神暗淡下來(lái),聲音也變得很低沉,以至于你不忍心接下去問(wèn)關(guān)于她兒子自殺的任何問(wèn)題。而翠蒂也沒(méi)有談兒子的死因。
1999年9月,和翠蒂共同生活了30年的第二個(gè)丈夫也去世了。
“兒子死后,我的心情影響了我們的婚姻,但我們始終相守著。他走了,在我心上留下一個(gè)洞……”
當(dāng)面對(duì)“你認(rèn)為生活對(duì)你是否公平”這個(gè)問(wèn)題時(shí),翠蒂平靜地說(shuō):“不公平。但生活其實(shí)很少是公平的,不是嗎?許多人毫無(wú)緣由地被殺,或者因?yàn)閯e人的嫉妒、仇恨、貪婪、盲目的信仰而失去生命……即使如此,生活仍然可以是美好的,我一生都在努力尋找那些美好的東西。能夠走過(guò)那些苦難活到今天,我已足夠幸福。對(duì)我來(lái)說(shuō),看到‘自己的杯子滿了一半,而不是還有一半空著’是最重要的!
每一天都是禮物
在過(guò)去的二十年里,翠蒂無(wú)疑是這個(gè)世界上最忙碌的老人之一。這不僅僅因?yàn)樗诙?zhàn)時(shí)的經(jīng)歷使她成為越來(lái)越少的“活著的見(jiàn)證”,還因?yàn)樗恼Z(yǔ)言天賦和對(duì)猶太人歷史的了解,使她成為一個(gè)不可多得的“宣導(dǎo)者”。
繼成為諾丁漢郡萊克星頓地區(qū)大屠殺教育的第一位講師后,翠蒂相繼在倫敦猶太人文化中心、大屠殺教育信托委員會(huì)等機(jī)構(gòu)進(jìn)行關(guān)于猶太人歷史和二戰(zhàn)歷史的宣講工作。她還受邀于無(wú)數(shù)的教會(huì)、大學(xué)、區(qū)域和國(guó)際性會(huì)議進(jìn)行專題演講。
“所有的這些活動(dòng),我從不收取任何形式的報(bào)酬。如果對(duì)方一定要給我酬謝,我就給他們一些慈善機(jī)構(gòu)的信息,請(qǐng)他們把錢(qián)直接匯到那里。我靠自己的養(yǎng)老金可以養(yǎng)活自己。希望那些錢(qián)能夠到達(dá)更需要它們的人手里。”
上個(gè)世紀(jì)80年代,翠蒂開(kāi)始寫(xiě)作,并于1994年陸續(xù)出版了兩本書(shū):《A CatCalled Adolf》(一只叫阿道夫的貓)和《Did you ever meet hitler,Miss》(小姐,你認(rèn)識(shí)希特勒嗎?)凡翠蒂所到的演講的地方,都有人拿著她的書(shū)請(qǐng)她簽名。
一個(gè)13歲的穆斯林學(xué)校的女孩在聽(tīng)完翠蒂的演說(shuō)后寫(xiě)信給她:“別人一直告訴我是猶太人發(fā)動(dòng)了二戰(zhàn)。現(xiàn)在我明白了。我會(huì)讓我認(rèn)識(shí)的所有的人都不再有那個(gè)錯(cuò)誤的想法!
還有一個(gè)學(xué)生在讀了她的書(shū)后對(duì)她說(shuō):“我總是抱怨,覺(jué)得自己容易受傷害,哪怕多等一會(huì)兒巴士,我都覺(jué)得生活對(duì)我不公平。看了你的故事,我發(fā)誓,我再不會(huì)那樣了!
更多的人對(duì)翠蒂說(shuō):“你改變了我的生活。我明白了,能夠有今天,我已足夠幸運(yùn)……”
今天,82歲的翠蒂,仍然過(guò)著自己照顧自己的日子。她一個(gè)人住,堅(jiān)持自己開(kāi)車、上網(wǎng)。“我喜歡電腦。我的兩本書(shū)都是在電腦上完成的。盡管我常常在網(wǎng)上購(gòu)物時(shí)把自己的信用卡信息填錯(cuò)!
“命運(yùn)給予我如此多的悲劇,我仍然是生活的朋友!痹谖覀兊恼勗捒煲Y(jié)束時(shí),翠蒂笑著說(shuō)。
相關(guān)熱詞搜索:我已 活到 足夠 翠蒂 能活到今天,我已足夠幸福 活著已足夠幸福 我已足夠幸福doc下載
熱點(diǎn)文章閱讀