罪與罰

　　在瞿優(yōu)遠(yuǎn)傳出因“經(jīng)濟(jì)問題”落馬后，外界普遍訝異，因?yàn)樵谡J(rèn)識他的人看來，他熱心之事，不外辦報(bào)和打球兩件，對燈紅酒綠的奢華生活，這位報(bào)界大佬并未表現(xiàn)出超出常人的喜愛和追逐。
　　“他是一個(gè)商人，沒有任何文人的迂腐和理想化。但他又不僅僅是商人，商人的愛好是賺錢，但對他來說，錢只是用來交換的，他對工作不節(jié)省、舍得投入；他沒有比我們這些普通拿工薪的人更愛錢；除了高爾夫他沒有其他奢侈的愛好�！痹鵀椤扼w壇周報(bào)》撰寫專著而熟悉瞿優(yōu)遠(yuǎn)的歐陽覓劍說。
　　在法庭認(rèn)定的瞿優(yōu)遠(yuǎn)的受賄罪行中，最后一筆僅3萬元，事由是“打高爾夫球用”。“他的生活方式，如果放在普通市民來看，還是奢華的；但是放在他這個(gè)層次，坐擁上億資產(chǎn)的人，他的生活方式就顯得很平淡�！苯咏鼨z方的人士這樣評價(jià)，“他對錢吧，沒有很強(qiáng)烈的欲望。”
　　
　　社長權(quán)力
　　1997年秋，大連金州的眼淚祭奠著中國足球的苦楚，而遠(yuǎn)在長沙的《體壇周報(bào)》卻在復(fù)雜的心情中慶賀自己的新紀(jì)元。這一年，被媒體形容為“這一張堆滿文字且印刷粗糙的體育報(bào)紙”，實(shí)現(xiàn)了超過100萬份的發(fā)行量。
　　這一年，32歲的總編輯瞿優(yōu)遠(yuǎn)豪情萬丈，他告訴報(bào)社的每一個(gè)人，不要再提“少花錢多辦事”，因?yàn)椤拔覀円呀?jīng)有了錢，錢不投進(jìn)去就沒什么意義”。
　　《體壇周報(bào)》震驚了市場，但多少年來，它都被看作是將讀者定位在學(xué)生，甚至是中學(xué)生的低端報(bào)紙，它固執(zhí)地靠發(fā)行賺錢，它密密麻麻的文字滿足著人們對信息的饑渴，但也總是在滿足之余沾得讀者一手油墨。
　　1994到1998年間，它的廣告很不上檔次――大多是致富信息、魔術(shù)麻將之類的“科技信息”或者本地商店促銷廣告，廣告額也低，1998年僅為400萬。瞿優(yōu)遠(yuǎn)認(rèn)為廣告“質(zhì)量和數(shù)量都與《體壇》發(fā)展不匹配”。
　　他開始尋找合適的廣告代理商。有一天，一個(gè)叫郭惠發(fā)的人打來電話自薦。
　　郭惠發(fā)是廣州凌視廣告公司的總經(jīng)理，凌視是一家成立不久、規(guī)模不大的公司。見面后，瞿對郭的印象是“坦誠，不討厭”。凌視雖小，但瞿覺得小店認(rèn)真，全心全意為《體壇》打理廣告，所以決定讓凌視先代理《體壇周報(bào)》1999年6月到2000年6月一年的廣告。
　　凌視簽下《體壇》，第一年廣告代理費(fèi)880萬元。從此以后8年半的時(shí)光里，郭惠發(fā)是瞿優(yōu)遠(yuǎn)某種意義上“最親近”的人。
　　2000年10月25日的《體壇周報(bào)•采編周訊》上，瞿優(yōu)遠(yuǎn)明確表態(tài)，欣賞對手《足球》報(bào)的記者李響：“她千真萬確地弄來了一些獨(dú)家……衡量一個(gè)記者應(yīng)該看她的報(bào)道水平，而不是她的采訪方式。必須承認(rèn)，李響首先是一個(gè)記者，一個(gè)有事業(yè)心的記者，而她的報(bào)道正沿著質(zhì)與量的雙軌道向前滑行。”
　　瞿優(yōu)遠(yuǎn)此話本是想“警示報(bào)社同仁”，不應(yīng)看低李響“不懂足球”以及她因與時(shí)任中國國家足球隊(duì)主教練米盧關(guān)系密切而獲得獨(dú)家報(bào)道機(jī)會(huì)。精明的郭惠發(fā)卻從這段話里嗅出了瞿優(yōu)遠(yuǎn)的意圖。
　　“廣州凌視廣告公司的一位朋友看了這段文字后多了一個(gè)心眼。11月中旬，這位朋友給采訪亞洲杯歸來的李響去了電話，李響聽到《體壇》試探性的邀約有些興奮，畢竟這是一個(gè)強(qiáng)烈的信號：她被同行承認(rèn)了�！宾膬�(yōu)遠(yuǎn)在這篇文章里說。郭惠發(fā)牽線搭橋，瞿優(yōu)遠(yuǎn)與李響會(huì)面，并最終成就了體育傳媒界轟動(dòng)一時(shí)的“記者百萬元轉(zhuǎn)會(huì)”。此事經(jīng)媒體廣泛報(bào)道，《體壇周報(bào)》知名度前所未有地?cái)U(kuò)展，郭也因此而博得了瞿的好感。
　　在雙方第一年合同行將期滿時(shí)，郭來京找瞿，并在送瞿去機(jī)場的路上，將10萬元放進(jìn)瞿的旅行包中。事后瞿打電話給郭說“這樣不好”，但還是收下了。這是法庭認(rèn)定的瞿優(yōu)遠(yuǎn)第一筆受賄款。
　　此后，瞿同意為凌視減免該年廣告代理費(fèi)60萬元，并許后者繼續(xù)代理《體壇》廣告直至2000年底。減免和接續(xù)代理的廣告事宜，雙方并沒有重新簽訂合同。類似比較隨意、完全憑照瞿個(gè)人意愿決定的廣告代理情況在以后的日子里時(shí)有發(fā)生。
　　2003年，一心想著改出日報(bào)的瞿優(yōu)遠(yuǎn)，開始尋找實(shí)力更強(qiáng)大的廣告代理商，因?yàn)橐坏└臑槿請?bào)，發(fā)行量必然會(huì)下降，對廣告賺錢的依賴程度就會(huì)加大。瞿優(yōu)遠(yuǎn)看上了上海東視廣告公司。他打電話告知郭惠發(fā)，打算中斷合作關(guān)系。電話里，郭沉默許久。
　　此后不久，有一天郭惠發(fā)突然致電瞿優(yōu)遠(yuǎn)，說自己到了長沙，要求見面。見面時(shí)，郭塞給瞿一包錢，“估計(jì)有70-80萬”。瞿優(yōu)遠(yuǎn)被激怒了，“很不友好地拒絕了”。離開時(shí)，他看見了郭惠發(fā)失望的眼神。
　　“這時(shí)在我的頭腦里，讓東視做的想法占了上風(fēng)。而且郭來長沙沒有事先通知，感覺很突兀，有點(diǎn)看低我了�！宾膬�(yōu)遠(yuǎn)這樣解釋拒絕的理由。
　　后來經(jīng)過凌視與東視的競標(biāo)，郭惠發(fā)的超高報(bào)價(jià)還是打動(dòng)了瞿。瞿承認(rèn)，除了擔(dān)心東視后臺硬，一旦拖欠代理費(fèi)可能不好討要之外，就是顧及郭的情面、他對《體壇》的貢獻(xiàn)以及他給自己的“好處”。
　　“從公正的角度說，（如果我不收取郭惠發(fā)給予的‘好處’）《體壇周報(bào)》可能得到更多的增刊廣告代理費(fèi)�！卑妇碇杏涗浿�瞿優(yōu)遠(yuǎn)這樣的供述。
　　一個(gè)插曲是，當(dāng)辦案人員問及01-02廣告代理費(fèi)收取情況時(shí)，瞿說自己記不清了，辦案人問，不清楚你怎么不問呢？瞿答：我當(dāng)時(shí)的精力沒放在廣告這一方面。
　　2001至2002年，是中國足球隊(duì)第一次打進(jìn)世界杯決賽圈。這個(gè)中國足球史上罕見的榮光，也讓《體壇》借力一躍，成為全國發(fā)行量最大的報(bào)紙，單期峰值發(fā)行量超過200萬份，將競爭對手們遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在身后。這對于報(bào)人瞿優(yōu)遠(yuǎn)來說，或許是比廣告賺了多少錢更為重要的人生時(shí)刻。
　　8年半來，郭惠發(fā)一直是瞿優(yōu)遠(yuǎn)身邊隱秘而又眾所周知的“好友”，也是極少數(shù)熟知這位報(bào)業(yè)梟雄除工作以外另一面生活的人。兩人常常半夜共飲，商討未來。在瞿優(yōu)遠(yuǎn)需要用錢的時(shí)候，無論是“借”還是“給”，郭惠發(fā)都會(huì)第一時(shí)間出現(xiàn)。他回饋給郭的便是在廣告代理上的便利，以及一些小的體育紀(jì)念品。
　　但瞿說，兩人并無“人情往來”。一個(gè)例證是，瞿父過世時(shí)，郭惠發(fā)并沒有到場，“也沒打人情錢”。在《體壇》收購凌視中的《體壇》廣告團(tuán)隊(duì)后，瞿優(yōu)遠(yuǎn)與郭惠發(fā)再無生意往來，逐漸成為最熟悉的陌生人。
　　
　　觸礁來由
　　當(dāng)年，歐陽覓劍曾問瞿優(yōu)遠(yuǎn)，為什么座駕要買A6。瞿優(yōu)遠(yuǎn)的解釋是：既夠檔次又不太張揚(yáng)，適合接待。
　　體育傳媒圈的一位同行的說法是，“他是想進(jìn)入上層社會(huì)的，這從他所喜愛運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目的變化就能看出來，從臺球到網(wǎng)球，再到高爾夫(據(jù)說后來又迷上了冰壺)，檔次不斷遞進(jìn)；另外座駕也在不斷升級，從奧迪A6到了Q7�！�
　　也有現(xiàn)實(shí)的原因。據(jù)說，瞿優(yōu)遠(yuǎn)有次開了一輛普通轎車去私立學(xué)校接女兒，女兒躲起來不見他，瞿優(yōu)遠(yuǎn)馬上回家開來了A6，這才接到女兒。
　　一個(gè)出身卑微的農(nóng)家子弟，渴望奢華容易想見，而對于仕途和政治，瞿優(yōu)遠(yuǎn)的態(tài)度是敬而遠(yuǎn)之�！八�私下里和我說，當(dāng)官有什么意思啊，哪像我現(xiàn)在這么自由�！币晃桓�隨瞿優(yōu)遠(yuǎn)多年的下屬如此回憶。
　　歐陽覓劍說，他們相處的過程中，瞿優(yōu)遠(yuǎn)與他談的“都是做報(bào)紙，根本不談與體育局有關(guān)的事情”。對于體育局的活動(dòng)，瞿優(yōu)遠(yuǎn)幾乎從不參加；即使參加也是“只贊助，不評論”。
　　“他沒有仕途上的打算，爭權(quán)奪利的事情他不會(huì)摻和。對待官員，他也會(huì)遵守官場的規(guī)則，客氣招待�！痹跉W陽覓劍看來，瞿優(yōu)遠(yuǎn)“出事”是他從來沒想到過的：“他很務(wù)實(shí)，不惹事，外圓內(nèi)方，很會(huì)處理人際關(guān)系。”
　　刻意與“政治”保持距離，“但也不能說他排斥權(quán)貴和政治�！币晃辉�在《體壇》工作的“老部下”這樣評價(jià)瞿優(yōu)遠(yuǎn)與政治的關(guān)系。
　　“他搬遷到北京一定程度上也是向權(quán)貴靠攏，雖然不感興趣，但他也相當(dāng)清楚，游戲規(guī)則是必須遵守的�！�
　　2001年，時(shí)任湖南省體育局局長傅國良的兒子傅曄向瞿提出借40萬在北京開餐館，瞿從北京體壇公司借了20萬，“借公款太多不合適”，又跟郭惠發(fā)要了20萬，“是代表報(bào)社要的，是公款”，郭惠發(fā)表示不用歸還。
　　瞿優(yōu)遠(yuǎn)認(rèn)為：“傅曄是原體育局局長傅國良的兒子，《體壇周報(bào)》是湖南省體育局下屬單位，而且還算是個(gè)有錢的單位，我作為《體壇周報(bào)》的社長是傅國良一手提拔上來，有知遇之恩，關(guān)系也很好，所以傅曄在北京找我借錢也很正常的�！彼麑⑦@筆錢定位為“一筆公關(guān)費(fèi)用”，但跟以往一樣，“借錢”的決定是他一個(gè)人做出的，“未告知其他社領(lǐng)導(dǎo)”。
　　2008年底已經(jīng)退休的傅國良被“雙規(guī)”，圈里知曉傅與瞿關(guān)系的人都認(rèn)為，這樣一來，瞿失去了政治庇護(hù)。2010年4月27日，傅國良因犯受賄罪，被判處無期徒刑。
　　瞿優(yōu)遠(yuǎn)被帶走后，他的一位親屬去找江湖術(shù)士算命，得到的答復(fù)是“他命里該有這一劫，2007年躲過去了，2008年也躲過去了……”。實(shí)情是，從2004年開始，就有湖南體育局的人告瞿優(yōu)遠(yuǎn)的狀，認(rèn)為《體壇》改制(瞿優(yōu)遠(yuǎn)曾推行內(nèi)部股份制，后又獲得南非財(cái)團(tuán)的風(fēng)險(xiǎn)投資)存在經(jīng)濟(jì)問題。
　　但瞿優(yōu)遠(yuǎn)對自己的“安全”一直很有信心。傅國良出事后，瞿的大舅哥曾問過他，是否會(huì)受牽連。瞿的回答是“沒事”。
　　事實(shí)并非如此。
　　2004年，瞿優(yōu)遠(yuǎn)決定在北京買一棟樓，作為體壇周報(bào)社在北京的辦公場所。他看中了崇文區(qū)東花市北里西區(qū)22號西段，并以體壇周報(bào)社的名義與地產(chǎn)商簽訂了合同。但隨即想起，“新聞出版署禁止異地辦報(bào)的，八幾年的文件，2004年我們還被告過”。
　　在房地產(chǎn)商建議以北京體壇名義買、然后出租給體壇周報(bào)社，坐收租金的背景下，瞿優(yōu)遠(yuǎn)安排人，重新與地產(chǎn)商簽訂合同，以北京體壇公司的名義買入了現(xiàn)在體壇周報(bào)社的辦公大樓，耗資兩千多萬。
　　讓一個(gè)空殼的北京體壇一下拿出兩千多萬元，幾乎不可能。
　　最終，法院認(rèn)定，“未經(jīng)體壇周報(bào)社社委會(huì)集體研究，在被告人彭金枝（體壇周報(bào)社副社長，分管財(cái)務(wù)）的安排下，2004年6月22日，以預(yù)付第一年房租、租賃押金的名義從體壇周報(bào)社轉(zhuǎn)賬人民幣494萬元至北京體壇；同年6月29日，以預(yù)付第一年房租、租賃押金的名義從體壇傳播公司轉(zhuǎn)賬人民幣767萬元到北京體壇；同日以借款的方式從體壇周報(bào)社支出人民幣1300萬元給北京體壇。以上3筆共計(jì)人民幣2561萬元，全部用于北京體壇購買辦公樓�！�
　　2006年，湖南省審計(jì)廳202號審計(jì)報(bào)告指出，“縱觀《體壇周報(bào)》整個(gè)改制及實(shí)際運(yùn)營過程，在處理國有資本及管理團(tuán)隊(duì)利益關(guān)系方面，有過多考慮管理團(tuán)隊(duì)利益、忽視國有資本利益的現(xiàn)象。建議主管部門省體育局切實(shí)履行監(jiān)管責(zé)任�！�
　　湖南省體育局主要領(lǐng)導(dǎo)的說法是，“按相關(guān)規(guī)定，體壇有重大投資和借款，應(yīng)向湖南省體育局黨組匯報(bào)，瞿優(yōu)遠(yuǎn)沒有匯報(bào)過�！庇谑�，2007年，受到警告的瞿優(yōu)遠(yuǎn)，將大樓轉(zhuǎn)讓給湖南體壇，但挪用公款，依然成為他揮之不去的夢魘，直至案發(fā)。
　　
　　制度之殤
　　在瞿優(yōu)遠(yuǎn)的主辯律師周金虎看來，瞿的最大失誤，就是行職業(yè)經(jīng)理人之實(shí)而無其名。
　　“瞿優(yōu)遠(yuǎn)到底是老總，還是公務(wù)員？他還有自然人股東身份�！敝芙鸹⒄f，瞿優(yōu)遠(yuǎn)身兼三職，身份糾結(jié)是本案最核心的問題。
　　“越是邊緣化的人，越容易（犯事），如果他就是一個(gè)國家公務(wù)員，那他會(huì)老老實(shí)實(shí)，但他是兩個(gè)圈的交集狀態(tài)，有時(shí)左點(diǎn)，有時(shí)右點(diǎn)，說不清楚。”
　　在周看來，中國民營企業(yè)家碰到的問題在瞿優(yōu)遠(yuǎn)這個(gè)國企掌舵人身上都有體現(xiàn)。比如對財(cái)務(wù)制度管理不謹(jǐn)慎，“一言堂”，董事會(huì)、股東會(huì)和監(jiān)事會(huì)形同虛設(shè)，覺得錢是自己賺的，想怎么花就怎么花。
　　周認(rèn)為，與許多中國民營企業(yè)類似，瞿優(yōu)遠(yuǎn)在企業(yè)中的角色，更像一個(gè)專權(quán)的“皇帝”，而非一個(gè)分權(quán)的“總統(tǒng)”。“這樣的做法在投資領(lǐng)域可能成功，但在程序上是違法的，這就埋下了一個(gè)裂紋，刑事底線一旦突破，不管投資領(lǐng)域的結(jié)果好壞，如遇有震動(dòng)，裂紋就會(huì)加大�！�
　　與周的理性分析和追問不同，作為公訴方的代表，龍?jiān)�（化名）感覺更為復(fù)雜一些――見到讀書時(shí)代的媒體大佬瞿優(yōu)遠(yuǎn)，竟然是在看守所，而且是代表檢察院，來問詢這個(gè)經(jīng)濟(jì)案件的嫌疑犯。
　　“我是看《體壇周報(bào)》長大的�！饼埾缺磉_(dá)了一下個(gè)人情感。
　　“很慚愧，以這樣的方式見面�！宾恼f。
　　“如果不是以這種方式的話，我永遠(yuǎn)也不會(huì)見到你。因?yàn)槲覀儍蓚�(gè)的軌跡是不同的嘛，而且即便是我想作為一個(gè)粉絲去追你，想要見一面也很難的。”龍說。
　　苦笑，瞿優(yōu)遠(yuǎn)苦笑。
　　“人顯然蒼老多了，精神不太好，那股傲氣還在”，龍?jiān)�說，看守所的生活已經(jīng)把他這股傲氣“磨得差不多了”。
　　對這位報(bào)業(yè)梟雄的調(diào)查開始后，公訴員發(fā)現(xiàn)，瞿優(yōu)遠(yuǎn)“智商是很高”，但“法商太低了”，“他連受賄10萬要判處10年以上有期徒刑都不知道�！�
　　該人士將這種“盲”歸罪于瞿“沒學(xué)過什么MBA”，“公司法也沒學(xué)過”――“市場營銷他是無師自通，如何把一個(gè)企業(yè)做強(qiáng)做大他確實(shí)很強(qiáng)，但是如何使企業(yè)依法做大做強(qiáng)，他的法律意識還很淡薄�！�
　　“他最大的財(cái)富是什么？最大的財(cái)富是他有個(gè)團(tuán)隊(duì)，他有知識和專業(yè)，這些東西是他自己的，不是公家的，那當(dāng)初（改制的時(shí)候）為什么不把這些明確，哪怕是以職業(yè)經(jīng)理人的身份出現(xiàn)？體制上雖然沒有改脫掉（國家的性質(zhì)），但人是可以改脫掉的……大不了跟國家形成一種承包關(guān)系�！�…為什么大家不用這種方法解決呢？”周金虎律師說。
　　在辦報(bào)之外，瞿優(yōu)遠(yuǎn)一下子沒了權(quán)威感。不管是對法律，還是對人情――出事后，瞿的財(cái)產(chǎn)遭凍結(jié)�！扼w壇》內(nèi)部曾為家屬組織過募捐，但報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)們都不是很樂意。一位社領(lǐng)導(dǎo)對友人感嘆：看他（瞿優(yōu)遠(yuǎn)）做人差到什么份兒上了。
　　這樣出乎意料的“人情”讓人訝異。我們至今無法知道，那些跟著瞿一起走來的《體壇》元老們，對這位昔日老大有著何等的復(fù)雜心情。整個(gè)《體壇》上下對瞿諱莫如深。魏寒楓曾說瞿優(yōu)遠(yuǎn)，在巨大的殺伐之氣以外，極少讓人看到他柔軟的一面。
　　一名患有抑郁癥的男子離家出走，妻子苦尋不到。絕望之下她想到，不管發(fā)生什么事情，丈夫都會(huì)雷打不動(dòng)看《體壇周報(bào)》。她找到《體壇》，《體壇》免費(fèi)登了尋人啟事。后來那男子果然打電話回家，報(bào)了平安，并讓妻子不要再找他。
　　《南方都市報(bào)》前總經(jīng)理喻華峰入獄后，其妻兒相依為命。有一次喻的兒子通過關(guān)系找到《體壇周報(bào)》，希望能得到某年全年的《足球周刊》。后來遂愿，他從體壇周報(bào)社抱走了一箱雜志。
　　魏寒楓說，“這些隱藏的榮光，外界從來不曾知道”，瞿“只做了個(gè)悄悄的‘雷鋒’”，“因?yàn)樗�覺得這是體育之外的事情，不需要讓讀者知道�！�
　　這樣一個(gè)強(qiáng)人，對外無法表現(xiàn)出無助。至少在案發(fā)之前是這樣的。
　　2007年5月31日，瞿優(yōu)遠(yuǎn)作客黃健翔的電視節(jié)目《天天運(yùn)動(dòng)會(huì)》。節(jié)目結(jié)束的時(shí)候，黃問：“如果現(xiàn)在你遇到了大的傳媒集團(tuán)的同行，……會(huì)是怎樣的一種感覺？說實(shí)話，作為一個(gè)局外人（來看），你真的是打敗了他們。”
　　瞿優(yōu)遠(yuǎn)語氣平緩，眼神飄忽，不自覺地望向天花板：“在2002年世界杯之前，大家見了面可能關(guān)系上面還是有點(diǎn)緊張�！�…我想在2002年之后，大家在這方面都比較理性、比較寬容了�！�…實(shí)際上平面媒體面對的對手應(yīng)該是新媒體，或者我們怎么來做新媒體這樣一個(gè)課題。內(nèi)部的競爭已經(jīng)沒那么激烈了。”
　　黃理解了他的意思：“這里的競爭已經(jīng)結(jié)束了，已經(jīng)被你一統(tǒng)天下了。”

相關(guān)熱詞搜索：罪與罰 罪與罰 罪與罰讀后感 罪與罰小說