當(dāng)下詩歌狀況
發(fā)布時間:2020-05-20 來源: 短文摘抄 點擊:
內(nèi)容:
藍(lán)棣之:當(dāng)下詩歌的狀況,我認(rèn)為很不好。我不明白在場的人的身份,記得我在清華開課的 時候,曾發(fā)現(xiàn)文理科的沖突很厲害。我認(rèn)為,馬克思曾說的資本主義是敵視詩歌和藝術(shù)的, 這是正確的,市場經(jīng)濟(jì)之下的確有這種現(xiàn)象。當(dāng)然,90年代,詩歌仍取得很大成就。
。ㄖ鞒秩耍┫旅嫖覀冋埻跫倚吕蠋熤v幾句。
王家新:我接著藍(lán)老師的話題談,說一說文理沖突,談?wù)勗姼枧c文化藝術(shù)的問題。現(xiàn)在有許多對新詩的指責(zé),包括諸如書齋化、貴族化等等,說新詩讀不懂,這是早些年曾出現(xiàn)過的。
有些把詩歌作為語言文化提升的事又受到指責(zé),說是脫離人民高高在上。這類問題為什么在這樣一個國家一再被提出呢?這反映了這樣一個國家、時代、民族當(dāng)中的種種問題,特別是教育。詩人與現(xiàn)實矛盾脫節(jié)。打個比喻,詩歌與文化是一個蕩秋千的關(guān)系,詩歌要以文化作推 動,“偉大的讀者造就偉大的詩歌”。在沒有偉大讀者的情況下,要有偉大的詩歌,是荒謬的,即使有,也是無可救藥的。我痛感于這個問題。
說幾個我自身的經(jīng)歷。我在西歐的一個列車的吸煙車廂內(nèi)發(fā)現(xiàn)一位讀尼采的女士。當(dāng)她發(fā)現(xiàn)我是中國人時,與我攀談,背誦大段的孔子文章(用英文)。一問,才知她并非文化人,而是瑞士一家理發(fā)店的理發(fā)師。在德國我遇到一位先生,一見面,就說自己認(rèn)為杜甫的詩比李白 的詩好,他朗誦杜甫詩時的神情讓我覺得他已與杜甫融為一體,我肅然起敬。他還收集了大量關(guān)于杜甫的資料。他的身份,是一位中學(xué)剛退休的化學(xué)老師。這些事使我的明白歐洲為什么有卡夫卡等大師。因為他們的文明發(fā)展到很高的程度。盡管受到大眾消費文化的沖擊,歐洲依然保持了其高貴的文化。無論時代怎樣的變化,那里的人民處于良好的教養(yǎng)之下。詩歌可以體現(xiàn)文明,一個民族的文明要以詩歌、詩人來體現(xiàn)。
最后我勸大家不要與沒有教養(yǎng)的人打交道。
西川:說句實話,我不知道該與大家說點什么。當(dāng)下詩歌的狀況我不了解。詩人里邊沒有教 養(yǎng)的人太多了。詩歌寫作的行當(dāng)很獨特。拍電影與詩歌創(chuàng)作完全不同。電影劇組從導(dǎo)演到場工 ,是幾十個人,像個小社會,有最有文化的教養(yǎng)的人(比如導(dǎo)演),也有場工,大家一起忙于 工作,每個人都要有合作精神。在一個劇組里,大家聚在一起,也不能各行其道,每個人都 應(yīng)該為別人著想。詩歌寫作是非常孤單、單調(diào)、苦悶的。一個人長期處于這種精神狀態(tài)之中是 很容易瘋掉的。我見過多種瘋子,有的表面瘋狂,內(nèi)心虛弱,有的內(nèi)心燃燒著瘋狂的火焰。
我經(jīng)常處于這樣一種尷尬的境地:當(dāng)我坐在酒吧里,這些人認(rèn)出我來,竟走過來與我比誰更瘋狂。這可能就是由教養(yǎng)造成的。我選擇詩人,條件之一就是看他是否能從有意義的事物看出無意人的事物,從無意義的事物看出有意義的事物。一個詩人如果瘋狂,則必須是神秘的 ,否則就沒什么意義。如果反文化,就必然以一個邊緣文化反對主流文化。如果他沒有掌握一種邊緣文化,也沒什么意義。這些“瘋子”當(dāng)中,有許多是不堪一擊,內(nèi)心虛弱的,這造就了詩歌界的許多混亂。這一兩年,屢見詩人與詩人的漫罵,由“文人相輕”是不足以解 釋的。這可能與一個國家的文化土壤相關(guān)的。在當(dāng)代詩人與古代詩人這間,詩歌創(chuàng)作在質(zhì)量 上已差很多。詩人有很多問題。詩歌里的許多色彩并不是瘋狂或一點感覺能解釋通的。我 覺得當(dāng)代詩人有很多問題。當(dāng)今詩界詩人之間的爭斗是一個特別大的問題:詩人之間的爭論 并不是詩人本身的爭論。
詩人都有一個噩夢:我們要由自己的詩歌寫出真實。但真實是什么?是出現(xiàn)的還是客觀的?帕斯曾說:“沒有真實離我們的更遙遠(yuǎn)了!薄
被理論證明的“虛妄也是一個很大的問題!
崔衛(wèi)文:坦率地說,我們是不能對當(dāng)下詩歌狀況說很多的,因為,在這里,詩人與小說家和 批評家都認(rèn)識。
我們分享著共同的經(jīng)驗和語言,至少在理論上是這樣。如果有一部分作為失敗者被從人的整體中排斥出走,那么,我們生存在底層的人的尊嚴(yán)是否就受到了動搖。我們的現(xiàn)實感是否是一種幻覺,很難找到一種共同的語言?我們有可能站在失敗者的角度,找出與總體現(xiàn)實感相 匹配的東西。中東歐的詩中有一種失敗感:承認(rèn)自己失敗,而不是裝作若無其事,加入強(qiáng)權(quán) 中為之獻(xiàn)媚。有失敗感的人,常在詩中表達(dá)一種沉默的經(jīng)驗。再比如詩中常留下斷裂,好像他們更愿與死者深埋于地下一樣。讀這些詩能讓你與之分享其共同的經(jīng)驗。
藍(lán)棣之:現(xiàn)在大家可以自由提問了,這樣更有針對性。
提問一:詩歌都需要承載一定的東西,但我不知道當(dāng)下的詩歌要做什么,想做什么。
王家新:我同意詩歌要承載一定的東西。但90年代詩歌的屈服,在于它修正了80年代詩歌。
詩歌不在于不與時代發(fā)生關(guān)系,而在于發(fā)生怎樣的關(guān)系。
在自由與關(guān)懷之間反復(fù)而形成了一個惡夢。中國文人在“獨善其身”與“兼濟(jì)天下”之間徘 徊,比如在屈原那里,這一古老矛盾得到了充分的體驗,后來的杜甫,他在繼續(xù)著屈原的路 。90年代的詩人也感到了這個問題,但這是一個無法解決的宿命。
提問二:你可以用全部的生命寫一首詩嗎?
西川:誠實地說,不能。寫詩不是儀式獻(xiàn)祭。這里有一個潛臺詞:真誠與寫作的關(guān)系。你對你 的絕望能否保持誠實,是很難做的。說到用生命,用血來寫作,那是以前常說的,我更多的看到的是用生命寫的不好的詩。他的一腔熱血不知道哪兒噴。這也不好說,看你你信奉“文化載道”還是 “詩言志”,是一個很難分離的問題。我從不用生命和血要求詩人,而是要求他誠實。
提問三:寫詩的層次與境界,寫作的轉(zhuǎn)折點。
西川:我個人有一個明確的轉(zhuǎn)折點是92年,從學(xué)生腔里擺脫出來,認(rèn)識到從前所不喜歡的東 西。以往生命當(dāng)中無法延伸到的東西也可以達(dá)走到了。92年之后我又特別尷尬,我想解決的一切問題我都解決不了。我開始意識到生命中的種種轉(zhuǎn)折。我不再注重表面的生活方式,更注重 背后的東西。我覺得你到底能不能誠實地寫出自己的感受,是更為重要的東西。
熱點文章閱讀