余世存：老調(diào)子不會唱完——世界潮流中的甲申文化劇

　　一．

　　歷史的發(fā)展經(jīng)常有鬼斧神工之力，又有變幻莫測之機。如果我們僭妄地以為自己在創(chuàng)造它，在駕馭它，我們最終不過在這個造化的大師面前暴露自身的淺薄、丑陋或罪苦。以戰(zhàn)爭為例，誰能想到，近兩年的伊拉克戰(zhàn)爭被文明地拉長，以至于人心已經(jīng)不能忍受；
而長度數(shù)倍于伊拉克戰(zhàn)爭的車臣戰(zhàn)爭被蒙昧地壓縮，以至于外人至今少有了解并同情那里民眾的悲歡離合。在這種情形下，我們的任何態(tài)度、情感都將在單純里失真，只有在錯綜復(fù)雜的文明進程里讀認我們的態(tài)度、情感才是有意義的。在歷史顯露的信息面前，經(jīng)驗、表達或檢測我們的文明理性或良知正義還不是最難的。最困難的，是我們對歷史的認知，對命運的把握。歷史借助于人物、事件給予我們的豐富使我們常常忘記了它固有的邏輯，使我們常常以人事本身的面目置換了歷史的意義。在這方面，"中國文化"大概是最難索解的概念之一。

　　2003年被稱為"中國人的權(quán)利"年，中共黨和國家新一屆領(lǐng)袖上任本身所代表的"新"意，所倡導(dǎo)的善治、親民等政治理念，最終匯聚到民生、民權(quán)那里，"中國人的權(quán)利"成為一個激動人心的話題，上至國家總理，下自民工、學(xué)生，都服務(wù)于它，使其成為一個充滿希望并有待拓展的領(lǐng)域。但歷史的發(fā)展并不一泄千里，奔流乘勝，進入2004年，它突然停頓，迂回，它有意無意挑選了另外一群人，導(dǎo)演、戲子、經(jīng)師、學(xué)者、賢達，以文化的名義，以另外一種姿態(tài)、用心跟我們對話。這就是"中國文化"的勝出、表演。中法文化年的活動，張藝謀的奧運短片、舊片新作（《英雄》、《十面埋伏》）的炒作，北京"2004文化高峰論壇"及其"甲申文化宣言"，知識界關(guān)于讀經(jīng)的爭論，楊振寧教授引發(fā)的關(guān)于《易經(jīng)》的價值討論，深圳文化博覽會，等等，文化，尤其是"中國文化"再次成為一種活躍的力量，并且占據(jù)了2004年中國人的生活空間。

　　這些文化現(xiàn)象給了不少人以錯覺，似乎中國文化正在復(fù)興，中國文化在全球化大潮里日益顯露自己的品質(zhì)、價值。無論物性的全球化如何，中國的文化，或中國人的精神層面越來越為人，至少為部分中國人所神往、虛擬并演義。號稱國學(xué)大家的季羨林先生，多年前一直主張"三十年河?xùn)|河西"的文化觀點，這種無來由的輪流坐莊思想大概算是他老人家最反智的一句話，但今天似乎又在為事實印證。張藝謀的《英雄》為美國人瞻仰，據(jù)說創(chuàng)下不低的票房；
在雅典奧運會的閉幕式上，由他導(dǎo)演、帶有下一屆奧運會主辦國廣告迎賓性質(zhì)的8分鐘短片則讓全世界人見識了、笑了、神經(jīng)了，或"大跌眼鏡"了。至于他的《十面埋伏》，聽說英國的電影都有抄襲摹仿的嫌疑。這已經(jīng)有點領(lǐng)潮開啟風(fēng)氣的意味了。這是大眾文化層面。在精英文化層，龐樸、季羨林、王蒙等等這些當(dāng)下儼然的"國之大老"，據(jù)說60多人，則合唱出一曲《甲申文化宣言》，陽春白雪，和者雖寡，涉及中國文化的自存發(fā)展，不可謂不重大。參加這一合唱的楊振寧先生雖然解釋了《易經(jīng)》和中國思維的關(guān)系，但引起的反彈卻讓人覺得，這位有些糊涂的大科學(xué)家未必說出了真理，未必理解中國文化的玄妙高深。中間層面，或說民間社會和文化教育界，倡導(dǎo)閱讀中國經(jīng)典和反對讀經(jīng)的聲音不相上下，這至少說明，中國經(jīng)典本身已是人們思慮的對象。這些現(xiàn)象也許可以證實，歷史確實置換了，或遮蔽了"中國人的權(quán)利"，它挑選的角色強行給2004年打上了文化的烙印。

　　二．

　　在全球化的交往溝通理性里，理性極易異化。在無限豐富的文化生活里，人們的生活理性不得不或有意無意地異化為"簡單的擁有感"。在這種異化中生活，那些形式質(zhì)感最淺顯的事物往往最易充當(dāng)媒介。因此，無論內(nèi)容品質(zhì)如何，張藝謀的電影都具有"眼球效應(yīng)"。甚至舉之國中，國人多會同意，在雅典奧運會上，在2008奧運會上，張藝謀都是我們拿得出手的有數(shù)的導(dǎo)演之一，張藝謀是能夠代言我們國家我們文化我們社會的導(dǎo)演之一。而張藝謀與中國文化符號合謀導(dǎo)出的東東，如要給予意義，那就太容易也太豐富了。一，它強化了傳統(tǒng)文化符號在今天的力量；
二，它暗示中國傳統(tǒng)的"博大"或"奇特"；
三，它表明張藝謀等中國導(dǎo)演具有文化創(chuàng)造性；
四，它說明，如同韓國、日本在經(jīng)濟起飛后出現(xiàn)了可觀的"日劇"、韓流等文化成就一樣，中國在二十多年的經(jīng)濟高速增長之后，終于迎來了自己的文化創(chuàng)造階段。

　　但是我們需要切記的是，自我給定的意義不一定就是事物本身的意義。張藝謀及其電影深得注意力經(jīng)濟之惠，自有其道理，但不能把這道理等同于歷史進程或民族文化中的正向價值。媒體炒作的現(xiàn)象、觀眾消費的對象，不一定具有文化的含量。如果人們錯以為那就是文化，或那里的文化含量高，實在是"把無知當(dāng)無有"（傅斯年語）。遺憾的是，當(dāng)下媒體有信息而無知識，有關(guān)懷而無責(zé)任，它們變本加厲推動了一種蒙昧的世態(tài)。即使作家、學(xué)者、藝術(shù)家們有足夠的眼光，比如藝術(shù)家艾未未說張藝謀的《十面埋伏》："身為導(dǎo)演拍出這樣的一部電影是不能被原諒的。商業(yè)電影、娛樂電影也是分層次的，誰都想被娛樂，可是這種電影不是在娛樂觀眾，簡直是愚弄觀眾。對自己在乎到了什么程度，才能拍出來這樣槽糕的東西。這是一個事先說明發(fā)生在唐代的故事，唐代是一個特點鮮明的中國朝代，可是從服裝到道具到兵器，沒有一件東西是唐代的。不管是不是類型電影，這種拍法是在降低我們的文化素質(zhì)。"作家尹麗川則如此評論："影片本身已經(jīng)不值得被討論了。邏輯上根本不成立的情節(jié)，蹩腳且不斷重復(fù)的臺詞，刻意得令人發(fā)指的場景調(diào)換，沒有半點俠義精神的大段武打......簡言之，這是一部無視觀眾感受、蔑視觀眾智力的不好看的弱智文藝片。"導(dǎo)演田沁鑫說："他心里多明白的一個人，昏聵到什么程度，才能像現(xiàn)在這樣，依然把一部電影拍成了這樣，我特別的難受，真的是心里特難受。"這些話仍不足以使媒體跟讀者建立一種平等親和的關(guān)系。媒體仍要以自己的主見強行切入讀者的生活，強行構(gòu)筑讀者的閱讀視野。對《十面埋伏》的評論也就搖身變?yōu)?名人眼中的《十面埋伏》"，即使大眾表示了不滿，比如新浪網(wǎng)做的網(wǎng)民調(diào)查，近一半人認為《十面埋伏》不及格，但這不要緊，它們一起做成了與張藝謀有關(guān)的新聞。

　　可以說，張藝謀及其作品的行世，并不完全由大眾的喜好或市場主導(dǎo)。但是，人們有理由表達傳布真實真相。比如北京電影學(xué)院的郝建教授就指明張藝謀的風(fēng)格是"唯漂亮主義"，筆者也曾分析張藝謀的電影有著"次法西斯美學(xué)"的觀念特征，無論張藝謀掀起的文化波瀾有多么廣闊，對真相的揭示仍應(yīng)是我們平實而本分地看待自家文化現(xiàn)象的態(tài)度。至于艾未未的憤激之辭："張藝謀影片除了《秋菊打官司》外，其他都不怎么樣。尤其是《十面埋伏》簡直惡心之極。如果是香港導(dǎo)演拍就罷了，可是被國人推崇到如此地步的張藝謀，居然墮落成這樣，簡直太丟臉了。不過他做為國寶級人物，這也很正常，中國的文化就是墮落之極，找他代言太合適了。"艾未未對張記奧運片的評價，"其實他拍不拍沒人關(guān)心，關(guān)鍵是他卻公然以主流的方式出現(xiàn)，販賣著主流中最差的東西。他成為國家美學(xué)的代言人太準確了。想想他在希臘那8分鐘，簡直是恐怖，一個恐怖的小孩和一群女人，簡直太可怕了。你大把賺錢沒問題，但不要糟蹋觀眾。"則只是藝術(shù)家的直率，缺乏更平和更有力的闡釋。

　　總之，對張藝謀的電影，人們大可不必跟著媒體人云亦云地以為是他生活或民族社會里的"大事"，不要跟別人一樣懷具報人心態(tài)對生活大驚小怪。只有相信自己的頭腦、趣味，平視對象，并與之互動，才能提升自己的生活水準和生存質(zhì)量。

　　三．

　　9月初的"2004文化高峰論壇"在北京舉行本來沒有什么，一群名人或寂寞的老人閑著聚聚嘮嗑兒，并不是壞事。誰料想名人心熱，老驥志高，他們一定要"語不驚人不死休"，他們拋出了一個"甲申文化宣言"，作圣作文，要定位中國人的生活，要教化世界人的態(tài)度。宣言強調(diào)："文明多樣性是人類文化存有的基本形態(tài)。"《宣言》主張："每個國家、民族都有權(quán)利和義務(wù)保存和發(fā)展自己的傳統(tǒng)文化；
都有權(quán)利自主選擇接受、不完全接受或在某些具體領(lǐng)域完全不接受外來文化因素；
同時也有權(quán)對人類共同面臨的文化問題發(fā)表自己的意見。"

　　媒體對這樣的文化事件自然不會放過，且都做正向報道。這也能夠理解。一群與民生民權(quán)無涉的人愛國、愛文化，并且要在世界人面前梗著脖子要平等，要文化民主，其用心也可感。只是我們實在看不到這一宣言有什么背景或基礎(chǔ)。我們的民族文化發(fā)展，是在什么樣的條件下，要跟別人談民主？

　　如同袁偉時教授指明的，如此鄭重的關(guān)于中國文化的宣言，在20世紀已經(jīng)有過兩次：1935年1月，王新命等十位教授聯(lián)名發(fā)表《中國本位的文化建設(shè)宣言》；
1958年元旦，牟宗三、唐君毅、張君勱、徐復(fù)觀等人發(fā)表的《為中國文化敬告世界人士宣言》�？墒�，考諸宣言，都有出臺的社會背景或事件基礎(chǔ)。上個世紀三十年代號稱經(jīng)濟騰飛的"黃金時代"，中國社會經(jīng)濟快速發(fā)展過程中，幾乎沒有什么阻礙地實行"拿來主義"（魯迅語），崇洋趨新成為時尚，王新命等人是針對國人西化風(fēng)尚有感而發(fā)，要求國人心中有文化本位的觀念。至于50年代臺灣地區(qū)的文化宣言，則是一批真誠的儒者，或說以中國文化自命的踐履者們，激于羅素等西方大哲骨子里的"西方中心主義"，而發(fā)布的莊重的聲明。

　　我們從甲申文化宣言中看不到這種背景，也看不到有哪一位簽名者是中國文化的當(dāng)代人格形式。他們不是反身則誠之人，他們都自為是口含天憲者。他們是被自己夢幻的墻和別人墻圍住，與社會生存脫節(jié)了的賢達、大老，或說"猛人"。人精似的王蒙？那是文化的笑話；
人瑞似的季羨林？那是反智的典型；
學(xué)術(shù)掮客似的劉夢溪？那會使文化失重；
大陸中國的面子人物楊振寧？那只是文化票友……

　　因此，不帶誅心地說，甲申文化宣言是一場鬧劇。好聽一點，是這群文士雅聚，心血來潮地要為中國文化的世界地位"未雨綢繆"。想到在世界突飛猛進的當(dāng)口，中國社會正處在轉(zhuǎn)型的關(guān)鍵時期，這些大人先生者們的作為實在讓人不齒。袁偉時教授認真地對宣言進行評議，實在是迂闊得可以。

　　《宣言》定義文化，"文化既涵蓋價值觀與創(chuàng)造力，也包括知識體系和生活方式。"這些名流和賢達們不知以自身的生存體現(xiàn)了什么樣的價值觀，他們的人生不知爆發(fā)過什么樣的創(chuàng)造力。在當(dāng)代中國與西方文明主流相隔千里萬里的自污生態(tài)世態(tài)里，對別人家的文化拾其牙慧，對自家的文化敗壞殆盡。以西方學(xué)科體系整理我們的知識體系，所建立起來的大學(xué)教育制度、學(xué)術(shù)研究制度，等等，所構(gòu)筑的本土知識權(quán)力，在世界知識、傳統(tǒng)知識之外，早已獨占了人們的知識空間。我們有什么值得自豪的知識體系，如果說是四書五經(jīng)等傳統(tǒng)經(jīng)典，參與甲申宣言的人沒有一個是靠對四書五經(jīng)的研讀名世的，他們的學(xué)理背景都是別人的，何況四書五經(jīng)不僅是當(dāng)代中國人的財富或文化資源，它也是世界各國人民共同的財富或文化資源。至于它能否從財富或資源的礦藏里走出來，成為新的文化，在這方面，并不是只有中國人才有此資格或造化。魯迅就曾經(jīng)感慨過，祖先發(fā)明了火藥，我們用來做爆竹，別人用來做成移山填海開疆拓土的生產(chǎn)力。

當(dāng)代中國社會的變革與文化的含義相距甚遠，至少文化的自信、自覺還不曾浮出水面。六種社會形態(tài)：革命、改良、改革、動亂、亂動、動員，(點擊此處閱讀下一頁)等等，除了革命、改良外，幾乎都在當(dāng)下社會嶄露頭角。三種文化生態(tài)：自覺、自污、自我表演作態(tài)，除了自覺外，也幾乎都在當(dāng)下"繁榮著"。因此，一切關(guān)心中國改革大業(yè)的仁人志士，一切關(guān)心中國進步的有識之士，只會以更切實的努力來服務(wù)于中國社會和中國的歷史進程。在活的中國面前，在生生不已、具體而微而重大的民權(quán)民生面前，像文化這一類空洞自大的概念如果不能化身具體的關(guān)懷和行動，那么它的粉墨登場就連幫閑都不如。

　　以《宣言》之良好美意，也許它不能算作自污。它對中國文化貌似莊重的聲明缺乏交流的對象，又本無對話的平臺，因此，說它是中國人源遠流長的"表態(tài)文化"之一，自然不合適。它不是自污或表態(tài)，但它是自我表演作態(tài)。

　　至于在《宣言》之外的楊振寧關(guān)于《易經(jīng)》的插曲，同樣沒有意義。楊振寧說《易經(jīng)》阻礙中國人的思維跟反對者的意見一樣，本身都違背了思維常識，屬于腦子進水的一團漿糊。對這類驚世之論，學(xué)生應(yīng)該對其給予噓聲，聽眾應(yīng)該走開。討論思維本身，不可能用黑白爭勝的邏輯。新的思維方式，也應(yīng)建立在概念群或及物的基礎(chǔ)之上，而非尋找原因的原因的原因，歸罪于數(shù)千年前的一次事故。楊所能做的，是由他熟悉的物理世界把讀者帶入邏輯思維的世界；
反對者所能做的，則是在對鮮活的經(jīng)驗現(xiàn)實的讀解中展現(xiàn)中國思維的活力，激活傳說中的傳統(tǒng)。而目前的口水之爭，真正屬于鄧小平說過的"空對空"。

　　四．

　　至于由蔣慶引起的關(guān)于讀經(jīng)的爭論，似乎又一次涉及對傳統(tǒng)和中國文化的態(tài)度這一類大是大非的問題。蔣慶編寫了一套中國儒家經(jīng)典讀本，引起一群人的非議，以及另一群人的支持。包括海外的薛涌等人、年輕的憲政派學(xué)者秋風(fēng)、劉海波等人都卷入進來，紛紛表態(tài)，以逞才情道理。但實際上，我們在這一爭論中并沒看到什么真問題，雙方把經(jīng)典限定在傳統(tǒng)中國經(jīng)典的范圍內(nèi)，爭論得一團漿糊。如果把這種爭論講給外國人聽，不亞于給人家講笑話；
如果把這種倡導(dǎo)或反對放到歷史里，不亞于給歷史增加喜劇。

　　這種倡導(dǎo)讀經(jīng)或反對讀經(jīng)只是暴露了論者對中國經(jīng)典的情緒性認知，他們?nèi)狈τ嘘P(guān)讀經(jīng)的現(xiàn)代公民常識。如果我們搜檢歷史，可以看到，自清末民初國變以來，中國經(jīng)典確實成了征圣作態(tài)者們的心病。袁世凱做總統(tǒng)后，就極力提倡尊孔，他說，"孔子之道，亙古常新"，"如布帛菽粟之不可離"。1913年起，他連續(xù)發(fā)布了尊孔讀經(jīng)的命令和條例，通令全國恢復(fù)祭孔。1914年9月，他率文武百官，到文廟祀孔，12月，到天壇祭天。在袁世凱倡導(dǎo)下，讀經(jīng)之風(fēng)，熾盛一時。國會初審?fù)ㄟ^設(shè)孔教為國教，后因知識界輿論大嘩，終審被否決。而尊孔讀經(jīng)之風(fēng)，在社會上始終未歇。五四時期亦有孔教會，當(dāng)時北京成立的孔教小學(xué)，延續(xù)至四十年代。中小學(xué)讀經(jīng)與否的討論，時起時落，亦未斷絕。

　　至于"猛人"們、各地軍閥、巨頭，無一是經(jīng)的崇信者、讀經(jīng)的提倡者。如陳濟棠跟胡適說，"讀經(jīng)是我主張的，祀孔是我主張的，拜關(guān)岳也是我主張的。我有我的理由。"他認為生產(chǎn)建設(shè)可以要科學(xué)，但做人必須有本，這個本必須要到本國古文化里去尋求。胡適說，生產(chǎn)要用科學(xué)知識，做人也要用科學(xué)知識。陳說，"你們都是忘本!難道我們五千年的老祖宗都不知道做人嗎？"何鍵則宣揚孝悌忠信禮義廉恥，提倡尊孔讀經(jīng)。他經(jīng)常到機關(guān)、學(xué)校、部隊演說，認為"學(xué)生必須研究孔子經(jīng)義。。。正其思想"，規(guī)定學(xué)校從小學(xué)到大學(xué)都要讀經(jīng)。

　　北伐以后的國民政府，也始終重視儒家道統(tǒng)，尤倡王學(xué)。1934年，蔣介石發(fā)起"新生活運動"，在社會上倡導(dǎo)"禮義廉恥"為生活標準，在學(xué)校倡導(dǎo)尊孔讀經(jīng)。戴季陶說，"經(jīng)書為我國一切文明之胚胎，其政治哲學(xué)較之現(xiàn)在一般新說均為充實"，"希望全國人士從速研究以發(fā)揚光大吾國之固有文化"。但民國初期所定下的政教分離制度，使得民國的讀經(jīng)終未能進入國民教育，僅停留在社會輿論的層面。

　　如今又有人大聲疾呼讀經(jīng)，而且涉及到國民教育，足見讀經(jīng)與國民教育的關(guān)系問題，如果不能說在相當(dāng)多人那里很糊涂，至少可以說在今日中國知識界尚未取得共識。那就是關(guān)于經(jīng)典，經(jīng)過一百多年的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型，中國人仍狹隘地將其理解為自家傳統(tǒng)經(jīng)典，在自家傳統(tǒng)經(jīng)典里，又狹隘地將其理解為儒家經(jīng)典。其次，讀經(jīng)是否必要，涉及的是文化、趣味、人生狀態(tài)問題。讀經(jīng)應(yīng)否定為國民教育，涉及的是制度、政策、教育方針問題。爭讀經(jīng)者，完全不顧各自的層面立場，硬要把自己理解的問題視做惟一的真問題。

　　正如唐逸所說："在文化上，儒家人士及其子弟，以及心儀儒家的中國人或外國人，研讀和弘揚中國的經(jīng)典，乃是天經(jīng)地義。"有何異辭可言？至于讀經(jīng)的方法，是背誦，語錄問答，抑或查經(jīng)，教理問答等，皆是教內(nèi)之事，只要不涉及國民教育，則局外人恐無理由過問也。如果強迫讀經(jīng)，那其實是強迫實行觀念或意識形態(tài)的一統(tǒng)，跟教育無關(guān)。那些自愿的研讀，如一些私淑問學(xué)，包括北京大學(xué)的一些學(xué)生自愿組織的讀經(jīng)活動，都是一種正常。只要不涉及國民教育和公民義務(wù)的，自愿的"傳教"和受教，發(fā)揚一種傳統(tǒng)信仰或智慧，皆是好事。傳統(tǒng)文化應(yīng)受法律保護和輿論尊重，傳統(tǒng)文化中的任何流派皆有同等存在、發(fā)展的權(quán)利，也有同等衰落、淘汰的可能。發(fā)揚，要靠信仰者按照他們的理解，自由地弘揚，但不能依靠政治權(quán)力壓制排除其他流派�，F(xiàn)代社會不要國教。至于國民教育，則應(yīng)以已知確切的基礎(chǔ)知識為教材，進行啟發(fā)式教育，不灌輸任何教義教條，以待理性成熟之后自由抉擇。傳統(tǒng)教育怎么辦？應(yīng)簡略全面介紹傳統(tǒng)各家的基本智慧，知道民族的歷史成就，不傳一教。公德教育怎么辦？現(xiàn)代公德不是某一派的倫理，而是一切倫理的倫理，即公民自由權(quán)利的信念。知道自身的自由權(quán)利是什么，并且確信這也是一切人的同等權(quán)利，學(xué)會尊重他人的自由權(quán)利，尊重自由的主體——有尊嚴的神圣不可侵犯的生命，這就是現(xiàn)代國民公德。

　　以此可知，在讀經(jīng)的爭論中，我們?nèi)阅芸吹讲簧偃藢ξ幕�的理解認知，其心態(tài)并非開放健全。如果我們?nèi)酝Ａ粼谲婇y對經(jīng)典認知的水準上，那么，雖然我們口頭上高倡讀經(jīng)尊儒，或口頭上擁抱西典，儒家經(jīng)典可能還屬于漢字，但其現(xiàn)代轉(zhuǎn)化，中國經(jīng)典在現(xiàn)代文明世界綻開的花實，一定不是由我們來收獲。這跟敦煌在中國、敦煌學(xué)不在中國的現(xiàn)象或道理相似一樣。

　　五．

　　中國文化是一個老生常談的話題了。它之能夠常談，從歷史的經(jīng)驗看，完全屬于"群居終日，言不及義"的范疇。想想當(dāng)下中國現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的艱難，可知文化是一個多么自大愚蠢或說卑鄙的字眼。在民生范圍，中國人的生活資料，中國的吃穿住用，并不單是因為貿(mào)易保護戰(zhàn)、而受到國際社會的抑制，連農(nóng)產(chǎn)品、兒童玩具也在綠色貿(mào)易壁壘面前望而卻步。中國人的自污是嚴重的。以至于今天中國人用于治理環(huán)境污染的投入占國家財政支出的一點四個百分點，完全趕超了發(fā)達國家。在民權(quán)層面，中國人的權(quán)利意識、善政觀念、選舉規(guī)則，也是借助于英語法語等西人的闡釋，才得以形成理性博弈的輪廓。在文化產(chǎn)業(yè)領(lǐng)域，中國人的赤字同樣是驚人的。以出版業(yè)為例，每年的出版出口跟進口比為一比四到一比五。就是說，當(dāng)中國人不得不大量進口別人的文化成果時，只能出口一點可憐的菜譜、藥典、拳術(shù)、養(yǎng)生健身一類的東東，那倒真是老祖宗的文化了。在生活方式層面，中國的匹夫個人至今不得不以學(xué)外語為目標或手段，以出國標榜，以國際接軌與有榮焉，以吃洋為教，甚至甲申宣言的參與者們，也都是假洋或挾洋自重的角色，這種價值觀或生存方式正說明，中國文化的自覺或創(chuàng)造期遠未到來。

　　王小波生前也趕上過文化熱。他以特有的幽默撕破這類無意義的社會現(xiàn)象："不管怎么說，只有這么一種成果，文化顯得單薄乏味。打個比方來說，文化好比是蔬菜，倫理道德是胡蘿卜。說胡蘿卜是蔬菜沒錯，說蔬菜是胡蘿卜就有點不對頭――這次文化熱正說到這個地步。下一次就要說蔬菜是胡蘿卜纓子，讓我們徹底沒菜吃。所以，我希望別再熱了。"今年的文化熱跟當(dāng)時的文化熱類似。王小波還不無悲哀地以他認識的一個傻大姐為例，這個傻大姐唯一的技能是縫扣子，她見人就會狂嚎一聲："我會縫扣子！"那些老在口頭上吹噓中國文化了不起的人，說好聽點兒，就是這一傻大姐，無所事事，一生靠別人養(yǎng)活，動輒說，我們有中國文化。說不好聽點兒，他們不傻，但他們別有用心。

　　就在作者寫這篇文章時，中法文化年已經(jīng)到了尾聲。我們空運人到巴黎街頭去扭秧歌展示我們的文化后，法國人的文化展在我們這邊有條不紊地進行。11月27日，"法國印象派珍品展"在北京完美謝幕。自10月10日以來，近50天的時間里，僅門票售出就達30萬張，日參觀最高達16000人。就是說，北京人每30人中就有一人在這段時間去看了畫展。一篇11月28日的報道說："為滿足觀眾要求，中國美術(shù)館首次打破慣例，從前天早上9點到昨晚9點，連續(xù)售票展出36小時。。。。。。由于京城觀眾對法國印象派熱情太高，昨天凌晨時分，展廳內(nèi)仍舊是一派熙熙攘攘的擁擠場面，一些深夜趕來以求靜靜欣賞畫作的觀眾，只好在人流中邊擠邊看。由于展廳內(nèi)不許拍照，不少人聚集到門外大幅招貼畫《吹短笛的男孩》和《蒙特戈依街道》前，拍照留念。"我的一個朋友也帶著她的兒子通宵去看畫展――正是她的兒子，一個高中生，告訴我們，他后悔在《十面埋伏》面前浪費了金錢和時間。聽到這樣的消息，不知那些拿中國文化說事兒的人有何感想。但愿他們別讓有文化饑渴的民眾徹底"沒菜吃"――沒畫可看。

　　以法國人薩特的話結(jié)語："我現(xiàn)在所能做的，不過是從自己被迫置身的空中，對那種自由做出批判，并支持一種使無根的自由變?yōu)橛懈�自由的原則。我的這種行動，其用意，并不是要人們小心地珍藏起某種東西，我只想告訴人們：人的存在必須要有一種內(nèi)容。這種內(nèi)容應(yīng)該由泥土構(gòu)成，而我本人則不過是一陣風(fēng)而已。"

　　2004年11月29日寫于北京

相關(guān)熱詞搜索：調(diào)子 唱完 潮流 文化 世界