胡仄佳：悲傷——舅舅艾倫的突然離去

　　艾倫突然走了！在準(zhǔn)備從美國去新西蘭的前夕。接到電話是清晨七點(diǎn)左右，事發(fā)大約發(fā)生在一個(gè)小時(shí)前。

　　聽到消息我?guī)缀跽f不出話來，只連聲嘆息，伊恩亦黯然。婆婆從新西蘭打來電話，傳遞的消息還不詳細(xì)。

　　記得幾天伊恩還告訴我，說艾倫最后決定還是要接受新西蘭的學(xué)術(shù)活動(dòng)邀請，預(yù)計(jì)將回新西蘭活動(dòng)兩周時(shí)間。

　　記不得是在獲得諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)之前還是之后，艾倫的血液功能開始出問題，在不能制造正常的白血球的情況下，需要經(jīng)常換血來維持身體系統(tǒng)正常運(yùn)作。發(fā)現(xiàn)在這病的前后，還檢查出艾倫的面部有皮膚癌病灶，手術(shù)后艾倫的左耳尖被切除了一小部分，血液功能卻慢慢惡化下來。

　　這幾年來，艾倫還是馬不停蹄的滿世界奔忙，學(xué)術(shù)活動(dòng)太多，如過去幾十年的生活節(jié)奏那樣，七十多歲的他還是每天工作時(shí)間常超過十二小時(shí)，還極少有私人假日。去年應(yīng)澳洲臥龍崗大學(xué)之邀來參與學(xué)術(shù)討論研究之前，艾倫來悉尼在我家住了一晚，第二天就匆匆赴會(huì)。那時(shí)的艾倫瘦了好些，身體明顯不像前幾年那么健康了，但看上去精神仍好。

　　那次見到艾倫，他答應(yīng)為我當(dāng)時(shí)接近完稿的新書{“天堂”里的孩子}寫序，那本書是為希望到國外來留學(xué)的孩子們和他們的父母寫的書籍。請艾倫寫序是計(jì)劃之外的事，要求提出艾倫竟慷慨應(yīng)允，讓我高興得差點(diǎn)蹦起來。艾倫的學(xué)生中有相當(dāng)數(shù)量來自中國，學(xué)習(xí)一輩子的艾倫很愿意向中國留學(xué)生說幾句心里話的。他的序言為我的書增色不少，我想，這大概也是他唯一為一本中文所作的序言吧。遺憾的是出版社為節(jié)省出版成本，只用了這篇序言的中文譯本，而沒能讓真有心出國的學(xué)生讀到艾倫語重心長又精彩的英文原文。

　　沒料到疾病使艾倫真的日漸虛弱起來，幾月前在美國時(shí)他就摔了一跤，盆骨受傷東了手術(shù)。再加上需要定時(shí)換血，醫(yī)生擔(dān)心他長途奔波途，其他國家的醫(yī)療條件情況也是未知數(shù)，醫(yī)生試圖限制艾倫繼續(xù)他慣常的世界性活動(dòng)，至少要求他大幅度減少外出活動(dòng)次數(shù)。很不情愿的，艾倫回新西蘭的計(jì)劃不得不取消。

　　也許是預(yù)感令艾倫再次改變計(jì)劃，他想要回新西蘭參加那次活動(dòng)，更重的是想再見到他仍然健在的兩位兄長和姐姐。出發(fā)前，生活美國不同地方的四個(gè)子女獨(dú)分別回到家中與父親告別。艾倫很清楚也坦然他的身體狀況，也許就不了美國了呢。想不到艾倫終于還是沒能回到新西蘭，哪個(gè)他終身熱愛的國土上。

　　我問伊恩，會(huì)不會(huì)是艾倫一輩子從事的化學(xué)研究工作傷害了他的健康？

　　誰知道？伊恩如是回答。

　　隔壁鄰居翻修屋頂?shù)墓と艘辉缇烷_始工作，敲打聲電鋸聲和家里打開的電臺清晨消息播報(bào)聲混成一片。

　　心慌意亂地下樓來給伊恩和兒子做三明治，丹麥香腸，西紅柿干和生菜夾在面包里的簡單午餐。

　　艾倫知道自己在世的日子不多了，希望回新西蘭跟他的手足親人告別，再看看他熱愛的故鄉(xiāng)？

　　我婆婆愛麗絲和她兩位年過九十的兄長，也早早計(jì)劃好與他們的弟弟艾倫相聚的時(shí)間地點(diǎn)，計(jì)劃去什么地方午餐晚餐。準(zhǔn)備接待他的新西蘭方面已安排好做換血護(hù)理的醫(yī)院。甚至我也曾希望艾倫能順道來澳洲彎一下，再來我們家小住休息幾天。當(dāng)時(shí)伊恩就緩緩搖頭，說不大可能。

　　世界這頭的親人不管不顧地期盼著，艾倫自己也不管不顧的決定，最后再回新西蘭一次，他自己也認(rèn)為，此行可能就回不了他生活工作大半輩子的美國了。就在行前，一切就緒，艾倫再次摔倒再?zèng)]起來，他的妻子和兩個(gè)子女當(dāng)時(shí)在他身邊。

　　斷斷續(xù)續(xù)得到的消息讓人心碎悲傷。

　　此時(shí)我說，艾倫……艾倫……

　　用刀使勁切下片片香腸，說不下去，哽咽：

　　一個(gè)熱情洋溢，平凡偉大而謙虛的人今天走了……

　　2007.2.8于悉尼

　　附錄：

　　艾倫•麥克戴米德（Alan MacDiarmid）教授是美國賓夕法尼亞大學(xué)班查德化學(xué)教授，達(dá)拉斯德克薩斯大學(xué)詹姆士.凡.厄爾科學(xué)技術(shù)榮譽(yù)特約講座教授( Blanchard Professor of Chemistry at the University of Pennsylvania and holds the James Von Ehr Distinguished Chair in Science & Technology at the University of Texas at Dallas.)

　　艾倫1927年生于新西蘭，繼在新西蘭維多利亞大學(xué)獲得學(xué)士學(xué)位后，又在威斯康星大學(xué)和劍橋大學(xué)取得雙博士學(xué)位。一九五五年他始任教于美國賓夕法尼亞大學(xué)化學(xué)系。

　　艾倫•麥克戴米德、艾倫•黑格爾和白川秀樹早在一九七三年，艾倫就開始研究一種具有金屬導(dǎo)電能力的聚合材料（SN）x。兩年后，他的日本同行百川英樹博士在東京技術(shù)研究所里，向他介紹了一種偶然發(fā)現(xiàn)的新型聚乙炔。自那以后，艾倫與黑格爾，百川英樹便開始了他們合作進(jìn)行的研究，這個(gè)研究后來促成了科學(xué)意義上的重要發(fā)現(xiàn)：

　　半導(dǎo)體和金屬性有機(jī)聚合物的化學(xué)，物質(zhì)結(jié)構(gòu)及導(dǎo)電能力之間的某種密切關(guān)系，也就是說，某些有機(jī)聚合物具有導(dǎo)電能力，這個(gè)發(fā)現(xiàn)被譽(yù)為打開了化學(xué)和物理之間聯(lián)系研究的大門。

　　艾倫和他同行的發(fā)現(xiàn)證實(shí)了導(dǎo)電高分子，聚苯胺及其低聚物的同分異構(gòu)體，這些同分異構(gòu)體有最大程度提高其高導(dǎo)電的能力和機(jī)械加工能力。艾倫還致力于苯胺低聚物的可逆轉(zhuǎn)傳感器研究，發(fā)現(xiàn)了這種傳感器可探測到萬分之幾的揮發(fā)性有機(jī)化合物。又在光致發(fā)光有機(jī)聚合物的研究過程中發(fā)現(xiàn)了新現(xiàn)象，即如將不同的痕量離子加入到發(fā)光層中，科學(xué)家便可按自己的愿望有選擇的提高材料的發(fā)光特性。因其發(fā)現(xiàn)導(dǎo)電聚合物，亦稱為“合成金屬”。

　　二零零零年艾倫和他的兩位同行因此項(xiàng)研究發(fā)現(xiàn)被授予諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)。

　　艾倫從事化學(xué)研究的一生中穆為六百篇以上研究論文和大約二十五項(xiàng)專利的作者或合作者，也是許多獎(jiǎng)項(xiàng)和國際名譽(yù)學(xué)位的獲得者。中國長春吉林大學(xué)以他的名字命名有機(jī)納米材料研究所為“吉林艾倫•麥克戴米德研究所”，新西蘭惠靈頓維多利亞大學(xué)有機(jī)納米材料研究所的冠稱為：“艾倫•麥克戴米德材料科學(xué)與納米技術(shù)研究所”。

　　當(dāng)艾倫獲得兩千年的諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)后，新西蘭政府于二零零二年授予艾倫以新西蘭最高榮譽(yù)獎(jiǎng)：

　　新西蘭獎(jiǎng)（Order　of　New　Zealand）。

　　這項(xiàng)特殊榮譽(yù)獎(jiǎng)只授予活著的，最杰出的新西蘭人。這榮譽(yù)獎(jiǎng)項(xiàng)只有二十枚獎(jiǎng)?wù)�，獲獎(jiǎng)?wù)咴谏�前可私人保留�?jiǎng)?wù)拢�去世后子女親屬需將獎(jiǎng)?wù)職w還給新西蘭政府。

　　得到艾倫去世消息后，新西蘭總理海倫．克拉克發(fā)表講話表示深切哀悼，新西蘭國會(huì)等政府機(jī)構(gòu)下半旗致哀。

　　艾倫亦是作者丈夫伊恩的舅舅。

相關(guān)熱詞搜索：舅舅 艾倫 離去 悲傷 胡仄佳