張鳴：大學考試“對對子”

　　1932年，報考清華的學生，在國文考試的時候，發(fā)現(xiàn)碰上了一道怪題：對對子。出了上聯(lián)，要求對下聯(lián)，上聯(lián)是“孫行者”。此題難倒了絕大多數(shù)考生，只有三個人據(jù)說對上了，他們對的是“胡適之”，其中有一個是后來著名的歷史學家張政烺。

不過由于在清華考試之前，北大已經(jīng)發(fā)榜，所以張先生沒有去清華。怪題的制造者是陳寅恪，當時的人們都認為“孫行者”的標準答案就是“胡適之”，而且是陳寅恪有意為之，目的就是調(diào)侃一下胡適�？墒�，后來張政烺先生說，他答的其實不對，標準答案應(yīng)該是“祖沖之”，對“胡適之”的“胡”字，跟“孫行者”的“孫”字平仄不協(xié)（都是平聲）。

　　事情發(fā)生的時候，中國的中小學教育，已經(jīng)由政府明令，推行白話文達十年之久，盡管社會上堅持用文言文寫作者依然不乏其人，但作為整體的教育體制而言，白話文已經(jīng)牢牢占據(jù)了統(tǒng)治地位。所以。陳寅恪此舉，在當時引起了考生和輿論的大嘩。批評的矛頭，大多是說陳是在開倒車。因為對對子是舊式私塾的功課，而新教育沒有這個內(nèi)容。由于當時學界的復古思潮正在興起，而且在一定程度上得到了國民政府的支持，怪題事件的制造者，恰好又是一個新傳統(tǒng)主義的中堅，因此，當時的左翼文化人，對此反彈更加強烈。

　　不過，有意思的是，事情過后，別的考試都被大家淡忘了，唯獨陳寅恪出的這個對子，卻久久地留在人們的記憶里。甚至一直到解放后，知識界仍然在傳這個事情，對上了對子的張政烺先生，在人們的傳說中，很是具有正面的意義。在今天看來，實際上，對對子事件所碰到的，恰是以白話文為主體的中國語文教育的阿基里斯之踵。

　　傳統(tǒng)上，漢語寫作是要求音韻上有節(jié)奏的，就是說，文字讀起來要有鏗鏘的感覺，起伏的節(jié)律，因此要講究平仄，詩歌如此，文章也如此，即使是散文，也要瑯瑯上口。同時，音韻上的講究，是與文字的意蘊和色彩結(jié)合在一起的，也就是說，文字不僅需要表達意義，而且還要有字與詞本身含義的組合所傳遞出來的色彩，為意義生色。只有這樣的文字，才算是好文字。八股文固然不好，但它的不好，主要是受了其代圣賢立言的政治和道德負擔的拖累，僅僅就文字技巧而言，其實并沒有什么不好的，至少，在漢語的文字寫作技巧訓練方面，它是符合漢語自身規(guī)律的。從這個意義上說，私塾教育對對子的訓練，固然是為了日后八股文的寫作，但對于學生掌握和理解漢語，其實倒也是必要的。許多近代的名人，包括著名的學者，在他們回憶往事的時候，往往對自己善于對對子的“事跡”津津樂道。雖然說，中國古代也有白話文，但古代的白話文是同古代的文言文相聯(lián)系的，是文言文的俗化，嚴格說不能用現(xiàn)代漢語語法規(guī)范。實際上，新文化運動諸健將提倡的白話文，從某種意義上可以算做一種新的語文，它是同西式語言相聯(lián)系的，必須符合主、謂、賓，定、補、狀的西式語法結(jié)構(gòu)，其最后的歸宿，就是漢字的羅馬化。而當時的白話文主導的語文教育，基本上是后一種現(xiàn)代白話的一統(tǒng)天下。

　　然而，在人們的閱讀和教學視野內(nèi)，文言文并沒有消失，那種拖著長長定語和補語的歐化句子，雖然可能風行一時，但并不一定能真的俘獲讀書人的心。因此，在教育過程中，我們看到了兩種寫作方式的交戰(zhàn)，最后的妥協(xié)，就是我們現(xiàn)在通行的白話文。寫作方式既不像字母文字，也不像象形文字。這樣的文字，是最難教的文字。

相關(guān)熱詞搜索：考試 大學 對對子 張鳴