查特吉：關(guān)注底層

　　葛蘭西在印度的影響

　　一九八二年，一組研究現(xiàn)代南亞的歷史學(xué)家的系列著作首次以總題《底層研究》發(fā)表。現(xiàn)在人們所熟知的“底層史觀’即來源于此�！暗讓印边@個詞是這些歷史學(xué)家從意大利馬克思主義者安東尼奧•葛蘭西那里借來的。葛蘭西在《獄中札記》里為編纂“底層階級的歷史”勾勒了方法論的輪廓。在這些札記中，葛蘭西至少在兩重意義上使用“底層”這個詞。其一，用做產(chǎn)業(yè)無產(chǎn)者的代名詞。不過，和正統(tǒng)的馬克思主義者不同，葛蘭西強調(diào)的是資產(chǎn)階級在獲取權(quán)力的過程中，不是簡單地通過國家機器強行獲得支配地位的，而是把市民社會的文化和意識形態(tài)制度轉(zhuǎn)化為對整個社會的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)，這種領(lǐng)導(dǎo)權(quán)甚至是在底層階級認可的過程中得到的。在葛蘭西對資本主義社會的分析中，占據(jù)中心位置的是以下這些問題：國家與市民社會的關(guān)系，國家、人民、資產(chǎn)階級和其他統(tǒng)治階級之間的關(guān)聯(lián)，知識分子在創(chuàng)建資產(chǎn)階級領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的過程中扮演的角色，建立反對資產(chǎn)階級領(lǐng)導(dǎo)權(quán)聯(lián)盟的策略等等。

　　其二，葛蘭西是在前資本主義社會結(jié)構(gòu)中討論底層階級問題的。他指的是在以階級分等級的社會里，占支配地位的階級和從屬階級之間更一般的關(guān)系。葛蘭西特別在意大利南部這一背景下，談到了作為從屬階級的農(nóng)民。葛蘭西對歐洲馬克思主義者對農(nóng)民的文化、信仰、實踐活動以及政治潛力的否定和不予重視的態(tài)度持嚴厲的批評立場。與這種態(tài)度相反，他在札記中談到農(nóng)民的宗教信仰和實踐的獨特性質(zhì)、它們的語言和文化產(chǎn)品、它們的日常生活和斗爭，并談到革命的知識分子研究和理解農(nóng)民的必要性；
他也著重指出了與統(tǒng)治階級的整體性的、獨創(chuàng)性和具有活力的歷史動力機制相比，破碎的、被動的和依賴性的農(nóng)民意識的局限。甚至在抵抗運動中，農(nóng)民意識依然被統(tǒng)治階級的支配性13的意識形態(tài)所拘圃。葛蘭西的這些討論一九八①年代在南亞的歷史學(xué)家的研究中得到富有成效的應(yīng)用。反對精英史觀《底層研究》前六卷的編者古哈（RanajitGuha）在給這一項目做的導(dǎo)言中指出：“長期以來，印度民族主義的歷史觀長期被精英主義所控制，其中既包括殖民主義精英主義，也包括資產(chǎn)階級一民族主義精英主義�！钡讓邮酚^的目的就是要反對這兩種精英主義。一九七①年代，現(xiàn)代南亞史研究領(lǐng)域有過一場重要的討論，論辯的雙方分別是身處英國劍橋和印度德里的歷史學(xué)家。前者認為印度的民族主義者試圖通過少數(shù)印度精英來獲取權(quán)力，這些精英使用傳統(tǒng)的種姓和種族的力量動員大眾反對英國的統(tǒng)治。后者則談及殖民開發(fā)的物質(zhì)條件如何為印度社會不同階級結(jié)成聯(lián)盟創(chuàng)造了基礎(chǔ)，以及民族主義的領(lǐng)導(dǎo)是如何激發(fā)和組織了大眾參與爭取國家獨立的斗爭。古哈指出，雙方的觀點都是精英主義的，前者代表了殖民主義精英主義，后者代表了民族主義精英主義。雙方都假定民族主義完全是精英行動的產(chǎn)物。在任何一個敘事中都沒有底層階級獨立政治行動的地位。

　　《底層研究》的歷史學(xué)家們致力于反對這兩種精英主義，他們把焦點集中在兩個主要的問題上。第一個問題是殖民主義和民族主義精英的政治目的和手段與底層階級的目的和手段有何不同。第二個問題是底層意識的自主性。殖民精英主義認為印度的大眾是被印度的精英騙到反殖動中去的，精英們使用的手段是親屬關(guān)系或保護關(guān)系這種原始的社會聯(lián)結(jié)方式。在研究第一個問題時，《底層研究）的歷史學(xué)家們指出，這種說法是錯誤的。而民族主義歷史學(xué)家關(guān)于底層階級的政治意識是在民族主義領(lǐng)導(dǎo)人的理念和激發(fā)之下才覺醒的說法，也被《底層研究》的歷史學(xué)家們證明是不正確的。底層階級經(jīng)常進人民族主義政治的領(lǐng)域雖然是事實，但同樣也有這樣的事實，即在很多時候，不管民族主義的領(lǐng)導(dǎo)人如何努力，底層階級仍然拒絕參與，或者參與后又退出。在任何情況下，底層政治的目的、戰(zhàn)略和方法與精英主義的都不相同。換言之，即使在民族主義政治的領(lǐng)域內(nèi)，精英的民族主義與底層的民族主義也不相同。14第二個問題是緊隨著第一個問題而來的。如果底層政治的確不同于精英政治，那么它的自主性的來源是什么？這一政治的原則是什么？《底層研究》的歷史學(xué)家們提供的答案是：底層意識的獨特結(jié)構(gòu)塑造了底層政治。底層意識由從屬階級的經(jīng)驗發(fā)展而來，從抵抗日常的奴役。剝削和剝奪的斗爭中發(fā)展而來，用以維持底層群體的集體身份認同。到哪里去尋找這一自主意識的證據(jù)呢？在歷史學(xué)家們慣常使用的汗牛充棟的檔案材料中是找不到的，因為這些材料是為支配集團準備和保存的，也是為他們所使用的。這些材料中的大部分只是用來表明底層階級的從屬性。僅僅是在造反的時刻，底層才表現(xiàn)為獨立性的承載者。當?shù)讓釉旆磿r，主子們才意識到仆從們也有意識，也有利益和目的，手段和組織。如果誰在歷史檔案中找到過底層自主意識的佐證的話，那一定是在記載著反抗和以暴易暴的斗爭的文件中。（底層研究）的第一階段工作主要是關(guān)于農(nóng)民起義的。古哈的《殖民統(tǒng)治下印度農(nóng)民暴動的基本方面》（一九八三）是其中的重要文章。與此項研究有關(guān)的大部分學(xué)者也撰寫了南亞不同地區(qū)、不同時期的農(nóng)民起義的歷史。他們因而發(fā)現(xiàn)了一些材料，可以從中聽到底層講述他們自己故事的聲音。不過，這類材料實在是太少了。更為有效的方式是以新的方法閱讀傳統(tǒng)的有關(guān)農(nóng)民起義的文件。研究底層政治的歷史學(xué)家們創(chuàng)立了若干新的方法，使用這些方法，可以站在起義農(nóng)民的立場上閱讀那些對立的官方機構(gòu)建立的關(guān)于農(nóng)民起義的報告，并因此為起義意識的研究投下一注光亮。他們還表明，精英歷史學(xué)家，即使是其中那些有著進步的觀點并對起義的起因抱有同情的學(xué)者，試圖忽略或者通過理性的解釋把看起來神話般的、夢幻般的、烏托邦的內(nèi)容排除掉，這樣做實際上失去了底層意識中最強有力的、最重要的因素。這種撰史實踐的結(jié)果（常常是無意的）是，以某種方式把底層政治的桀騖不馴的事實塞進精英意識的理性框架中，使得它們在這種框架中易于被理解。底層階級的自主歷史，或者說，歷史中底層行動的獨特軌跡，在這種歷史觀中完全被丟掉了。精英和底層政治的交疊《底層研究》的歷史學(xué)家們對殖民地時期印度農(nóng)民起義和底層參與民族主義政治的分析，意味著對資產(chǎn)階級一民族主義政治和后殖民國15家的強烈批評。在撰寫英屬印度農(nóng)民起義歷史的過程中，古哈和巴哈德拉（GautamBhadra）闡明，獨立地發(fā)源于資產(chǎn)階級一民族主義領(lǐng)導(dǎo)人物的反殖民政治的強勁力量，如何被原有的歷史編纂否定了，其他《底層研究》的歷史學(xué)家則分別研究了在國大黨領(lǐng)導(dǎo)下的民族主義運動中走到一起的精英和底層政治的兩個領(lǐng)域，研究了城市工人階級的世界中精英和底層政治的類似的分裂。我自己則根據(jù)精英和底層政治的分離和前者對后者的利用，追述了印度民族主義思想的發(fā)展。有人提出了這樣的觀點，后殖民民族國家已經(jīng)把底層階級包容到它的想像的民族空間之中，但將它拒于實際的國家政治空間之外。盡管每個學(xué)者的政治重點各異，但在《底層研究》中有一種強烈的毛澤東思想的特點，毛澤東思想一九七0年代曾影響過印度的很多地方。不少批評者認為在（底層研究》中可以找到一種對并未發(fā)生的農(nóng)民武裝起義的浪漫的懷舊。其他人則聲稱，通過否定民族主義運動的統(tǒng)一力量和強調(diào)底層階級的自主作用，《底層研究》的歷史學(xué)家因而使分裂的和近乎顛覆性的政治得以合法化。

　　早期《底層研究》經(jīng)常與由英國馬克思主義歷史學(xué)家普及的“自下而上的歷史”（historyfrombelow）的方法有某種聯(lián)系。很顯然，底層研究的歷史學(xué)家們熱心于從克里斯托夫•希爾（CdristophefHill）、湯普森（E．P．Thompson）、霍布斯鮑姆（EricHObsbawn）以及“歷史工作坊”（HistoryWOrkshop）的作者們那里為撰寫大眾的歷史發(fā)掘方法上的線索。但是，這里存在著至關(guān)緊要的差別，底層歷史絕不是“自下而上的歷史”。后者將被遺忘的人民的歷史，從西方現(xiàn)代資本主義文明大廈的下面拖將出來，這無疑會使得西方現(xiàn)代性的敘事更為詳細、完整。但是，沒有任何“自下而上的歷史”能夠?qū)�資本主義現(xiàn)代性本身的存在、穩(wěn)定或者說歷史合法性提出挑戰(zhàn)�！白韵露�上的歷史”永遠是被作為悲劇來寫的，這一點毫不令人感到驚訝。但是，在印度這樣的國度，“自下而上的歷史”不能被限定在給定的敘事限度內(nèi)。底層研究的歷史學(xué)家不能同意西方或者在世界其他地區(qū)的這種正統(tǒng)歷史在印度重復(fù)。他們拒絕把現(xiàn)代化的框架看作前殖民國家歷史中必不可少的。因此，在寫作中，他們抵制將印度的現(xiàn)代性建構(gòu)視作不過是西方著名理論家想像中的現(xiàn)代16性在當?shù)噩F(xiàn)實化的故事的傾向。這一《底層研究》早期的抵抗，后來在關(guān)于‘其他的各種現(xiàn)代性”的爭論中又被提了出來。

　　重新定位

　　早期《底層研究》項目中關(guān)于自主的底層意識存在與否的論辯后來碰到了嚴重的問題。很多關(guān)于起義農(nóng)民的研究變成了尋找農(nóng)民意識的特有結(jié)構(gòu)，這種意識是由從屬階級的經(jīng)驗形成的，但卻不停地斗爭以保持本身的自主。由此產(chǎn)生的問題是，這種結(jié)構(gòu)是否確實存在？如果底層同時是在明確的支配和從屬的歷史關(guān)系中形成的，那么這種意識會發(fā)生變化嗎？如果是這樣，為什么不能說印度農(nóng)民被他們的民族主義政治所改變（被現(xiàn)代化或變成了公民）？為什么要抵抗進步論的歷史敘述？或者是否另有一種關(guān)于不斷變化的底層意識的敘事？這是一種典型的結(jié)構(gòu)主義的僵局，對此，歷史上不存在可以輕而易舉得到的答案。

　　一個相關(guān)的問題是關(guān)于底層這個概念作為一種活躍的歷史動因。對底層歷史的深人研究表明，底層既在殖民統(tǒng)治和民主主義政治的領(lǐng)域之外，又在它們之內(nèi)。就“之外”而言，它保持了自主。但它也進人了那些領(lǐng)域，參與到它們的進程和制度之中，并因此改變了自身。每一條歷史材料都指向一個事實：底層是“對理想的背離”。為什么隨后有對底層意識的“純粹結(jié)構(gòu)”的研究？此外，斯皮瓦克（GnyatriSpivak）在兩篇很有影響的文章中論辯道，底層歷史已經(jīng)成功地表明，資產(chǎn)階級歷史書寫中占統(tǒng)治地位的“人”或者“公民”指的只是精英。為什么現(xiàn)在需要給底層穿上統(tǒng)治角色的外衣，把它作為歷史的創(chuàng)造者放在舞臺上？底層史觀事實上已經(jīng)對歷史上必須有一個擁有籠罩一切的完整意識的統(tǒng)治角色的觀念提出了挑戰(zhàn)。為什么要把同樣的觀念帶進底層歷史之中？底層可以直接通過歷史學(xué)家的書寫發(fā)出聲音的想法其實只是一個神話。斯皮瓦克說事實上，只是歷史學(xué)家在歷史的頁碼間表述底層，底層不會發(fā)聲。

　　新的變化大約發(fā)生在一九八七年到一九年間《底層研究》出版第五和第六卷的時候�，F(xiàn)在，以下幾點比以前得到了認真得多的廣泛承認，即：底層歷史是碎片化的、不連續(xù)的、不完整的，底層意識的內(nèi)部是分裂的，它是由來自支配和從屬階級雙方經(jīng)驗的元素建構(gòu)起來的。17在底層起義時顯示出來的自主的證據(jù)之外，從屬階級日常經(jīng)驗中的底層意識的形式目前成了研究的主題。一旦這些問題進入研究的議程，底層歷史就不再局限于農(nóng)民起義研究�，F(xiàn)在，問題不再是“什么是底層真正的形式？”而是變成了“底層如何被表述？”“表述”在此既意味著“重新表達……”也意味著“站在……的立場上”。研究的主題和方法都發(fā)生了變化。

　　新的方向之一是對文本作批判性分析。一旦“底層的表述”的問題被推上前臺，在殖民地印度傳播的現(xiàn)代知識的整個領(lǐng)域就向底層歷史敞開了。很多經(jīng)過研究的主題，如殖民統(tǒng)治的擴張、英語教育、宗教和社會改革運動、民族主義的興起等，都向《底層研究》歷史學(xué)家們新的探究方向開放了。研究的其他重點集中在現(xiàn)代國家和公共制度方面。正是通過它們，理性和科學(xué)的現(xiàn)代觀念以及現(xiàn)代權(quán)力體系在殖民和后殖民的印度傳布開來。換言之，學(xué)院和大學(xué)，報紙和出版社，醫(yī)院、醫(yī)生和醫(yī)療體系，人口普查，登記注冊機構(gòu)，科學(xué)制度，所有這一切都成了底層歷史寫作的主題。

　　多種其他的現(xiàn)代性

　　近來，在《底層研究》的書寫中，圍繞著《底層研究》逐漸生發(fā)出一個主要的觀點，即多種現(xiàn)代性或混雜的現(xiàn)代性。焦點集中在殖民條件下西方現(xiàn)代性的觀念、實踐和體制的傳播方面�，F(xiàn)代化的理論框架在非西方被殖民國家里不斷生產(chǎn)著諸如發(fā)展滯后或追趕現(xiàn)代化的現(xiàn)代性歷史。正如查克拉巴蒂（InpeshChakwhalty）指出的那樣，這些社會永遠被滯留在“歷史的候車室”里。西方現(xiàn)代性的普遍性抹殺了一個事實，即所有的歷史都是它的當?shù)貤l件的一個結(jié)果。西方現(xiàn)代性的產(chǎn)物在被引人世界其他地方時會發(fā)生什么變化？它們會以新的不同形態(tài)——那些不同于其原型的形態(tài)——出現(xiàn)嗎？如果答案是肯定的，那么我們應(yīng)該把這些變化視為不純嗎？(點擊此處閱讀下一頁)

　　還是理想形態(tài)的變種？或者合理地視之為另一種不同的現(xiàn)代性的示例？

　　如果主張后者，那么，即使這些文化參與到假定的現(xiàn)代性的普遍性之中去了，則既是把歐洲地方化，也是肯定其他文化的獨特性，查克拉巴蒂等人揭示了現(xiàn)代知識、技術(shù)和制度“翻譯”過程的不同方面。他們試18圖表明，西方的現(xiàn)代性和被殖民的非西方文化相遇時，并不是簡單地一個強加給另一個的過程，也沒有導(dǎo)致現(xiàn)代性形式的崩壞或失敗。毋寧說，它產(chǎn)生了現(xiàn)代性的不同形式，而各種不同的形式的特征則服從于尚無定論的權(quán)力沖突的結(jié)果。在此，南亞底層研究歷史學(xué)家的工作與日漸為人所知的后殖民研究經(jīng)常發(fā)生重合或成為其中的一部分。殖民地印度權(quán)力的現(xiàn)代話語和制度的歷史研究匯入了對前被殖民世界許多不同地區(qū)混雜的文化形式的研究成果之中。更為緊要的是，后殖民研究已經(jīng)從關(guān)注混雜文化形式擴展到對西方宗主國本身當代文化的研究，例如移民文化，以及在西方現(xiàn)代性中，甚至在其所謂的“原初”形式中，殖民經(jīng)驗所起的作用。歷史和社會科學(xué)學(xué)科在此試圖與文學(xué)和文化所關(guān)心的問題和采用的方法融合，開辟出新的理論疆域，雖然這一疆域目前尚不清晰。

　　再思政治

　　回到底層歷史書寫提出的最初的政治問題，它們的方向指向哪里？早期重點在農(nóng)民起義和起義意識，但即使在研究的最初階段，研究領(lǐng)域也已經(jīng)擴大，包括了被殖民社會中其他被支配的和被邊緣化的群體的抵抗。當關(guān)于底層意識的典范性結(jié)構(gòu)的概念的說服力逐漸減弱后，研究者開始從各種角度對抵抗的主題進行研究，既沒有固定的打算要復(fù)制某種傳統(tǒng)結(jié)構(gòu)，也沒有一定要轉(zhuǎn)到某種新結(jié)構(gòu)的企圖。近來底層史觀強有力地參與了南亞的三組討論——關(guān)于宗教少數(shù)派、種姓和性別的討論。這些討論為重新思考民主的政治進程和國家的政治結(jié)構(gòu)開放了道路。

　　在印度，關(guān)于宗教少數(shù)派的廣泛政治討論在兩個對立的群體之間展開。一方是印度沙文主義者，另一方是非宗教主義者。底層歷史學(xué)家的研究表明，非宗教主義和宗教主義者之間的辯論決不是現(xiàn)代性和落后性之間的斗爭。論辯雙方的政治立場都牢固地植根于現(xiàn)代政府和政治的土壤中。第二，雙方實行兩種不同的策略鞏固現(xiàn)代民族一國家體制。兩種策略都是精英主義的，但它們以不同的方式表述和使用底層。第三，面對這些沖突的精英策略，印度的底層群體以自己的方式設(shè)計出處理非宗教和宗教政治的策略。斯里蘭卡和巴基斯坦種族暴力和極權(quán)19政治的最新經(jīng)驗已經(jīng)提出了更為重要的問題，即現(xiàn)有的國家形式是否足以用來解決底層政治問題。

　　第二組問題是種姓，關(guān)于這個問題，有過重要討論。一九九①至一九九一年，印度種姓政治產(chǎn)生了變化�？匆幌路N姓政治的若干方面就很清楚，假想的種姓分離的宗教基礎(chǔ)現(xiàn)在已經(jīng)完全從公共討論中消失了。沖突幾乎完全集中在不同的種姓群體在與國家的關(guān)系中的相對位置。第二，關(guān)于政府是否再度把種姓作為確保性行動（Mrfnaiveaction）的標準的討論反映了兩種不同的對底層的表述和使用的精英策略。底層群體在建立社會公正和自尊的努力中，也采用了不同的策略，既抵抗國家，也利用國家選舉和發(fā)展的職能提供的各種機會。在中下層種姓和其他被壓制的群體（如部落和宗教少數(shù)派）之間結(jié)成聯(lián)盟的策略已經(jīng)在選舉中獲得重要的成功。不過，隨著底層群體中新的政治精英的出現(xiàn)，“誰來表述”和“為何表述”的問題又有了新的緊迫性。

　　第三組問題是婦女的社會地位。從某種意義上說，所有生活在家族制社會中的婦女都屬于底層。但是，說婦女不會因為階級、種姓、種族和社群的不同而有身份上的差異，也不是事實。因此，正如分析男權(quán)社會中婦女的從屬地位是正確的，還有必要確認在階級、種姓和宗教身份同時屢雜其中的情況下，性別的社會構(gòu)成的復(fù)雜性。近來對這個問題的討論已集中到被殖民和民族主義政治背景下的十九世紀印度的社會改革運動上，尤其是各種保護婦女權(quán)利的法律改革。底層女性主義研究對自上而下的法律改革的現(xiàn)代化議程的準確性提出了質(zhì)疑，因為這種自上而下的改革議程并未直面如何改變社區(qū)內(nèi)實際起作用的等級制權(quán)力結(jié)構(gòu)，而這樣的權(quán)力結(jié)構(gòu)在法律可及的范圍之外仍很牢固。

　　近來的討論對諸如國家、公民和民主選舉這種舊的觀念化的現(xiàn)代概念提出了新的問題。在這些討論的啟發(fā)下，最近源自南亞的底層歷史寫作正被有效地借用于其他前殖民地世界的現(xiàn)代性歷史的寫作。例如，中東的民族主義和性別問題，拉丁美洲的農(nóng)民政治和原住民問題。底層歷史的觀念從意大利傳到印度，現(xiàn)在已經(jīng)產(chǎn)生出一種可以普遍應(yīng)用的風格鮮明的方法，用于各地現(xiàn)代歷史的撰寫。

相關(guān)熱詞搜索：底層 關(guān)注 查特吉