胡發(fā)云：可疑的高評(píng)

　�。◣滋烨百N了一篇關(guān)于選舉及程序的小文，聽到許多朋友的建議和表揚(yáng)，再次一并致謝。有些事，你作了，其實(shí)也沒什么。許多時(shí)候，是我們自己心中的戒律比外部的戒律更緊嚴(yán)。再貼一篇舊文，是從另一個(gè)方向質(zhì)疑我們社會(huì)生活中某些事物的合法性的。當(dāng)然，這只是我個(gè)人的信條。古語說，己所不欲，無施與人。對(duì)我來說，己所欲，也不必施與人。）

　　作家以作品安身立命，是一個(gè)簡單的常識(shí)，古今中外皆然，猶如蛋之于雞，如果不管蛋如何，很隨意地給誰掛上“國家一級(jí)雞”“國家二級(jí)雞”的牌牌，當(dāng)是一樁很無聊的事。便是那雞，如果不是特別虛榮，特別不省事，也會(huì)覺得尷尬，平白多招一些關(guān)注，多惹一些非議。但是，掛了牌牌之后會(huì)多得幾把谷糠幾條蟲蟲，大約許多雞都愿意掛的。眼下，中國體制內(nèi)的作家，便常常面臨這樣的誘惑。

　　七月流火�？釤嶂腥�參加首屆湖北文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)大會(huì)，從踏進(jìn)賓館大門到步入會(huì)議大廳，一路上許多相遇的朋友師長神情都有點(diǎn)怪異，握手祝賀之后，便是欲言又止，終于說了：“一喜一憂啊�！保�我知道，他們說的一喜，當(dāng)然是指獲獎(jiǎng)，一憂呢，大約是說評(píng)職稱被淘汰。然后便是惋惜，同情，疑惑甚至義憤――原來大家都知道了兩天前的高級(jí)職稱評(píng)定結(jié)果。沒想到一樁極隱秘的事這么快就流布四方。打那天之后，關(guān)心這件事的朋友師長越來越多，其中包括一些參與者和知內(nèi)情者。忝列二級(jí)已經(jīng)八、九年了，但從來不清楚這評(píng)審是如何操作的，這次才多少清楚了一些。

　　本來，寫作是一種非常個(gè)人化的事，無須、也很難排個(gè)座次出來。如果硬要比較個(gè)優(yōu)劣，那是要靠讀者和時(shí)間來評(píng)判的�？裳巯乱獮轶w制內(nèi)的作家（當(dāng)然，也包括其他所有的藝術(shù)行當(dāng)――畫家、演員、編劇、導(dǎo)演、作曲家、指揮家……）按照體制的模式定出級(jí)別來，便把許多各自勞作或不勞作的人扯到一根根標(biāo)竿下比試高低了，因而又生出許多作為與是非――宛如女人，本來各自養(yǎng)豬飼雞或撫琴作畫，相安無事自得其樂，一旦成為大老婆二老婆小老婆，便會(huì)生出計(jì)較與齟齬。想想也是非常無聊的。但這種比試之后，給你的不光是一個(gè)頭銜，同時(shí)還是一張資源分配券――每月多上百元工資，分房多幾十個(gè)平方，看病多一個(gè)紅本本，重病時(shí)說不定還可以住進(jìn)高干病房……人們便很難無視它了。

　　作為一個(gè)作家，如果你多少想寫一點(diǎn)像文學(xué)的東西，那么你就不要期望得到太多，你就要準(zhǔn)備拒絕或放棄。俗話說吃人的嘴軟，拿人的手短，什么都占著，一樣不落下是很難的。所以，當(dāng)年初單位通知我評(píng)職稱時(shí)，我已準(zhǔn)備放棄。一來，近些年來一批又一批的“國家一級(jí)作家”“國家二級(jí)作家”如雨后春筍般冒出來，使我對(duì)這神圣的頭銜多少失去了一些興趣――又是國家，又是一級(jí)，這樣的作家，該是頂了尖的大師級(jí)人物，可這類人物在我們這個(gè)巴掌大的文壇上已有數(shù)十個(gè)，比俄羅斯文學(xué)鼎盛時(shí)期的全部巨匠加起來還多。其中許多人領(lǐng)了這一頂桂冠之后，便只�！耙患�(jí)”而不見“作家”了――在此我絲毫沒有與誰過不去的意思，寫不寫東西、寫什么東西，對(duì)于每一個(gè)人來說都是他自己的事情――我只是疑惑這評(píng)審的意義何在？二來我當(dāng)時(shí)正忙于搬家，昏天黑地的，所有的資料都裝箱打包無處找尋，也害怕填寫那幾本厚厚的表格。后來單位管人事的女士再三催促，并說先替我報(bào)名及墊上300元評(píng)審費(fèi)。于是忙亂中履行了一應(yīng)手續(xù)。此后便再?zèng)]有過問這件事了。

　　7月的一天晚上，一位朋友來電話說，后天要進(jìn)行職稱評(píng)定，你看是不是給有關(guān)評(píng)委打個(gè)招呼，大多都要這樣做的。說完告訴了我這次的評(píng)委名單。我說我不習(xí)慣這樣做。我寧愿相信評(píng)委的公正性。這位朋友有些惘然，停了一下說，我反正已經(jīng)跟你說了，你自己決定。我謝了他的好意，接著便說了下面幾句不合時(shí)宜的話。我說這些評(píng)委的資格是如何確定的？他們中的一些人有沒有能力來評(píng)審他們要評(píng)審的人？

　　評(píng)審結(jié)束后，有人告訴我，我沒有通過。（這當(dāng)然是私下通風(fēng)，評(píng)審活動(dòng)從頭至尾都是非常保密的，直到現(xiàn)在，我也沒有得到任何正式的通知。）前面說到的那位朋友也抱怨說，讓你打個(gè)電話，你不打……

　　既是評(píng)審，有人通過，有人通不過，本是很一樁正常的事，但了解了一點(diǎn)評(píng)審過程之后，便不得不對(duì)這種評(píng)審生出了一些疑惑。

　　第一，就是我前面提到的那個(gè)問題，誰有資格來當(dāng)評(píng)委？有沒有一個(gè)產(chǎn)生高評(píng)委的合法程序？

　　據(jù)說評(píng)委們大多是是投票前一兩天或三五天由某單位臨時(shí)通知的，連那一紙聘書也是評(píng)審當(dāng)日現(xiàn)發(fā)的。當(dāng)評(píng)委唯一的硬性指標(biāo)便是具有正高職稱。評(píng)委的組成也不公開，神神秘秘地聚攏來完事后又無影無蹤地散開去。他們事先也不知道要評(píng)誰審誰，這樣無備的狀態(tài)這樣短促的時(shí)間，且不說他們有無評(píng)審的學(xué)養(yǎng)、識(shí)見、操守及文學(xué)藝術(shù)感受能力，便是讀一讀上十位評(píng)審對(duì)象數(shù)百萬字的作品都是不可能的。因此，許多評(píng)委只是在很短的時(shí)間里聽知情人作一些介紹，看一看表格中填寫的資料目錄――發(fā)表過哪些作品，獲過哪些獎(jiǎng)項(xiàng)，最多臨時(shí)翻翻一些主要作品附件，有些長篇小說，也只來得及瀏覽幾頁。然后，憑自己的感覺、印象或別的什么便開始工作了。

　　第二，評(píng)審程序的合法性來源于何處？

　　除了上面說到的評(píng)委組成，評(píng)多少、如何評(píng)？多少票算通過，誰有資格參評(píng)？與歷次評(píng)審相比，有沒有較為恒定的標(biāo)準(zhǔn)？似乎都很隨意，聽說有些標(biāo)準(zhǔn)是評(píng)審開始之后，某某廳打來電話定下的，而被評(píng)人中，還有幾乎與文學(xué)無涉、據(jù)說近似于騙子的人，拿來一些與文學(xué)無甚關(guān)聯(lián)的材料，其中還有自刻公章自任評(píng)委的“全國文學(xué)大獎(jiǎng)”的獲獎(jiǎng)證書……因其是某某廳硬塞進(jìn)來的而引起一些爭議，將本來就極稀少的一天時(shí)間又占去了許多。說起來那么嚴(yán)格的一層層參評(píng)資格審查，又是如何一層層順利通過的？

　　第三，對(duì)評(píng)審有無制衡機(jī)制？

　　對(duì)這樣一種專業(yè)性、學(xué)術(shù)性很強(qiáng)的評(píng)審，每一個(gè)評(píng)委都應(yīng)該拿出很負(fù)責(zé)任的、專業(yè)性的、可以經(jīng)受檢驗(yàn)的評(píng)審意

　　 見，你評(píng)誰不評(píng)誰，都應(yīng)該有一個(gè)合乎評(píng)委身份的說法。但據(jù)說不是這樣，大家東東西西談了一些感覺印象之后（據(jù)說連記錄都沒有），便是無記名投票，因?yàn)槭菬o記名，便可以對(duì)投票的結(jié)果不負(fù)任何責(zé)任，成為永遠(yuǎn)的匿名者。于是便誕生了許多領(lǐng)到一頂“國家一級(jí)作家”“國家二級(jí)作家”的桂冠之后，多少年再見不到什么作品的作家。而當(dāng)初授予其桂冠的人們也不見了。據(jù)說此次便有一位評(píng)委從頭到尾只投一個(gè)無甚作為的人，等于投了一張廢票――這位評(píng)委忙乎了一天，自己把自己用紅牌罰下。一位評(píng)委事后說，如果要求每一位評(píng)委都要寫下自己的評(píng)審意見，那他晚上不睡覺也要多少讀一讀作品的，并拿出說得過去的文字意見來。另一位評(píng)委說，如果要求每一位評(píng)委說出為什么評(píng)誰為什么不評(píng)誰，那么他想幫誰的忙也會(huì)收斂一些。也有評(píng)委說，可以寫一本《評(píng)委心理學(xué)》了……

　　看起來評(píng)委們行使了一次民主權(quán)利，但這種無須言明理由也無須承擔(dān)責(zé)任的民主，實(shí)在是一種“暴力民主”，這種“暴力民主”在數(shù)十年中已做下了許許多多的壞事惡事蠢事，從土改時(shí)眾人一呼,將臺(tái)上的地主富農(nóng)拖去槍斃了，到文革中代表們手一舉，永遠(yuǎn)開除劉少奇黨籍，從集體決定上馬一個(gè)爛污工程，到槍斃遇羅克張志新林昭……在這一類“暴力民主”的掩護(hù)下，每一個(gè)個(gè)人都可以遁影藏形，所以至今我們只能看見歷史上的這些事件，而看不見決定這些事件并對(duì)它們負(fù)責(zé)的個(gè)人。

　　第四，評(píng)者有沒有知情權(quán)？

　　歌手大獎(jiǎng)賽，評(píng)委的打分是亮在自己的電視圖像上的，歌手看得見，觀眾也看得見。足球比賽，主裁邊裁要舉旗亮牌做手勢，球員看得見，球迷也看得見，還有電視重放的慢鏡頭。連學(xué)生高考，還可以查卷，上面除了判分依據(jù)，還有閱卷老師的代碼，這等于給了被評(píng)審者的知情權(quán)的同時(shí)，也給了觀眾，球迷，學(xué)生家長以監(jiān)督權(quán)。由于高評(píng)委是臨時(shí)組合的，評(píng)委們是匿名的，所以每次職稱評(píng)定都是偷偷摸摸開始，悄沒聲息結(jié)束，參評(píng)者也懵懵懂懂申報(bào)，糊里糊涂了結(jié)。如果你不去打聽或沒人給你通風(fēng)，是沒有誰給你一個(gè)正式通知的，更不會(huì)給你一個(gè)為什么評(píng)上為什么評(píng)不上的說法。有時(shí)候想一想，交了幾百元評(píng)審費(fèi)，也沒聽見人家怎么對(duì)你評(píng)，也沒聽見人家怎么對(duì)你審，找個(gè)瞎子算算命，他還要身前身后給你說上半天，想想真是怪不劃算的。

　　第五，對(duì)評(píng)審有沒有告申復(fù)議機(jī)制？

　　我問一個(gè)知內(nèi)情的朋友，法庭判案，經(jīng)過公開的庭審調(diào)查辯論舉證，判決后不服還可以上訴一下。如果評(píng)委或被評(píng)者對(duì)評(píng)審結(jié)果有疑議，或出現(xiàn)了前邊說到的某評(píng)委自罰紅牌的非常事件，有沒有什么應(yīng)對(duì)辦法？那位朋友說，評(píng)委都是臨時(shí)招來的，一次性的，一天下來，吃了喝了拿上600元評(píng)審費(fèi)，投下一份與己無關(guān)痛癢的選票，誰把它太當(dāng)一回事？因?yàn)檫@種暗箱機(jī)制，被評(píng)的人什么都不可能知道――即便道聽途說一些，也無法舉證，多少年來如此。后來，有評(píng)委告訴我，即便評(píng)委有意見，也沒有權(quán)力改變什么――沒有給評(píng)委告申復(fù)議權(quán)。況且你是人家請(qǐng)來的，下一次是不是你還得人家說了算。于是，在這種最文明的地方，我們也看到了一種不受制約的權(quán)力。

　　當(dāng)然，和眼下許多事相比，這是一樁小到無聊的事件，只是作為當(dāng)代文壇現(xiàn)象一種，錄下聊以備考。但我還是愿意聽到評(píng)委們的意見――不管什么樣的意見，聽聽總歸有好處的。所以，我把他們的名單公布于下，作家寫完作品得署上名，享受榮譽(yù)也承擔(dān)批評(píng)，還得經(jīng)受數(shù)十年后被翻揀出來的考驗(yàn)。作為生產(chǎn)中國最高級(jí)別作家的高評(píng)委，是否也該為自己的作品署個(gè)名呢？我想，我們的評(píng)委只有對(duì)自己那神圣的一票負(fù)責(zé)，才能建立真正的評(píng)委的權(quán)威。我也希望聽到他們對(duì)目前這種評(píng)審制度的意見和建議，以使它更完善準(zhǔn)確合理。

　　附評(píng)委名單：

　　涂懷章：湖北大學(xué)中文系 教授

　　周百義：長江文藝出版社 社長

　　劉益善：長江文藝雜志社 社長 主編

　　馬曉玲：湖北省社科院文學(xué)所 研究員

　　樊 星：華中師大中文系 教授

　　王先霈：華中師大中文系 教授

　　於可訓(xùn)：武漢大學(xué)中文系 教授

　　陳美蘭：武漢大學(xué)中文系 教授

　　方 方：湖北省作協(xié) 國家一級(jí)作家

　　葉明山：湖北省作協(xié) 國家一級(jí)作家

　　董宏猷：武漢市文聯(lián) 國家一級(jí)作家

　　池 莉：武漢市文聯(lián) 國家一級(jí)作家

　　召集主持人：韋啟文，朱莎麗 省作協(xié)黨組

　　（附注：聽說我在寫這么一篇文章，一位我敬重的長者給我打來電話，望我一不要往心里去，二不要把關(guān)系搞僵。我笑問他是不是受人之托，他說是。我對(duì)這位長者說，一，我不會(huì)往心里去，文章寫完也就完了。二，不存在把關(guān)系搞僵，我只是對(duì)已發(fā)生的事說說我的看法而已。而且，在眼下這種做法得不到改變之前，我將再不會(huì)參加此類游戲了。）

　　今日后記：此文發(fā)在去年《文學(xué)自由談》9月號(hào)，一些思想文化網(wǎng)站都有貼出。中國青年報(bào)也發(fā)表文章評(píng)議。據(jù)說一些當(dāng)事人都看到或從網(wǎng)上下載打印傳看，但至今沒有一人吭過一聲。不過，此事已留在紙上，留在英特網(wǎng)的資料庫中，所以，有些事，說到底，應(yīng)該是無理的怕有理的。數(shù)月前，單位管人事的又讓我去一個(gè)什么班，說又要評(píng)職稱了。我問，評(píng)法有無改革？答曰，不知道。我說，那我不去。

相關(guān)熱詞搜索：可疑 胡發(fā)云