單世聯(lián):斯佩爾與希特勒
發(fā)布時間:2020-06-10 來源: 短文摘抄 點擊:
出身名門的阿爾伯特·施佩爾(Berthold Konrad Hermann Albert Speer,1905—1981)是納粹領(lǐng)袖集體中最具知識分子氣質(zhì)和專業(yè)成就的一個。1930年12月4日,施佩爾第一次聽了希特勒的演講。“我不是要選擇國社黨,而只是要歸附希特勒,當我第一次見到他時,他的吸引力就對我發(fā)生作用,此后再也沒有把我分開!币粋月之后,施佩爾加入納粹黨。1932年,他受命改建納粹黨位于柏林政府區(qū)中心的大區(qū)黨部大廈;
1933年5月,他受命為納粹黨執(zhí)政后的第一次代表大會會場作舞臺布景;
1933年年底,他受命改建希特勒的總理府,修建工程開始后,希特勒幾乎天天到現(xiàn)場來,他注意到了這個年輕的建筑師,邀請他一起晚餐。此時施佩爾28歲,雄心勃勃!盀榻邮芙ㄖ凰髲B的任務(wù),我會像浮士德一樣出賣自己的靈魂,F(xiàn)在我找到了我的靡菲斯特。他的誘惑力似乎不亞于歌德筆下的那個魔鬼!卑鸯`魂出賣給魔鬼后的施佩爾從此青云直上。在建筑總監(jiān)的任上,對柏林進行了重新的規(guī)劃和設(shè)計,企圖使柏林成為全歐洲甚至全世界唯一首都;
他導演了許多納粹重大儀式。在帝國軍備和戰(zhàn)時生產(chǎn)部長任內(nèi),他創(chuàng)造性地供應(yīng)戰(zhàn)爭所需的大量物資,并和希姆萊一起逼迫大量的戰(zhàn)俘和猶太人等在極其惡劣的條件下從事非人的重體力勞動,他還對集中營的建筑負責,擴建奧斯威辛的建筑材料是他親自批準的,他也參觀過一些集中營。
施佩爾與希特勒的親密關(guān)系建筑相同的審美觀上!霸资亲鳛閲疑鐣髁x者來搞建筑。所以他就像決定運動的‘意圖’和風格一樣,決定建筑的內(nèi)涵要干凈純潔,風格要鋼強,建筑思想要簡潔,建筑材料要高貴。而作為最高宗旨和最重要的是建筑物要有新的內(nèi)涵和風格。從事建筑對于元首來說并不是消磨時間,而是一項嚴肅的事情,他指出國家社會主義運動的意志也應(yīng)在石料中得以高度的體現(xiàn)!睉{借其杰出藝術(shù)感覺、卓越的組織能力以及對納粹意識形態(tài)精確理解,施佩爾吃透了希特勒的精神,完美把納粹的政治權(quán)力體現(xiàn)在石頭中,努力為納粹運動留下千古紀念,使德意志城市成為“元首的建筑物”。在主持建設(shè)“德國體育館”時,他預(yù)言“在幾千年之后仍作為它們所在的那個偉大時代的政治意志的象征物而存在。”在施佩爾參與撰寫的《紐倫堡的帝國國黨代會會場》中,有這樣一段話:“元首站立的位置在建筑上作了特別的強調(diào)和確定。人群按照一定的順序,列隊來到元首的面前,同時人民也站在元首的面前,是對這個建筑有著決定意義的安排……在相對于場地而言非常靠前的中心,是元首的位置。通過建筑上的安排而使群眾強迫性地對齊和排直,使每一個與會者都能親眼目睹大家的意志……被強有力地協(xié)調(diào)起來!薄叭绻荒馨堰@種由國家社會主義創(chuàng)造的列隊形式想像成政治手段,就不能理解這種建筑。”這是藝術(shù),也是政治,施佩爾部分地實現(xiàn)了希特勒的意圖。
雖然施佩爾的使命是一個藝術(shù)家的政治使命,但希特勒卻視他為“藝術(shù)家同行”,在政治之外有著比較親密的個人感情。秘書特勞德爾·容格回憶說:“希特勒特別喜歡施佩爾!且晃凰囆g(shù)家,與我志趣相投。我們惺惺惜惺惺,因為我太了解他了。作為建筑師,他跟我倒十分相像,聰明,謙卑,絕不是軍隊里那種方腦袋的大老粗!笔┡鍫栆患覍儆谙L乩丈磉叺乃饺诵∪ψ印9ぷ魅藛T回憶,只要施佩爾與希特勒在一起,別的人、別的事一概靠后,施佩爾控制著時間。1936年,希特勒交給施佩爾一個“全世界最大的一項建筑任務(wù)”:建造世界首都日耳曼尼亞。施佩爾因此是納粹集團中惟一擁有相對自主權(quán)的人物,一度還享有“接班人”的顯赫,他有理由感恩。他們之間良好的合作關(guān)系的結(jié)束于原則與人情的對峙。
原則的一面是,1944年希特勒實行“焦土政策”后,施佩爾抗命不遵,先后在意大利,然后是在法國和比利時阻止了希特勒的“焦土”政策。他對希特勒的解釋是,如果重新占領(lǐng)這些地方,我們就必須能使生產(chǎn)重新進入正軌,還是順其自然吧。對于德國的工業(yè)設(shè)施,施佩爾表現(xiàn)得更為強硬。當1945年3月18日希特勒再次嚴令破壞德國工為設(shè)施后,施佩爾仍然決心為保存一個戰(zhàn)敗的民族重建家園的基礎(chǔ),他一面到處奔走,勸說各大區(qū)區(qū)長拒絕執(zhí)行破壞的命令,一面發(fā)出致希特勒的備忘錄,提出任何人都無權(quán)破壞工廠、礦山、電站和其他設(shè)施,在戰(zhàn)爭的這一階段,我們無權(quán)進行可能危及人民生活的破壞活動。當希特勒知道他的行為時,對他說:“您要他們不執(zhí)行我的命令,還說戰(zhàn)爭已經(jīng)打敗了。你知道您這樣說的后果嗎?”“如果您不曾擔任過我的建筑師,我就會采取在此類情況下必定要采取的措施!毕L乩辗胚^了他。
人情的一面是,1945年4月22日晚,施佩爾冒險從梅克倫堡的雷希林機場飛到加托夫,再轉(zhuǎn)乘單引擎的鸛偵察機到柏林,從勃蘭登堡門駕車穿越險象環(huán)生的街區(qū),最后抵達處于蘇軍重炮射程范圍內(nèi)的地堡,與希特勒最后道別。“難道我們多年合作就這樣結(jié)束嗎?月復一月,多少個日夜,我們坐在一起審閱我們共同的計劃,幾乎就像同事和朋友一樣。多年來,他在上薩爾茨山接待我和我一家,并讓我感到他是一位親切而常常很周到的主人。……我們有十二年合作的歷史,理應(yīng)不顧所有的對立與矛盾,去做這種表示!币苍S是形勢危急,希特勒對這次道別完全無動于衷,“他空虛了,像一堆熄滅了的人,沒有生命了!碑斒┡鍫柛嬖V他沒有執(zhí)行他的破壞命令時,希特勒眼里充滿淚水,卻什么反應(yīng)也沒有。道別的時刻到了,“這個蒼老的人顫抖著最后一次站在我面前;
十二年前我曾把生命貢獻給了他。我既感動又惶惑。他卻相反,當我們面對面地站著時,他毫不動情。他的話同他的手一樣冷冰冰的:‘那末,您要走了?好吧。再見!比司褪侨,也只是人,一代元兇在臨終前與一個普通老人沒有差別,面部浮腫,穿著邋遢,四肢顫抖,彎腰弓背,拖著腳步,說話有氣無力,甚至變得親切和藹了。施佩爾后來對德國史家費斯特說,希特勒實際上是一個非?蓱z的人。不過,這個可憐的人仍然有力。施佩爾回到漢堡后,當?shù)仡I(lǐng)導人希望將他的講話在希特勒死前公開廣播。“但當我想到這幾天和這幾個小時里在柏林地下室定將發(fā)生的那一幕戲時,我便失去了進行非法活動的一切沖動。希特勒再次成功地使我在精神是癱瘓了!
希特勒的“千年帝國”灰飛煙滅之后,施佩爾在紐倫堡法庭上沒有逃避其責任和罪過:“這場戰(zhàn)爭帶來的難以想象的災(zāi)難,因此對于德國人民遭受的不幸,我負有毋庸置疑的部分責任……我作為帝國領(lǐng)導集團的一員,分擔這一集體責任!笔┡鍫杺性中這一令人贊許的一面似乎打動了美國檢察官杰克遜。紐倫堡法庭最后沒有將施佩爾送上絞刑架。在施潘道監(jiān)獄中,施佩爾完成了自己的回憶錄。英譯者尤金·戴維森認為他的回憶錄是“關(guān)于這個納粹德國很可能是最完全的內(nèi)幕”。從中,我們可以看到納粹的宣傳是如何地感染一個有教養(yǎng)的上層子弟;
可以了解到極權(quán)體制的政治過程和決策方式;
可以認識獨裁者鮮明獨特卻又并非完全不可理解的生活和個性,等等。最重要的,是施佩爾對希特勒的觀察和評論。“他是一個充分意識到自己責任的人,又是一個無情的、敵視人類的虛無主義者!毕L乩占沂篮,不但在十來年的時間中登上權(quán)力之巔并徹底葬送了魏瑪民主,而且能動員堪稱優(yōu)秀的民族整體為之赴湯蹈火,他當然有“天降大任”的高度責任感。這種責任感使他把自己的夢想與民族的命運聯(lián)系起來,在他的意識中,除了他自己以外,世界上沒有什么更有價值的存在。作為一個半吊子畫家,他青年時代就非常向往巴黎,巴黎淪陷后,他專門進行了一次“藝術(shù)觀光之旅”,發(fā)出“得見巴西黎,是我一生的夢想”的感慨,然而,他確曾考慮過要把巴黎從地圖上抹去;
他總是宣揚德意志是最優(yōu)秀的種族,但當1944年敗局已守晨,他毫不惋惜地要整個國家為他陪葬,命令施佩爾毀滅所有的軍事、工業(yè)、運輸和交通設(shè)備及所有的儲備。
不止是希特勒,任何一個把自已塑造成人民救星的獨裁者,都從來沒有真正把國家民族放在心上,慷慨的承諾不過為了換取群眾供其驅(qū)使奴役。見識了無數(shù)大大小小的獨裁者,文明人類再也沒有理由相信什么救世主了。然而,我們確又不能無視,希特勒畢竟征服過一個偉大的民族和絕大部分的歐洲,他對群眾心理的深刻理解和宣傳技術(shù)成功運用,“群眾必須要有一面鮮明的旗幟來隨這前進,為之斗爭”;
他的“閃電戰(zhàn)”的幾度輝煌,東北歐和非洲的諸小國不論,法蘭西十天投降,俄羅斯累如危卵,盟軍統(tǒng)帥屢屢為其戰(zhàn)術(shù)目瞪口呆——如此等等,希特勒難道不是“天才”?施佩爾的觀察是,希特勒“從來沒有學通過一門專業(yè),在所有的工作領(lǐng)域中,他基本上始終是一個門外漢。就像許多自學者那樣,他分不清什么是真正的專業(yè)知識!粸闃藴视^念所左右,他的機智有時會想出一個專家根本想不到的不尋常的措施來。戰(zhàn)爭初期在戰(zhàn)略上取得成功的原因,的確可以歸諸于希特勒對戰(zhàn)爭規(guī)則的不學無術(shù),以及他那種喜歡作出外行決定的勁頭。由于對方是按規(guī)則布置兵力的,而希特勒憑著自學者的自以為是,不懂或者不運用這些規(guī)則,結(jié)果產(chǎn)生了意外的效果,再加上軍事上的優(yōu)勢,創(chuàng)造了他初期成功的前提。但是一旦遭到挫折,他就像大多數(shù)沒有受過專門訓練的人那樣一敗涂地了。這時,他對戰(zhàn)爭規(guī)則的無知,顯然成為他的無能的另一種表現(xiàn)形式;
他的缺點也就不再是他的優(yōu)點了。”這種解釋一方面可以把希特勒驚人的成功和迅速的崩潰聯(lián)貫起來,另一方面也說明,無知即無畏,只有那些沒有一門專業(yè)的門外漢,才能口出狂言,以天才領(lǐng)袖自居,俘獲人心,攪動天下——“劉項原來不讀書”。那么何以希特勒終歸失敗呢?施佩爾認為,希特勒的洞察力需要一種與藝術(shù)家氣質(zhì)相一致的更充裕、更悠閑的生活方式,而戰(zhàn)爭開始后持續(xù)過度的緊張工作,消磨了他早年找到走出危機的‘從容優(yōu)雅’方法的‘天才’思想,損害了他的洞察力,把他變成了一個與其固有的氣質(zhì)相左的被迫性工作狂,自由散漫的生活讓位于一種懲罰性的工作安排。以至于雖然1941年以后他的健康狀況明顯變壞,卻沒有一天因生病而臥床不起。一個多病之身當然不可能再度擁有“天才”的直覺,自然也就只有通向災(zāi)難的死路一條。對于這種解釋,英國學者伊恩·克肖提出批評:“希特勒在三十年代和1941年前作為戰(zhàn)爭領(lǐng)袖取得的勝利,并非源自他的‘藝術(shù)天才’(如施佩爾認為的那樣),而主要在于他能夠準確無誤地利用對手的弱點和分歧,并能夠掌握時機,以迅雷不及掩耳之勢完成行動。在希特勒早期幫了他大忙的并非‘藝術(shù)天才’,而是賭徒的直覺;
用一手好牌對付軟弱的對手,以贏得巨額賭資。只要能保持主動,這種進攻性的直覺就能起作用。但是,一旦賭輸了,而且在一場曠日持久的比賽中手中的牌總是必輸無疑,成功越來越無望,這時,直覺就失靈了。……施佩爾的解釋更加不足的地方在一起忽視了這樣一個事實:1944年德國災(zāi)難性的形勢是希特勒在他的‘天才’(用施佩爾的看法)沒有受到限制的幾年中采取的一系列步驟的直接后果——這些步驟受到了國內(nèi)最有勢力人物的強有力的支持和民眾的廣泛贊譽。工作方式?jīng)]有變,而他——和許多軍隊領(lǐng)袖——想要的戰(zhàn)爭的直接后果卻變了。也就是說,德國的侵略促成了一個強大的同盟,這個同盟反過來對德國形成越來越大的壓力,而希特勒找不到‘從容優(yōu)雅’的解決方法。他已無計可施,只能面對輸?shù)魬?zhàn)爭這一事實,或死守幻覺!盵1]
為什么是無知的人?在20世紀初德國浪漫主義的氣氛中,有一些極端的派別與人物,他們并不是納粹,甚至是反納粹,但其思想?yún)s與納粹相通。比如在施佩爾就學的柏林高等?茖W校,特森諾夫1931年就說過:“勢必會出現(xiàn)那么一個人,他的思想非常簡單。而現(xiàn)在,人們的思想已變得過于復雜。一個沒有教養(yǎng)的人,可以說是一個農(nóng)民,將會輕而易舉地解決一切問題,因為他還未受腐蝕。他也會有力量去實現(xiàn)他的簡單想法!痹谑┡鍫柨磥,這段話就預(yù)示著希特勒的來臨。屬于技術(shù)人才,在建筑藝術(shù)上成就卓越,在組織軍備生產(chǎn)上有特殊才能,因此他較多從技術(shù)上考慮希特勒的成功,認為納粹是“毫無顧忌和毫無遏制地使用其一切手段去威脅人類的這樣一種技術(shù)統(tǒng)治的最高代表”:“從前的獨裁者,都需要在下級領(lǐng)導層中有能力強的助手,即能夠獨立思考和行動的人。而技術(shù)時代的極權(quán)主義制度沒有這類人也行得通。”進步的自動性將使人進一步失效去個性并越來越多地剝奪人的自我責任,世界越技術(shù)化,危險也就越大。這就需要個性自由和個人的自覺意識來抵銷技術(shù)的力量,需要理性精神、健全力量來抵制像希特勒這樣不學無術(shù)的狂人。施佩爾為技術(shù)奉獻了一生關(guān)鍵性的歲月,“但到頭來我對技術(shù)所抱的是高度的不可知論!彼慕Y(jié)論是文明人類必須記取的。
。ǖ拢┌柌亍な┡鍫枺骸兜谌蹏鴥(nèi)幕》(1966),鄧蜀生等譯,胡其鼎校,北京:三聯(lián)書店,1982年。
-----------------
[1]伊恩·克肖《希特勒》下卷,世界知識出版社,2005年,第474頁。
熱點文章閱讀