天價(jià)茶葉全仗“炒”

　　喝了這么多年茶葉，我總結(jié)出一條經(jīng)驗(yàn)：草芽貴適味！再貴的茶，再炒作出來的茶，如果味道、功效不適合自己，其實(shí)都是沒用的，甚至是有害的。
　　到如今，什么茶最出名呢？什么茶最貴呢？金駿眉。在武夷山旅游區(qū)附近要四五萬塊一斤，正經(jīng)廠家所出，也要近兩萬塊一斤！
　　依據(jù)我的品飲經(jīng)驗(yàn)，金駿眉把綠茶嫩芽的炒作概念嫁接到紅茶上面了，炒家強(qiáng)調(diào)金駿眉的牙尖和采摘、揀挑成本，以誤導(dǎo)消費(fèi)者這種茶葉有多金貴。當(dāng)然了，售茶小姐會(huì)告訴客人，金駿眉太金貴了，6萬到8萬顆芽尖仔細(xì)篩揀，才能制成一斤金駿眉，加上真正“正山小種”工藝，“全手工”制造，不貴不行！
　　真正會(huì)喝紅茶的人都知道，紅茶是發(fā)酵茶，如果用茶芽來做，味道根本達(dá)不到“力度”。所謂金駿眉清甜的果味果香，正因?yàn)椴柩孔霾怀稣嬲�紅茶的濃郁，所以把茶芽的清淡當(dāng)成炒作賣點(diǎn)了。
　　畢竟市場上跟風(fēng)群氓太多，送禮又是變相的送錢，最貴的就是最好的、最有面子的，所以國人如待宰羔羊一樣，總是一再陷入商人們的炒作陷阱而不能自拔。
　　國內(nèi)有名紅茶，“祁門紅茶”、“云南滇紅”，我都不太喜歡。而廣東英德出產(chǎn)的紅茶，特別是當(dāng)?shù)夭柩兴�研發(fā)出的“英紅九號(hào)”，我認(rèn)為味道上佳。
　　英德紅茶質(zhì)地之所以優(yōu)良，除了發(fā)酵工藝特殊以外，主要還是因?yàn)楫?dāng)?shù)貧夂�、土壤適宜大葉類茶樹生長。地利、天時(shí)加上工藝，所以“英紅九號(hào)”才好喝。
　　喝了好多年英德“英紅九號(hào)”紅茶，直到2012年，我才知道英德紅茶還是英女王指定的御用“頂級(jí)紅茶”�？梢�，英德這個(gè)城市在炒作、宣傳自己特產(chǎn)方面還很落后。這么大的噱頭，平面紙媒加電視廣告，看不到任何痕跡，罕為常人所知。
　　國人的口味和胃口，多隨著商人炒作而轉(zhuǎn)變。上世紀(jì)90年代初，大家都喝“人參烏龍茶”，茶葉里面據(jù)說有“人參粉”，特別是第一道茶，都舍不得涮，直接飲用，甜膩膩的，商家說那入喉滑甜的東西是西洋參參粉。其實(shí)那層包裹在茶葉外面白膩膩的“參粉”，實(shí)際上是一種植物根莖粉末。當(dāng)時(shí)那種植物根莖粉只有臺(tái)灣出產(chǎn)，后來云南地區(qū)大量制作出產(chǎn)，成品極其低廉。這么低成本的植物粉，當(dāng)成人參粉來賣，自然都是暴利。
　　烏龍茶，鐵觀音類茶，炒過之后，就是普洱茶；普洱茶炒了一輪，黑茶炒了一輪，自然要想新東西，所以接著炒作歷史上價(jià)格從來沒有上去過的發(fā)酵茶——紅茶。能把紅茶這種東西從大眾消費(fèi)茶炒作成“金駿眉”，商家確實(shí)是天才的頭腦。
　　喝茶買茶，和不少茶老板成為朋友。黃寶嶺內(nèi)一個(gè)批發(fā)茶葉的老板就對我說，買茶的人，千奇百怪，但是寧買貴的也不買對的人，大量存在。
　　“金駿眉這類茶，剛開始炒作不久，我進(jìn)了一批，定價(jià)是1800，價(jià)簽是我兒子寫的。擺在那里，沒有多少人看。他的同學(xué)圖好玩，前面加了一個(gè)1，把原來的1800的1又改成了7，價(jià)簽就成了‘17800’，嗬，您猜怎么著，當(dāng)天是周日，被一個(gè)帶著政府官員來買茶葉的香港人都買走了，20斤�。∥疫M(jìn)價(jià)不過是600塊，標(biāo)價(jià)1800沒人買，窮人嫌貴，富人嫌便宜。結(jié)果，被我兒子的同學(xué)改成17800，當(dāng)天就賣空！我都不好意思感覺愧疚了……”
　　有一天，我把這個(gè)故事轉(zhuǎn)述給好友趙天授聽。這位九頭鳥眼睛轉(zhuǎn)了幾轉(zhuǎn)，嘿嘿一笑：“根據(jù)我多年經(jīng)驗(yàn)，你認(rèn)識(shí)的那個(gè)茶老板，說不定沒告訴你更深的實(shí)話。老板兒子改價(jià)簽啥的，或許就是那位老板自己編造的。價(jià)簽，應(yīng)該是他自己改的，帶著香港人來買茶葉的官員，或許就是老板的朋友，他們事先商量好的，就是要拿茶葉來宰香港商人！香港人當(dāng)然不傻，他付了現(xiàn)金買那么貴的茶葉，根本也不在乎茶葉的價(jià)值，他就是要辦花100萬才能辦成的事情！交易過后，最重要的環(huán)節(jié)，就是官員和茶老板分錢而已。收茶和收錢，感受不一樣，日后東窗事發(fā)，也不是罪過啊……”
　　茶，多雅的東西啊，一旦和關(guān)系、金錢、辦事聯(lián)系起來，就勢利了，就俗了。
　　龍井，普洱，黑茶，金駿眉，不知道將來還要炒作什么茶葉？國人種種跟風(fēng)喝茶的行為，從心理學(xué)意義上分析其實(shí)很簡單，那就是源于沒有文化的文化自卑感。
　　中國當(dāng)代消費(fèi)文化最大的惡習(xí)就是變態(tài)地強(qiáng)調(diào)“貴”，把“貴”當(dāng)做品位，把“貴”當(dāng)做與眾不同，而最終的結(jié)果是泯然眾人矣——大家伙兒所追求的都是一種東西，那就是“貴”的東西，也就是“好”的東西。而隱藏在所謂品位的背后，實(shí)際上只有兩個(gè)字：勢利！
　　喜歡別人喜歡的，買別人買的，送別人送的，喝別人喝的，就是忘了自己真正喜歡什么，真正適合什么。
　　無論是喝黑茶、紅茶、金駿眉還是拉菲，在如今跟風(fēng)的群氓消費(fèi)者嘴里，其實(shí)沒有感覺到任何茶味或者酒味，而是他們內(nèi)心隱隱約約一直努力追求的那種奢華的、有錢的、豐富多彩的、讓人艷羨的（這條最重要）生活方式。
　　其實(shí)，高級(jí)消費(fèi)群氓們根本不理解真正老牌貴族的生活方式和思維方式——人家在沉溺和享受高等級(jí)生活和物質(zhì)的同時(shí)，還保持著發(fā)自內(nèi)心而且漫不經(jīng)心展現(xiàn)出的一種態(tài)度——啥態(tài)度呢，那就是沉湎享受之間，他們眉宇言談流露出的對這種真正高級(jí)生活和物質(zhì)享受的蔑視和不屑！
　　而中國的高級(jí)消費(fèi)群氓，不過剛剛登上半個(gè)臺(tái)階，也就是那半個(gè)展示和炫耀的臺(tái)階，如此高調(diào)和怕不被人知道，距離老牌貴族低調(diào)的奢華，還差許多個(gè)等級(jí)。
　　（摘自《閑情偶爾寄》 上海人民出版社 圖/游飛揚(yáng)）

相關(guān)熱詞搜索：天價(jià) 茶葉