三十起步 十畝生態(tài)農(nóng)場(chǎng)如何起步

　　在登上中國(guó)新聞界最高獎(jiǎng)?lì)I(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)的那一刻，我興奮又忐忑。因?yàn)椋�自己�?shí)在沒(méi)什么好炫耀的―半路起家、沒(méi)進(jìn)過(guò)高等學(xué)府、甚至至今沒(méi)有正規(guī)的大學(xué)文憑，唯一值得稱道的，或許只是做事更努力一些罷了。
　　
　　三十起步
　　
　　我很羨慕現(xiàn)在的年輕人，因?yàn)槲液臀业耐�齡人曾經(jīng)歷了非常復(fù)雜的成長(zhǎng)之路，耽誤了很多好時(shí)光。
　　小時(shí)候，我就喜歡攝影，喜歡文學(xué)。但遺憾的是，我當(dāng)過(guò)運(yùn)動(dòng)員，做過(guò)特種兵，卻沒(méi)進(jìn)過(guò)高等學(xué)府，沒(méi)機(jī)會(huì)聽(tīng)老師講課，甚至至今也沒(méi)有一張像樣的正規(guī)大學(xué)文憑。我想讀大學(xué)的時(shí)候已經(jīng)快25歲了。說(shuō)實(shí)話，25歲才讀書真的已經(jīng)來(lái)不及了，但我沒(méi)有放棄。1980年，我強(qiáng)烈要求退伍，就是想考大學(xué)。此后四年間，我堅(jiān)持學(xué)完了初中、高中以及大學(xué)的課程。
　　四年積累的最大收獲是考進(jìn)了江西電視臺(tái)。1984年，江西電視臺(tái)公開(kāi)招聘25名記者、編輯，我恰好趕上了一次好機(jī)遇。當(dāng)時(shí)我已近30歲，人說(shuō)“三十而立”，而我是“三十起步”。2000人報(bào)名，我最后考進(jìn)了前20名，開(kāi)始走上新聞這條路。我告訴自己必須走好，一步一個(gè)腳印。
　　從步入新聞圈到1999年，這15年內(nèi)我做過(guò)記者、編輯、導(dǎo)演，一直在一線工作。干新聞要學(xué)習(xí)很多東西，新聞理論、攝影知識(shí)，還要練就過(guò)硬的政治素質(zhì)。記者應(yīng)該是百家，是雜家，在某一方面甚至是專家。電視記者又不同于一般的文字記者，戶外采訪對(duì)人的意志和體力都是嚴(yán)峻考驗(yàn)，運(yùn)動(dòng)員和特種兵出身的我恰巧在這方面算是長(zhǎng)項(xiàng)。這讓我相信，人只要不虛度光陰，就一定有收獲，回報(bào)只是時(shí)間問(wèn)題。這不？雖然做了文字活兒，卻連當(dāng)運(yùn)動(dòng)員和特種兵的積累也派上用場(chǎng)了。這也成為我一生認(rèn)定的真理。每次采訪，每次出發(fā)，細(xì)到每一幅圖片，小到每一個(gè)文字，我都認(rèn)真對(duì)待。我相信，日積月累，才能厚積薄發(fā)，不能急于求成。
　　極地的光芒與蔭翳
　　1998年，我被選拔為中國(guó)南極考察隊(duì)的隨隊(duì)記者，登上南極大陸采訪，開(kāi)創(chuàng)了江西新聞界極地采訪的先河；2003年，我作為全國(guó)省級(jí)電視臺(tái)中唯一入選的記者，加入了中國(guó)第二次北極科學(xué)考察隊(duì)；2005年，我自己駕車完成了對(duì)地球第三極―青藏高原的采訪拍攝。
　　這些經(jīng)歷看似輝煌，但其實(shí)我最明白其中的甘苦。
　　1998年，一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，江西電視臺(tái)獲得兩個(gè)去南極采訪的名額，并在全臺(tái)記者之間進(jìn)行選拔。當(dāng)過(guò)兵，時(shí)任體育記者的我聽(tīng)到消息后，心底的探險(xiǎn)夢(mèng)被喚醒了，并最終勝出。
　　南極采訪之后，我一直夢(mèng)想能實(shí)現(xiàn)北極之行。我每年都會(huì)和國(guó)家科考隊(duì)聯(lián)系，并且收集了大量和北極有關(guān)的資料，還一遍遍梳理參加南極采訪活動(dòng)的經(jīng)歷，不斷學(xué)習(xí)，時(shí)刻為北極之行準(zhǔn)備著。終于，我于2003年成為全國(guó)省級(jí)電視臺(tái)唯一入選的記者加入了中國(guó)第二次北極科考隊(duì)。那次，我一人攜帶重達(dá)100多公斤的設(shè)備和器材，從拍攝、口播、寫稿到編輯全都一人擔(dān)當(dāng)，保暖服是不透風(fēng)的，在如此負(fù)重的情況下行走，身體出了汗，又被吸干，吸干后又出汗，如此反復(fù)。寫到這里，我不由想插入一句話�，F(xiàn)在很多記者，會(huì)寫的不會(huì)拍，會(huì)拍的不會(huì)寫，或者不會(huì)編輯。但這些年，我養(yǎng)成一個(gè)習(xí)慣：自己拍攝、自己寫文字、自己編輯。作為一個(gè)記者，練就單兵作戰(zhàn)的能力很重要。
　　機(jī)遇只垂青有準(zhǔn)備的人，并且常常不以令人愉快的面目出現(xiàn)。而一個(gè)記者，就是一個(gè)戰(zhàn)士，不僅要有良好的身體和心理素質(zhì)，還要有鋼鐵般的意志。
　　南極采訪途經(jīng)德雷克海峽，這是世界上最寬和最深的海峽，東西長(zhǎng)約300公里，南北寬達(dá)970公里，最大深度達(dá)5248米，被稱為“殺人的海峽”。進(jìn)入海峽之前，就有船員提醒我，經(jīng)過(guò)風(fēng)浪區(qū)時(shí)應(yīng)盡量平躺在床上，不要走動(dòng)。但是我想，這次去南極是第一次，也可能是最后一次，有些畫面捕捉不到，就永遠(yuǎn)消失了，因此積極拍攝每一個(gè)能夠捕捉到的畫面。四天里，嘔吐的程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出我的想象，船體一直顛簸，吃不下東西，只勉強(qiáng)吃了半個(gè)蘋果，真是有生命極限的感覺(jué)。
　　為了拍到更好看的畫面，我在北極采訪時(shí)曾11次登上直升機(jī)，是同行者中登機(jī)次數(shù)最多的記者。一次，直升機(jī)在空中突遇大霧，螺旋槳結(jié)冰，只好緊急迫降在冰面上。機(jī)上的3名科學(xué)家及2名飛行員都很沉著，我也沒(méi)慌，而是用攝像機(jī)記錄下生死時(shí)刻一個(gè)個(gè)震撼人心的場(chǎng)面。而幾乎同時(shí)，一位著名英國(guó)探險(xiǎn)家的飛機(jī)在同一地點(diǎn)墜毀。
　　面對(duì)多次傷害和死亡威脅，我挺過(guò)來(lái)了。我知道，極地探險(xiǎn)必然和危險(xiǎn)聯(lián)在一起，既然選擇去，就做好了心理準(zhǔn)備。
　　
　　一道曾經(jīng)的選擇題
　　
　　先救人，還是先拍攝？這個(gè)曾經(jīng)在新聞界沸沸揚(yáng)揚(yáng)的選擇題，也是我遇到過(guò)的難題。
　　憑心而論，采訪是記者的天職，在關(guān)鍵時(shí)刻確實(shí)不忍放棄，那或許是一個(gè)漂亮的畫面，或許是一個(gè)關(guān)鍵的細(xì)節(jié)，或許就是為片子添色的最關(guān)鍵元素。
　　在北極采訪的兩個(gè)多月中，我獨(dú)立拍攝了2000多分鐘的影像資料和7000多張照片，并多次發(fā)回現(xiàn)場(chǎng)報(bào)道。但是非常遺憾，盡管我曾經(jīng)一連守候4個(gè)晝夜，加起來(lái)僅睡幾個(gè)小時(shí)，除了吃飯，其他時(shí)間就搬把椅子坐在甲板上等，然而直到科考結(jié)束前一天，我還沒(méi)有拍到北極熊。因?yàn)�，在北極2100多萬(wàn)平方公里的范圍內(nèi)，現(xiàn)存的北極熊僅3000多只，粗略一算，平均下來(lái)每700平方公里才有1只。北極熊雖然個(gè)頭大，但毛色與冰雪相融，唯獨(dú)鼻頭是黑的，所以在船行進(jìn)中很難發(fā)現(xiàn)。
　　2003年9月3日凌晨，在北極科考結(jié)束的前一個(gè)夜晚，我拍攝完北極景色準(zhǔn)備收機(jī)器時(shí)，3只北極熊意外地出現(xiàn)在20多米遠(yuǎn)的冰面上。當(dāng)時(shí)“雪龍?zhí)枴蓖Ｔ诒�面上作業(yè)已經(jīng)是第4天了，如此近距離看見(jiàn)北極熊，令人始料不及。我不由得心頭一喜，天賜良機(jī)，馬上架機(jī)拍攝。沒(méi)想到，我拍完一個(gè)畫面，抬頭一看，北極熊直奔離船200多米外的帳篷去了，想到兩小時(shí)前還有海洋組的2位隊(duì)員在帳篷里測(cè)數(shù)據(jù)，我放棄拍攝，一邊快速跑回船艙，一邊聲嘶力竭地呼喊：“大家快起來(lái)，有北極熊！”
　　攝像機(jī)被固定了，北極熊“逃”不出畫面，只不過(guò)比較小罷了。 這當(dāng)然是遺憾，但我想和最可寶貴的生命相比又算什么呢？
　　
　　做好采訪的秘訣
　　
　　有不少人說(shuō)，你老鄭的朋友圈子很有意思，各個(gè)層次的人都有，甚至常有一些山民、漁民來(lái)訪。其實(shí)，做好采訪的秘訣可能就是交好朋友。
　　江西的婺源，被人們譽(yù)為中國(guó)最美麗的鄉(xiāng)村。每年四月，聲音動(dòng)聽(tīng)、羽毛艷麗的黃喉噪眉就會(huì)來(lái)到這里，在四個(gè)月的繁殖期之后神秘離開(kāi)―這是一種已經(jīng)在人們視野中消失了近百年的極其珍稀的鳥(niǎo)類，地球上僅存150多只。
　　懷著一份物種再現(xiàn)帶來(lái)的驚喜，我想用攝像機(jī)鏡頭記錄下稀世之鳥(niǎo)黃喉噪眉不為人知的生息繁衍過(guò)程。然而，要想在這么大的地方找到何其艱難。
　　攝制組在原野上進(jìn)行著艱難地搜索，不時(shí)穿越當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的田埂。有一次，我們不小心踩壞了農(nóng)民的幾棵小豆苗。盡管對(duì)方表示沒(méi)有關(guān)系，但是我們還是堅(jiān)持賠償了20元錢給他。當(dāng)時(shí)，這位農(nóng)民非常感動(dòng)，就這樣，我們交上了朋友。很快，這個(gè)事情非常自然地在當(dāng)?shù)貍鏖_(kāi)了，所有的農(nóng)民在得知這個(gè)事件之后，都把我們攝制組當(dāng)作了朋友，非常熱情地為我們提供各種這種小鳥(niǎo)（他們當(dāng)時(shí)并不知道黃喉噪眉）的信息，在各個(gè)鄉(xiāng)村之間建立起了一個(gè)龐大的聯(lián)系網(wǎng)。最終，我們?cè)阪脑粗性奇?zhèn)一位農(nóng)民朋友家中的小樹(shù)上找到了一個(gè)完好的黃喉噪眉鳥(niǎo)巢。
　　可以與黃喉噪眉的珍稀相媲美的，是國(guó)家一級(jí)保護(hù)動(dòng)物白鶴。
　　每年十月，世界98%的白鶴都會(huì)不遠(yuǎn)萬(wàn)里，從遙遠(yuǎn)的西伯利亞飛來(lái)，到我們江西的鄱陽(yáng)湖度過(guò)漫長(zhǎng)的冬天。白鶴成為了我們江西的一張名片，吸引了全世界的目光。
　　多少年來(lái)，國(guó)內(nèi)外不少專家、記者都想方設(shè)法想到鄱陽(yáng)湖中拍攝這些珍貴而瀕危精靈，然而，白鶴生性機(jī)警，膽怯怕人，往往是攝影者還在數(shù)百米以外，它就飛得無(wú)影無(wú)蹤，所以，許多白鶴的資料往往因?yàn)榕臄z距離太遠(yuǎn)和冬季天氣的原因而導(dǎo)致效果不大理想。
　　在尋找白鶴的過(guò)程中，我遇到了鄱陽(yáng)湖中的漁民兄弟。他們以湖為家，全部家當(dāng)都在一艘漁船上，過(guò)著清貧的生活�；蛟S，是我們攜帶的設(shè)備吸引了他們好奇的目光，或許，在這茫茫的湖面上，他們很少遇到外人―幾次促膝長(zhǎng)談之后，我們漸漸成為了朋友。在和他們的交流中，我驚喜地發(fā)現(xiàn)，其實(shí)，和白鶴靠的最近的，是這些外界根本沒(méi)有留意的漁民們。就這樣，從漁民朋友那里，我們?nèi)〉昧撕蝤B(niǎo)分布的第一手資料。
　　拍攝白鶴的過(guò)程依舊充滿艱辛，那片無(wú)法行走的沼澤地是我們最難以跨越的。一次次的失敗，迫使我們攝制組想出了一個(gè)在沼澤地推船過(guò)去的方案。在一天凌晨，我們從宿營(yíng)的漁船上動(dòng)身，登上了一艘小小的捕魚船，而幾個(gè)漁民朋友則在沼澤中一步步地推動(dòng)捕魚船前進(jìn)。這是一種誰(shuí)都沒(méi)有想到過(guò)的拍攝方法，靠著這種常人難以想象的行船方式，我們攝制組終于接近到離那群美麗的精靈一百多米的地方……當(dāng)國(guó)際鶴類基金組織專家們看到這組畫面時(shí)，他們激動(dòng)不已地說(shuō)，這是目前為止他們見(jiàn)過(guò)的世界上最好的白鶴畫面。（作者是江西電視臺(tái)記者，第七屆范長(zhǎng)江新聞獎(jiǎng)獲得者）

相關(guān)熱詞搜索：起步 三十起步 半坡起步三十秒 半坡起步三十公分