草坪上的歌聲:草坪

　　“最令人向往的，是時(shí)不時(shí)從禮堂傳來的悅耳的音樂聲�？赡苁谴筇崆倩蛘咪撉�，也可能是笛子或者小號；如果是在下午的課后，卻往往是管弦樂或者軍樂合奏，在夜晚又常常有唱片機(jī)放出來的優(yōu)美音樂�！�
　　這是已故音樂家張肖虎對上個(gè)世紀(jì)30年代清華校園里濃郁音樂氛圍的回憶，當(dāng)時(shí)，他在清華大學(xué)土木建筑系就讀。
　　若干年后，高曉松在一場清華西階的演出上，從臺上一躍而起，沖到第一排，抱著從廈門帶來的女友，狠狠親了一口。這是1994年，他博得了清華人的滿堂彩。
　　“如果不上清華，我肯定不能成為一名歌手。”以一首《傳奇》走紅樂壇的李健告訴《中國周刊》記者。他是清華電子系94級的學(xué)生。
　　
　　“露天古典音樂堂”
　　清華建校初期就成立了業(yè)余音樂社團(tuán)――唱歌團(tuán)。社團(tuán)由一位美籍教師主持，每年定期在大禮堂舉行音樂會，有時(shí)也會去校外演出。
　　上個(gè)世紀(jì)30年代，清華成立了音樂部。分為中樂西樂，請來的教師大部分是來自前蘇聯(lián)和德國的音樂名師。這一時(shí)期的清華校園，音樂不斷，設(shè)有軍樂隊(duì)，管弦樂隊(duì)，鋼琴班，提琴班，歌詠團(tuán)，國樂班等。每天晚上，大禮堂都會傳來悠揚(yáng)的琴聲和合唱音。
　　音樂家張肖虎曾回憶：每逢節(jié)日或者校慶，以軍樂隊(duì)為主，都需要舉辦音樂會。每年三次，每次要合奏六七支樂曲，再組織獨(dú)奏重奏等節(jié)目。樂隊(duì)還經(jīng)常進(jìn)城公演，曾分別開過莫扎特、海頓、舒伯特作品的專場音樂會。
　　抗戰(zhàn)時(shí)，清華轉(zhuǎn)移到云南合并成立西南聯(lián)大，依然弦歌不輟。時(shí)任校長的梅貽琦曾叮囑已成為音樂室助教的張肖虎將樂器、設(shè)備轉(zhuǎn)移，妥善保管，可能的話用于音樂教育。
　　復(fù)校后，清華把從日本手中接下來的“灰樓”開辟成“音樂教室”。這一時(shí)期，清華誕生出一批杰出的音樂家，如著名作曲家黃自、男中音歌唱家應(yīng)尚能。
　　清華學(xué)子對“古典音樂”的熱愛一直延續(xù)到1980年代。1979級無線電系何華這樣描述：每天傍晚，清華音樂室二樓邊上的窗口都會有古典音樂定時(shí)播出，莫扎特、貝多芬、肖邦、海頓、維瓦爾蒂、柴科夫斯基……這時(shí)，馬路邊上總聚集著一些人，他們或站或倚在樹旁，或坐或騎在自行車上，也有情侶拉著手、或相互偎依。有的在這里佇立良久，有的在這里只停稍許，也有的僅僅是經(jīng)過時(shí)放慢些腳步或減低點(diǎn)騎車的速度――這里，被稱之為清華園的“露天古典音樂堂”。
　　
　　“同桌的你”
　　上個(gè)世紀(jì)80年代末90年代初， 清華校園開始流行吉他。最著名的吉他教程名叫“小藍(lán)本”，里面全是中文和英文老歌。現(xiàn)在華納唱片公司的音樂總監(jiān)宋柯畢業(yè)于清華，他最早的吉他教材就是“小藍(lán)本”。宋柯的第一首原創(chuàng)歌曲是看到清華校刊上有一首詩，于是譜曲。后來，宋柯成為清華大學(xué)早期校園歌曲的創(chuàng)作者之一。他寫的《一走了之》幾乎成為那個(gè)時(shí)代清華的畢業(yè)歌。
　　那時(shí)，由于受到臺灣校園民謠的影響，北京的各大高校陸續(xù)出現(xiàn)一批原創(chuàng)校園歌手，清華大學(xué)的音樂陣地也從傳統(tǒng)的琴房轉(zhuǎn)移到東操場和大草坪。高曉松形容那是一個(gè)“白衣勝雪、詩社遍地”的時(shí)代，清華學(xué)子們讀著海子的詩，唱著羅大佑的歌，一夜一夜，通宵達(dá)旦。 而在所有的草坪歌手中，公認(rèn)最有才氣的是高曉松。
　　高曉松回憶：清華流行音樂之風(fēng)鼎盛時(shí)期是1989和1990年。每個(gè)星期五，清華東大操場有數(shù)十個(gè)來自北京各學(xué)校的學(xué)生。通常是前半段大家唱新作，中間一段是點(diǎn)唱每個(gè)人的經(jīng)典，最后一段是翻唱?jiǎng)e人的歌曲。其實(shí)這是一種中國傳統(tǒng)文人的聚會方式，還經(jīng)常即興命題寫歌，比如當(dāng)時(shí)以“陽傘”為題，每個(gè)人寫一首歌，寫的角度都不一樣。
　　1991年夏季，校園里出現(xiàn)了一塊宣傳板：
　　兩把老吉他
　　三個(gè)好朋友
　　四杯冰啤酒
　　和許多許多好聽的歌
　　這是清華“校園歌曲協(xié)會”成立時(shí)的招新宣傳 ，后來，又誕生了“首屆清華自創(chuàng)歌曲演唱會”的征集通知。這些散落在草坪的歌手們開始隔三差五地聚在一起：寫和聲，編曲，配吉他華彩。
　　1994年，第一盒校園民謠推出，高曉松做詞做曲的《同桌的你》從清華校園傳到大街小巷，這個(gè)自動化系男生聞名遐邇，成為中國“校園民謠”的代表人物之一。
　　很快，和高曉松、宋柯一起在清華草坪上彈琴的人散了，上班、經(jīng)商、養(yǎng)家糊口……他們或許記不得，畢業(yè)后再度回到校園的那些巡演會對師弟師妹們產(chǎn)生怎樣的影響。
　　“水木年華”的成員之一，當(dāng)時(shí)還在清華念建筑系的盧庚戌看過一場宋柯的演出后，立志學(xué)習(xí)吉他，成為歌手；電子系的李健在大一時(shí)買過高曉松的兩盤專輯。
　　他向《中國周刊》記者回憶：“1994年，高曉松回清華演出，就在大禮堂，當(dāng)時(shí)《同桌的你》剛剛流行，那天天很熱，我還穿著一件很厚的綠衣服。我當(dāng)時(shí)很激動，特別羨慕�！�
　　
　　理性思維與音樂
　　為什么清華會出現(xiàn)那么多音樂人和歌手？也許各個(gè)時(shí)代的清華學(xué)子會給出不同的答案。
　　早期清華的音樂傳統(tǒng)來自于建校初期確立的“德智體美……諸育并進(jìn)的教育方針”。出身清華的音樂家張肖虎先生曾回憶：“早期參加音樂活動的同學(xué)，文、法、理、工科都有。理工科的同學(xué)并不少于文法科。至于大家為什么喜歡音樂活動，每個(gè)人都有各自想法。這些同學(xué)，經(jīng)過了‘聽’和‘演奏’的藝術(shù)實(shí)踐，確實(shí)在自己的精神領(lǐng)域培育出一片世界或中國的優(yōu)秀音樂藝術(shù)的‘審美園地’�！�
　　1990年代初，清華成為校園民謠的陣地也并不是“機(jī)緣巧合”。高曉松在一檔電視節(jié)目中曾說：“當(dāng)年清華男女的比例是7:1，也就是說，你要追到一個(gè)女生必須打敗六個(gè)。那時(shí)，女孩喜歡能彈琴會踢球愛打架的男孩，宋柯三樣全占了。所以在清華特別受歡迎�！�
　　盧庚戌曾加入過清華文學(xué)社、詩歌社，最后發(fā)現(xiàn)“對女孩來說，什么社團(tuán)都不如去草坪彈琴功效大”。
　　當(dāng)然，更像一個(gè)玩笑。宋柯分析：“很多人認(rèn)為音樂是感性思維決定，但其實(shí)，音樂是跟非常準(zhǔn)確的理性思維有關(guān)的，所以這也不難解釋為什么清華人熱愛音樂�！�
　　歌手李健自小是文藝骨干，考上清華后參加了清華合唱團(tuán)，大二時(shí)，開始輔修古典音樂課程。作為一所理工科學(xué)校，清華的很多輔修課卻以人文方向居多。李健輔修的古典音樂課程由中國音樂學(xué)院和中央音樂學(xué)院的專業(yè)老師教授。
　　李健說：“那一年，我開始系統(tǒng)學(xué)習(xí)音樂。從視唱練耳、基礎(chǔ)樂理到曲式分析。選修了兩年。后來，我因?yàn)殡娮酉档墓φn實(shí)在是太重了，不得不放棄這門課。但在清華學(xué)的這些古典音樂，對我很有幫助的�！币彩窃谶@一時(shí)期，李健創(chuàng)作出了《傳奇》、《風(fēng)吹稻浪》等歌曲雛形。
　　那個(gè)時(shí)期的清華人文氣質(zhì)一點(diǎn)不弱，再加上因?yàn)閳A明園畫家村緊鄰清華，一些流浪詩人和畫家經(jīng)常來學(xué)校轉(zhuǎn)悠。李健說：“我經(jīng)常在草坪上看到他們，于是走過去聊聊。也是從那時(shí)開始，我有一些去創(chuàng)作的沖動。我看到了他們的詩歌和油畫作品后，發(fā)現(xiàn)原來還有另一種思維方式的存在。如果不來到清華，我可能不會做一個(gè)歌手。恰恰是這樣一個(gè)理工科院校，當(dāng)它的人文氣息出現(xiàn)的時(shí)候，會特別吸引人�！�
　　
　　“清華牌”音樂人
　　畢業(yè)后，李健去一家國企工作，月薪豐厚，后來辭職，當(dāng)了一名歌手；和他經(jīng)歷相似的還有盧庚戌，他之前在北京某一建筑公司工作，后來辭職，在清華附近租了一間民房，天天練歌；和李健盧庚戌同時(shí)期的另一個(gè)清華民謠歌手繆杰本來在IBM做高級白領(lǐng)，后來在盧庚戌的“忽悠”下，走上了歌手的道路。
　　再往前，宋柯從清華畢業(yè)后，在美國學(xué)習(xí)了六年的環(huán)境工程，最初回國做的是珠寶買賣。某日，在高曉松的拜訪后，他毅然投身到音樂圈。高曉松的經(jīng)歷也頗為離奇，從清華電子工程系退學(xué)，進(jìn)入北京電影學(xué)院導(dǎo)演系研究生預(yù)備班學(xué)習(xí)電影。而后成為了著名音樂人。
　　為什么只有一墻之隔，北大的音樂人就沒有清華多？
　　北大校友池永強(qiáng)分析：“北大的東西比較直露，什么話題都敢說，沒有那么多掩飾的東西。另外北大的思想比較雜，清華是理工科學(xué)校，它產(chǎn)生的東西相對比較純粹。為什么風(fēng)花雪月產(chǎn)生在清華而不是北大，也有這個(gè)原因。”
　　當(dāng)年北大的校園歌手之一、資深媒體人許秋漢在接受媒體采訪時(shí)也曾說：“北大人希望能拿出最好的作品，在北大人眼里，只有做到最好才愿意拿出來，所以越想做到最好就發(fā)現(xiàn)自己要學(xué)的東西越多。而清華人只會那么幾個(gè)和弦，就敢拿出來。在清華人看來，他們作品是簡單，但是對于想表達(dá)的東西足夠了，這件事情做出來，就很高興。清華人是很實(shí)在的，北大人好像眼高手低，總想做出最好的�，F(xiàn)在我比較欽佩清華人的務(wù)實(shí)，這是一件實(shí)實(shí)在在的事，你把這件事做成了就是成功�！�
　　著名的音樂商人宋柯談及清華對他個(gè)性的影響時(shí)說：“我本身是一個(gè)有小聰明、做事比較浮的人，假設(shè)上學(xué)風(fēng)比較自由、開放的學(xué)校的話，我的人生路會改變非常多。恰恰上了清華把我的性格改掉了。在清華的教育，即使你考六七十分都需要付出非常大的努力，需要真的去上自習(xí)、上課、記筆記……這讓我養(yǎng)成一個(gè)比較嚴(yán)密的理性思維，讓我知道做事不是高呼口號、三步并兩步出來的�！�
　　歌手盧庚戌的經(jīng)歷也許更能代表清華人的個(gè)性。他三十歲才成名，成名前，每每遇到熟人，都會讓對方聽自己的最新創(chuàng)作，然后拿一個(gè)小本子認(rèn)認(rèn)真真地記意見。高曉松這樣評價(jià)師弟：“在中國樂壇，小盧是硬靠‘努力’成名的�！�
　　這所中國頂尖的高校誕生過數(shù)不清的政治家、科學(xué)家、學(xué)者，也出品過諸多才華四溢的音樂家、藝術(shù)家。在高曉松的筆下，清華是一所四周充滿了才氣和風(fēng)情、彪悍和溫暖的大學(xué)，直到現(xiàn)在，他也無法準(zhǔn)確地描繪自己的母校，只記得“那些書包里的詩集，校園的詩社，還有女生們收集的寫滿小詩的書簽”。
　　“我很少想那段日子，當(dāng)時(shí)是怎么樣的一種心境，在我的歌里相信人們會讀得到，那是太豐富也太充實(shí)的一段時(shí)光，如果真要回憶，三天三夜都說不完，并且還會有眼淚，如果要用一個(gè)詞概括，很簡單，那么就是青春。只有年少癡狂，對于一切有著傻乎乎的熱情，才會有的那些東西�！�

相關(guān)熱詞搜索：草坪 歌聲 草坪上的歌聲 草坪上看圖寫話 草坪上的標(biāo)語