[七喜少年]七喜
發(fā)布時(shí)間:2020-03-18 來源: 感恩親情 點(diǎn)擊:
一開始,我們都叫他“王子”。 王子昭是北京孩子,去年剛從電影學(xué)院導(dǎo)演系畢業(yè)。我的辦公室離學(xué)校不遠(yuǎn),王子昭打聽到地址,徑直推開門將他的短片DVD留給前臺(tái),說:給賈老師看看。我從外面辦事回來,同事給了我光盤。上面字跡潦草,寫著三個(gè)大字:大無畏。可導(dǎo)演后面的名字,卻只能看清“王子”兩個(gè)字,后面的“昭”字被他馬虎掉了。我不免一笑,索性就叫他“王子”好了。
王子的片子只有十分鐘,是他的畢業(yè)作品。后來聽說為拍這個(gè)片子費(fèi)盡周折,王子自己貼錢不少。我向來喜歡愿意自掏腰包拍短片的年輕人,起步階段人人缺少資源,自己愿意傾其所有旁人才肯鼎力幫助。這讓我想起自己起步階段的往事,想起劇組每晚收工只吃得起蛋炒飯的學(xué)生時(shí)光。那天,我把他的片子放進(jìn)DVD帶倉,突然想他才剛畢業(yè),應(yīng)該還只是二十二歲的年齡。
我一邊看一邊笑,《大無畏》由王子昭自編自導(dǎo)自演,講一個(gè)年輕人想割掉自己的包皮,他羞澀地來到小鎮(zhèn)診所,“醫(yī)生”把他帶上二樓,叫人來幫他剔毛準(zhǔn)備手術(shù)。一陣腳步聲后,來為他剃毛的竟然是中學(xué)時(shí)候的女同學(xué)。電影里,王子專注地望著女生,臉上的肌肉微微顫動(dòng)。我不禁大笑起來,這故事有隱私,有幽默,更重要的是拿自己開玩笑的大無畏,整個(gè)短片講年輕的生命如何遇到最初的尷尬。
王子昭出現(xiàn)在我面前的時(shí)候,跟電影里的形象截然不同。生活中的王子昭戴著眼鏡,比電影中的形象略顯成熟。他一直故意佝僂著身體,我熟悉這種身體語言,很多年輕人用這樣的形體來顯示他所向往的老成。那時(shí)候我正在準(zhǔn)備《語路》計(jì)劃,想要邀請幾個(gè)年輕導(dǎo)演一起合作紀(jì)錄片。王子昭自投羅網(wǎng),成了我們中的一員。
約了第二天開會(huì)見面,結(jié)果他遲遲不來。通過電話才知道,昨夜他一個(gè)人出去喝酒,醉酒后打車回家,結(jié)果早上醒來怎么也想不起把車停在那里了。他東奔西走一上午,才找到了自己的車。開會(huì)商量拍攝的時(shí)間,王子昭說:導(dǎo)演,我能晚拍幾天嗎?他要去德國參加一個(gè)短片展。我當(dāng)然同意,經(jīng)風(fēng)雨見世面當(dāng)然是件好事。我不禁感嘆:22歲就可以拍到短片,就有汽車開,就有機(jī)會(huì)去德國交流,不是“王子”至少有些“公子”的感覺。但,這個(gè)公子真有些情懷,他有勇氣面對生命中的難堪、不測,并把這些私人體驗(yàn)與廣闊的社會(huì)發(fā)生關(guān)聯(lián),更年輕一輩在這方面比我們更加坦然,走得更遠(yuǎn)。
《語路》拍得很順利,幾個(gè)導(dǎo)演輪流在我的辦公室剪片。?赐踝诱岩粋(gè)人走到窗前,望著窗外喃喃自語:也有迷茫的時(shí)候,不知道力氣該往哪里使。這是他片中人物,上海訂制旅游公司創(chuàng)始人肖鵬在電影里的臺(tái)詞。王子昭跟他片中的主人公肖鵬年齡相仿,肖鵬的這番話或許幫王子昭說出了自己的心聲,偶爾看他摘下眼鏡,擦拭鏡片的時(shí)候,我能一眼看出寫在他臉上的少年愁滋味。少年之愁是別人幫不了忙的,很多問題需要用時(shí)間來解決的。
這之后,我們不再叫他“王子”,開始叫他“新新人類”。
六月參加上海電影節(jié),王子昭打來電話,說他的《大無畏》入選了上海電影節(jié)手機(jī)單元,他也會(huì)去上海,我們約好在上海見。正是梅雨季節(jié),王子昭穿著白色印著卡通圖案的T恤,戴著眼鏡,穿著短褲。他頭發(fā)蓬松,雙手插在兜里。同事遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到他都笑,其中一個(gè)說道:這不就是七喜廣告中的七喜少年嗎?
很快,于是大家都開始叫他“七喜少年”。
上海之行,讓我對“七喜少年”有了新認(rèn)識(shí)。一天下午,在我住的酒店大堂跟他一起叫車,我讓他上樓幫我拿落下的書,他轉(zhuǎn)身上樓。酒店門童看他走遠(yuǎn)說道:賈導(dǎo),原來你認(rèn)識(shí)他。門童說:他昨天在大堂睡了一夜。原來七喜少年在上海幾乎夜夜飲酒,那天晚上他一個(gè)人看街邊有人唱卡拉OK,他參與其中與陌生人高歌。他不肯讓人散去,答應(yīng)幫大家買單。人散后,他忘了自己的酒店名字,知道我們住在上海影城旁邊的酒店,便打車過來。
他給我講他昨天的故事,我沒有說話。他擼起雙臂,上邊布滿了摔倒時(shí)留下的淤青。晚上大家聚會(huì),我不許他喝酒;蛟S頹廢醉酒是一種李白式的浪漫,但對導(dǎo)演來說除了愛、激情還要有理性。的確,導(dǎo)演本質(zhì)上是一個(gè)理性的工作,你要帶領(lǐng)一百個(gè)、兩百個(gè)人的劇組克服各種各樣的困難完成影片,僅有激情是不夠的。這一次七喜少年好像聽進(jìn)去了我的勸告,連聲表示不再喝酒。
第二天手機(jī)電影節(jié)頒獎(jiǎng),他的《大無畏》獲得了最佳喜劇獎(jiǎng)。七喜少年上臺(tái)說道:手機(jī)電影節(jié)真好,讓我們在沒有機(jī)會(huì)玩大銀幕的時(shí)候先玩下小銀幕。他用了兩個(gè)“玩”字,坐在一旁的徐克導(dǎo)演開懷地笑了。
七喜少年試圖用喜劇的方法面對這個(gè)世界,但我總忘不了他站在辦公室窗前,摘下眼鏡的時(shí)候,喃喃自語的神情。他反復(fù)念著自己電影中的臺(tái)詞:也有迷茫的時(shí)候,不知道力氣該往哪兒使。
熱點(diǎn)文章閱讀