周立波2018年4月份視頻【最了解卡扎菲的女記者】
發(fā)布時間:2020-03-24 來源: 感恩親情 點擊:
瑪麗?科爾文很有可能會是最后一個專訪卡扎菲的記者。今年年初,卡扎菲曾坐在利比亞首都的黎波里的一家海濱餐館里接受她的采訪?茽栁牡奶釂栔毖圆恢M:“你看到那些游行抗議的人群了嗎?”“沒有人反對我!笨ㄔ苹卮,“利比亞的每個人都愛我,都在忠心耿耿地追隨我!薄翱涩F(xiàn)在一半的國土都處在反對派的控制下!薄坝袉?我不覺得國家有什么變化,一點動亂的跡象都沒有!闭f完,卡扎菲哈哈大笑起來,以一種故作輕松的姿態(tài)?茽栁囊残α耍矍暗膱鼍坝蟹N她所熟悉的荒誕――這是她數(shù)次近距離采訪卡扎菲時常有的感覺。
真實詮釋卡扎菲
科爾文與卡扎菲認(rèn)識20多年了,“卡扎菲是一個活在自己想象王國里的人,他很缺乏安全感。”比起“中東瘋狗”、“非洲雄獅”等名號,科爾文的評價更為中肯、可信。
科爾文第一次見到卡扎菲是在1986年4月,當(dāng)時她身為美國第二大通訊社合眾國際社記者。一天凌晨3點,她在阿齊齊亞兵營的地下室里采訪了卡扎菲。“那是一次很古怪的采訪。門被他反鎖了。我不斷打開錄音機(jī),卡扎菲不斷關(guān)掉它!
這次采訪后,卡扎菲對科爾文印象不錯,再看到她時會親切地問候:“瑪麗,你來這兒做什么呀?”有一次,卡扎菲接受科爾文的采訪時,看到她很疲憊,采訪結(jié)束后,還派自己的護(hù)士連夜去酒店探望。
科爾文總能從細(xì)節(jié)中洞悉卡扎菲身上一些鮮為人知的特點。他焦躁――“這個平日里神秘兮兮的人曾推心置腹地告訴我,他準(zhǔn)備把所有南歐國家納入利比亞的反擊范圍,然后急切地問我:‘你認(rèn)為美國政府會怎么做?’”他感性――“一次,他問我能否要來時任美國國務(wù)卿奧爾布賴特女士的電話。我以為他想跟美國講和,結(jié)果他說:‘我愛她。我想打電話給她,請求她下次上電視時穿上我最喜歡的綠顏色的衣服!彼麡O端自大――“他認(rèn)為自己是上校、革命家、阿拉伯人、非洲人、民族主義者、穆斯林、詩人,甚至是哲學(xué)之王,而每個角色都應(yīng)該配以不同的服裝。”他喜歡作秀――最后一次采訪的房間窗外就是的黎波里海港!巴饨绡倐魉呀(jīng)逃跑了,所以他故意要讓記者的鏡頭拍下這片背景,表明自己還鎮(zhèn)守在這里,領(lǐng)導(dǎo)著這個國家!
科爾文不動聲色又引人入勝的講述吸引了很多讀者,但待在屋子里采訪政治強(qiáng)人從來不是她的工作重心,她的任務(wù)是常年穿梭在硝煙和炮彈中,她是一名戰(zhàn)地記者。
戰(zhàn)場上寫人性
1957年,科爾文出生于美國紐約附近的一個小鎮(zhèn),她曾經(jīng)是耶魯大學(xué)英語文學(xué)專業(yè)的高材生,“那時我想的無非是寫點無病呻吟的小說。”大四那年,她參加了一場研討會,討論的是著名記者約翰?赫西關(guān)于日本廣島原子彈爆炸后情況的報道,這部美國20世紀(jì)新聞業(yè)的巔峰之作,深深地震撼了科爾文!昂瘴魇俏衣殬I(yè)生涯中的第一位導(dǎo)師。他讓我想去報道真實的事情,也讓我相信,這些報道能夠改變世界。”大學(xué)畢業(yè)后,科爾文在合眾國際社做了一名夜班記者,沒過多久就被派往法國,成為巴黎記者站的主任。事業(yè)風(fēng)生水起,但科爾文并不滿意,她覺得美國通訊社的報道“只注重事實,沒有感情”。1986年,她加入英國著名的《星期日泰晤士報》,并在那里結(jié)識了一支駐外記者的精英團(tuán)隊。每當(dāng)看到他們從國外戰(zhàn)場上發(fā)回的稿件,她都熱血沸騰、躍躍欲試。于是,她申請去做戰(zhàn)地記者。
在科爾文的筆下,炮彈不僅是一個名詞,傷亡也不僅是一個數(shù)字,它們意味著燒毀的房屋、殘缺的肢體、抱著孩子哭泣的女人和士兵眼中一閃而過的驚恐。她說:“我注重的是戰(zhàn)爭中的人性。它讓處于和平環(huán)境的人們也不覺得遙遠(yuǎn)和陌生。”
九死一生
《星期日泰晤士報》的編輯說:“危險似乎對科爾文有種天然的吸引力,越危險,她就做得越出色!
很多時候,科爾文到了一個地方,發(fā)現(xiàn)自己是那里唯一的記者。不管在哪里,科爾文都堅持和報道對象共同生活。1999年12月,她跟隨車臣反政府武裝采訪時,在極度的寒冷中徒步穿越高加索山,曾掉進(jìn)齊腰深的冰水里,每天最多只能喝一碗面糊。晚上,她跟十幾個車臣士兵擠在一個6米長、2米寬的地方休息。有一次睡到半夜,科爾文被身下的硬塊硌醒了,一摸,居然是兩枚手榴彈。“這幫亡命徒在遇到突發(fā)情況時,很有可能發(fā)動自殺式襲擊,連我一起炸個稀巴爛。這種事情每天都可能發(fā)生千百次。”
所幸,科爾文活著回來了,并憑借她在車臣和科索沃的報道贏得了國際婦女傳媒基金會的“勇氣獎”,此前,她還曾憑借在前南斯拉夫的報道獲得了英國“最佳駐外記者獎”。
科爾文其實不需要這些證書作名片,人們只需看到她的臉,就知道她經(jīng)歷過什么,付出過什么――她只剩下了一只眼睛。
2001年,科爾文前往斯里蘭卡報道戰(zhàn)事。她在政府部門不知情的情況下入境,還設(shè)法躲避檢查,溜進(jìn)了反政府的泰米爾猛虎組織控制的區(qū)域,見到了當(dāng)時猛虎組織高層的很多人。但就在結(jié)束采訪準(zhǔn)備返回時,她遭到了政府軍的攻擊,子彈打進(jìn)了她的肩膀、胸部和眼睛。
最終,科爾文在美國大使館的保護(hù)下?lián)旎匾粭l命,但左眼永久失明?茽栁南瞪弦粭l黑色眼罩,奔赴下一個戰(zhàn)場。
“有人說我傻,但我不在乎。如果我待在倫敦的辦公室里,安逸地喝著咖啡,寫一個矯情的專欄,那才叫傻!
科爾文曾在伊拉克的咖啡館里跟一名戰(zhàn)地攝影記者聊天,兩天后再見時,他已失去了雙膝以下的部分。有些同行只見過一面,再見時已是冰冷墓碑上小小的照片。
死亡就這么囂張地逼近她,她能借以抗衡的,只有信念!懊癖娪袡(quán)知道政府、軍隊以他們的名義在做什么!薄耙嘈牛(dāng)你在國外的戰(zhàn)場上出生入死時,很多人正等著看你的報道。要相信他們在關(guān)心戰(zhàn)爭中的不幸,并在試圖阻止它。”
戰(zhàn)場上的愛情
戰(zhàn)場為科爾文帶來的也有甜蜜和溫暖,那就是她的兩場戰(zhàn)地戀情。1987年,在兩伊戰(zhàn)爭前線,她認(rèn)識了來自英國《星期日電訊報》的帕特里克?畢曉普。畢曉普對這個初出茅廬、天不怕地不怕的姑娘一見鐘情,向她傳授自己的各種戰(zhàn)地經(jīng)驗,總希望能演一出“英雄救美”?茽栁幕貞洠骸八;孟胛覀兂俗牟稍L車被炮彈擊中,然后他把我從殘骸中救出來,這樣我就會愛上他――其實我已經(jīng)愛上他了!
但是,這兩名戰(zhàn)地記者的婚姻僅僅維持了兩年!拔覀兙拖駜蓚不知疲倦的孩子,太專注于戰(zhàn)爭中的毀滅與死亡,以至于忽略了其它東西,甚至對方的存在。 ”
幾年后,科爾文又與在巴以戰(zhàn)場上認(rèn)識的西班牙《國家報》記者胡安?卡洛斯?古穆西奧結(jié)了婚。可惜這段婚姻也很快走到盡頭。
戰(zhàn)地記者的身份令科爾文無法擁有正常的愛情,甚至無法擁有正常的生活。她說:“在經(jīng)歷了戰(zhàn)爭、炮火和逃亡以后,我真的很難跟別人談?wù)撌裁醋》康盅夯騼?nèi)衣的流行款式。” “得獎也讓我焦躁不安,我始終有一種負(fù)罪感,感覺自己是從戰(zhàn)爭中受益的人。我們把那些人身上發(fā)生過的可怕故事榨取出來,然后就從他們的生活中消失!
說這話時,科爾文聲音沙啞,指間的香煙氤氳繚繞。這個一生摯愛戰(zhàn)地新聞的女人,身上從來沒有香水的味道。
編輯:劉心印 美編:陳思璐 編審:張勉
相關(guān)熱詞搜索:女記者 卡扎菲 最了解卡扎菲的女記者 卡扎菲之女 卡扎菲女保鏢
熱點文章閱讀