武振榮：大字報(bào)與民主

　　（1）、什么是大字報(bào)？

　　大凡中國(guó)人幾乎沒(méi)有人不知道大字報(bào)，也幾乎沒(méi)有一個(gè)人對(duì)大字報(bào)這個(gè)詞陌生，即使這樣，可是朋友們，你查一查修定本的《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》，你怎么也找不到“大字報(bào)”這個(gè)條目，這樣的事情就可以促使你思考：一個(gè)如此廣泛被應(yīng)用的詞匯其所以在如此“權(quán)威版”的詞典中竟然沒(méi)有不會(huì)是中國(guó)“第一流語(yǔ)言學(xué)家”們的疏忽嗎？不，絕不是，這是中國(guó)語(yǔ)言學(xué)家們?cè)诠俜轿幕瘜?zhuān)制主義者的指揮棒下唯命工作的一個(gè)例子，也是專(zhuān)制主義統(tǒng)治在文化以及語(yǔ)言學(xué)領(lǐng)域里肆虐的一種表現(xiàn)。

　　我雖然在語(yǔ)言學(xué)方面造詣很淺，不掌握語(yǔ)言學(xué)的專(zhuān)門(mén)知識(shí)，但是我猜想在修定版《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》的編輯過(guò)程中，也許專(zhuān)家們?yōu)閲�繞“大字報(bào)”這個(gè)真正的“中國(guó)式”詞匯上不上《詞典》發(fā)生過(guò)爭(zhēng)論，結(jié)果，主張“不上”的一方占了上風(fēng)，因?yàn)楸徽J(rèn)為是已經(jīng)從 1975年“憲法”中取消了的東西（它同“大鳴、大放、大辯論”和為一體，被稱為“四大”）就不能夠在語(yǔ)言上享有“合法存在”的權(quán)利，所以，把這個(gè)“非法”的東西“徹底”地從漢語(yǔ)中清除掉——就是語(yǔ)言學(xué)家們的“立法”行為應(yīng)該遵循的準(zhǔn)則�？梢�(jiàn)大字報(bào)這個(gè)東西是當(dāng)今的共產(chǎn)黨統(tǒng)治者們非常忌諱的東西，如果說(shuō)忌諱又連帶著害怕情緒的話，那么，他們?yōu)槭裁春ε麓笞謭?bào)？這個(gè)問(wèn)題就值得我們中國(guó)民運(yùn)人士認(rèn)真地研究了。

　　正因?yàn)樵谘芯看笞謭?bào)的問(wèn)題上“工具書(shū)”給我提供不了任何的幫助，因此，我在進(jìn)入這個(gè)問(wèn)題的研究時(shí)就舉步為艱，其方法也自然會(huì)顯得笨拙。首先，我得說(shuō)，大字報(bào)是一種手寫(xiě)體的文字的張貼物；
其次，它是沖破了言論管制禁區(qū)的言論；
最后它是一種“出版 ”了的言論。就第一點(diǎn)來(lái)看，大字報(bào)一般都是作者們張貼出的用大字筆書(shū)寫(xiě)的文字，和大字報(bào)產(chǎn)生時(shí)的官方報(bào)紙所使用的鉛字不同，被報(bào)紙、雜志上的字要“大”一些，因此，一張大字報(bào)一旦貼出，在它的周?chē)�就�?huì)形成一個(gè)觀眾群體。就第二點(diǎn)來(lái)看，大字報(bào)上面的話，基本上都是不可能刊登在正規(guī)報(bào)紙刊物中的話，也是如廣播、電視之類(lèi)的社會(huì)媒體不可能播送的話，所以這種話是一種很典型的作者們的“心里話”，而這種“心里話”在一個(gè)實(shí)行共產(chǎn)黨“全面專(zhuān)政”的社會(huì)中不享有表達(dá)的“合法權(quán)”，但是又因?yàn)樗�是在一個(gè)非常有限的空間（肉眼可以直接觀看）中表達(dá)的，所以這種表達(dá)就可以有機(jī)會(huì)逃避管制。就第三點(diǎn)來(lái)看，大字報(bào)是一種言論，但是同“口頭言論”比較，它是一種 “出版”性質(zhì)的言論，因此它產(chǎn)生的條件是大字報(bào)流行的社會(huì)極端缺乏出版自由。在這里張貼行為事實(shí)上就是出版行為，所以我們可以視它為“搏客”的前身。大字報(bào)雖然也存在著群體作者，但是更多情況下，它是“個(gè)人”的作品。

　　（2）大字報(bào)的歷史

　　如果我們要站在專(zhuān)家學(xué)者們的立場(chǎng)上來(lái)研究大字報(bào)在中國(guó)的起源，你完全可以扯到堯、舜的時(shí)代，據(jù)說(shuō)，“謗木”——“誹謗之木”就產(chǎn)生在這個(gè)時(shí)代，所以你可以說(shuō)最早的大字報(bào)產(chǎn)生于上古時(shí)代。其實(shí)，你進(jìn)行的研究雖然“遠(yuǎn)”了一點(diǎn)，但是也不失其意義，因?yàn)槟銖倪@樣的聯(lián)想中把原始性質(zhì)的民主——原始首領(lǐng)鼓勵(lì)人民對(duì)他們發(fā)表批評(píng)甚至 “誹謗”性言論——的事情同20世紀(jì)50-60年代的現(xiàn)象混在一起，也沒(méi)有什么錯(cuò)誤。但是，我們作為中國(guó)民運(yùn)人士在研究中國(guó)民主運(yùn)動(dòng)問(wèn)題時(shí)不需要背上考古學(xué)的包袱，這就要求我們把眼光放到“大字報(bào)”這3個(gè)字出現(xiàn)的時(shí)間中。

　　我告訴讀者們，我在青少年時(shí)代雖然是熱情的、多產(chǎn)的數(shù)以千萬(wàn)記的大字報(bào)作者之一，可是孰我直言，我那時(shí)對(duì)大字報(bào)的歷史一點(diǎn)也不了解。以后也沒(méi)有作過(guò)專(zhuān)門(mén)的研究，只是隨著我個(gè)人研究的不斷深入，我才發(fā)現(xiàn)了大字報(bào)這東西與我們中國(guó)的民主有著非常密切的關(guān)系，如果在這里，我們要套用官方的“中國(guó)式”的話來(lái)表達(dá)問(wèn)題的話，那么“中國(guó)式民主”與大字報(bào)的關(guān)系我們就不能夠掉以輕心。去年10月份，雅虎網(wǎng)站上發(fā)表了一篇題目為《不寒而傈的歷史——大字報(bào)在中國(guó)的興衰》的文章，文章中，作者提出了 1957年5月19日是中國(guó)“第一張大字報(bào)”產(chǎn)生的日子�！暗谝粡埓笞謭�(bào)出現(xiàn)在北京大學(xué)大飯廳灰色的墻壁上，內(nèi)容是質(zhì)問(wèn)北大團(tuán)委出席共青團(tuán)代表大會(huì)的北大代表是如何產(chǎn)生的。接著第二天，哲學(xué)家龍英華貼出了一張大字報(bào)，建議在墻上開(kāi)辟一個(gè)民主園地來(lái)展開(kāi)爭(zhēng)鳴�！焙昧耍�既然這就是“中國(guó)第一張大字報(bào)”產(chǎn)生的情況，那么，大字報(bào)“質(zhì)問(wèn) ”北大團(tuán)委的行為和由此行為而引出的“哲學(xué)家”的有關(guān)建立我們后來(lái)說(shuō)的“民主墻” 的建議不就是可以看成是一個(gè)非常典型的民主事件嗎？在這篇文章中，我說(shuō)大字報(bào)在中國(guó)與民主有密切的關(guān)系的話，看來(lái)不是一個(gè)貿(mào)然的結(jié)論，通過(guò)對(duì)第一、第二張大字報(bào)的內(nèi)容的簡(jiǎn)單分析，“問(wèn)責(zé)”和“討論”這兩個(gè)意義（它在民主政治中具有舉足輕重的意義）已經(jīng)是大字報(bào)的基本的價(jià)值建構(gòu)了，此后，當(dāng)大字報(bào)在承擔(dān)了批評(píng)和批判的職能之后，它變成為民主和自由表達(dá)的一個(gè)重要的手段和工具就是問(wèn)題的實(shí)質(zhì)之所在。

　　大字報(bào)只因?yàn)樵谥袊?guó)共產(chǎn)黨的“大鳴、大放”的政治運(yùn)動(dòng)中產(chǎn)生，所以被許多人認(rèn)為是共產(chǎn)黨的產(chǎn)物，其實(shí)這樣的看法是非常膚淺的，它根本沒(méi)有發(fā)現(xiàn)大字報(bào)這種20世紀(jì)50年代的新生事物在共產(chǎn)黨政治運(yùn)動(dòng)中僅僅是一個(gè)偶然的存在，它所具有的精神和共產(chǎn)黨精神是格格不入的，所以，即使在某一個(gè)時(shí)刻，大字報(bào)雖然也可以被看成是共產(chǎn)黨人“發(fā)揚(yáng)民主”的一種工具，但是這種工具對(duì)他們的常遠(yuǎn)利益的威脅使得他們不得不最后地放棄它。1966年的毛澤東和1979年的鄧小平行為都是最典型不過(guò)的例子。因此，我們可以這樣說(shuō)，大字報(bào)這東西同共產(chǎn)黨政治或者共產(chǎn)黨內(nèi)的當(dāng)權(quán)派的個(gè)人在某種時(shí)間上可能有某種關(guān)系，但是它同共產(chǎn)黨“整體”卻沒(méi)有關(guān)系。1956年的“大鳴、大放運(yùn)動(dòng)”也罷， 1966年的“文化大革命運(yùn)動(dòng)”也罷，1979年的自由化運(yùn)動(dòng)也罷，都是共產(chǎn)黨起初容忍和支持大字報(bào)，到最后要消滅大字報(bào)的歷史。就這個(gè)歷史來(lái)看，把大字報(bào)看成是共產(chǎn)黨的，就是非常錯(cuò)誤的了。

　　其實(shí)呢，我們只要作一個(gè)認(rèn)真的分析，就會(huì)發(fā)現(xiàn)大字報(bào)的時(shí)代是人民的時(shí)代，而與這個(gè)時(shí)代可以比較的共產(chǎn)黨時(shí)代卻是大標(biāo)語(yǔ)的時(shí)代。大字報(bào)是一種文字，它其所以能夠形成時(shí)代，就在于它的存在必然意味著人民文盲和半文盲時(shí)代的結(jié)束，也就是說(shuō)只有在一國(guó)人民的識(shí)字率突破一定的比例時(shí)才可能出現(xiàn)大字報(bào)時(shí)代。因此，產(chǎn)生了大字報(bào)的時(shí)代又可以被看成是中國(guó)大眾時(shí)代。與這個(gè)現(xiàn)象相關(guān)的是大字報(bào)產(chǎn)生在如北京市這樣的大城市的大學(xué)就意味著它本質(zhì)上是城市文明的代表。而中國(guó)共產(chǎn)黨的文化，如毛澤東所言那樣，是“中國(guó)農(nóng)民的文化”和“農(nóng)村文化”怎么可以同它相提并論呢？

　　共產(chǎn)黨是的時(shí)代可以說(shuō)是大標(biāo)語(yǔ)的時(shí)代，在這個(gè)時(shí)代中國(guó)人民處于文盲和半文盲狀態(tài)，因此，流行的文字性質(zhì)的東西只能是標(biāo)語(yǔ)口號(hào)，分析其間的原因，一是此時(shí)的人民中間沒(méi)有更多的識(shí)字的人，二是共產(chǎn)黨隊(duì)伍中也沒(méi)有多少會(huì)寫(xiě)字的人，因此，共產(chǎn)黨時(shí)代的標(biāo)志就只能夠是標(biāo)語(yǔ)。關(guān)于這一點(diǎn)，在共產(chǎn)黨活動(dòng)過(guò)的地方中，存在的文字方面的“歷史印記”不就是標(biāo)語(yǔ)嗎？譬如，“中國(guó)共產(chǎn)黨萬(wàn)歲！”“打土豪，分田地！”等標(biāo)語(yǔ)或者口號(hào)就是共產(chǎn)黨的“歷史時(shí)代”的最好的證明。大字報(bào)雖然是一種張貼物，但是，它同中古、近代的張貼物不同之處就在于它并不需要一個(gè)面向大眾的“讀者”（一般是高聲朗讀），而在這個(gè)“讀者”的面前大眾是“聽(tīng)者”。大字報(bào)是沒(méi)有“聽(tīng)者”的，它周?chē)�的人基本都可以說(shuō)是“讀者”。因此由大標(biāo)語(yǔ)時(shí)代向大字報(bào)時(shí)代的過(guò)度可以說(shuō)是時(shí)代的進(jìn)步。

　　1957年，大字報(bào)作為中國(guó)社會(huì)的新生事物的出現(xiàn)僅僅是在知識(shí)界、教育界和文化界出現(xiàn)的事情，存在的時(shí)間也比較短，沒(méi)有波及到中國(guó)工人、農(nóng)民這樣的基層社會(huì)就已經(jīng)被 “引蛇出洞”的方式給“消滅”了。1966年的“文化大革命”運(yùn)動(dòng)使它再一次地復(fù)活，復(fù)活后的大字報(bào)在中國(guó)的基層社會(huì)扎下了根，在除臺(tái)、港、澳外，全國(guó)各地都出現(xiàn)了專(zhuān)門(mén)用來(lái)張貼大字報(bào)的“民主墻”。所以在這個(gè)相對(duì)長(zhǎng)的時(shí)間內(nèi)，民主的思想和民主的精神主要是通過(guò)它傳播的。因此，在這個(gè)時(shí)間上，沒(méi)有大字報(bào)就沒(méi)有民主。1979年鄧小平取締了“民主墻”，此后又取消了憲法上的公民有使用“大字報(bào)”的權(quán)利的條款，大字報(bào)于是就變成了一種“非法”的事物了。但是，問(wèn)題就在于統(tǒng)治者雖然有權(quán)管物，但是他們卻沒(méi)有權(quán)管住“精神”，因此在偉大的1989年的民主運(yùn)動(dòng)中，當(dāng)“民主精神”再一次地復(fù)興時(shí)，大字報(bào)又奇跡般地給復(fù)活了就是一種必然的現(xiàn)象了。因此，在這篇文章中，我預(yù)言，在將來(lái)發(fā)生的中國(guó)民主運(yùn)動(dòng)中，大字報(bào)仍然是民主的主要工具之一。在中國(guó)共產(chǎn)黨專(zhuān)政結(jié)束之前，有民主，就必然有大字報(bào)！但是這樣的說(shuō)法是不是就意味著大字報(bào)在中國(guó)會(huì)長(zhǎng)期存在呢？不，不是的，在具有了相當(dāng)程度的言論自由和出版自由的時(shí)候，大字報(bào)這東西就會(huì)壽終正寢。

　�。�3）大字報(bào)與“民主墻”

　　大字報(bào)的集中地就是“民主墻”，“民主墻”上貼的是大字報(bào)——這就是兩者之間的關(guān)系，但是，到今天為止，我們一些民運(yùn)人士只承認(rèn)“民主墻”價(jià)值卻不否認(rèn)大字報(bào)的價(jià)值豈非咄咄怪事？當(dāng)然這里有一個(gè)問(wèn)題很值得說(shuō)明，那就是許多人對(duì)大字報(bào)的認(rèn)識(shí)存在著鄧小平式的理解。正因?yàn)槿绱�，我認(rèn)為民運(yùn)人士不研究大字報(bào)這樣的事情肯定不好。在一些民主網(wǎng)站上，把大字報(bào)被當(dāng)成了共產(chǎn)黨整人、害人的東西的言論并不少見(jiàn)，特別是對(duì)1966年的大字報(bào)的看法就更是如此，殊不知在這個(gè)偉大的年代里，大字報(bào)意義最為典型。我也承認(rèn)在1966年運(yùn)動(dòng)的開(kāi)端處，大字報(bào)的確傷害了社會(huì)上許多無(wú)辜的人和不幸的人，特別是被共產(chǎn)黨社會(huì)當(dāng)成是“五類(lèi)分子”的人們吃虧不少，也正是在這個(gè)時(shí)間上，大字報(bào)變成了共產(chǎn)黨系統(tǒng)的“整人武器”，可是，隨著運(yùn)動(dòng)發(fā)展所引起的變化，共產(chǎn)黨當(dāng)權(quán)派人物在一夜間變成為大字報(bào)的“斗爭(zhēng)對(duì)象”的時(shí)候，一個(gè)“革命”性質(zhì)的變化就產(chǎn)生于這個(gè)時(shí)刻了。

　　我記得，我們學(xué)校的大字報(bào)風(fēng)潮好象出現(xiàn)于1966年5月下旬，那時(shí)我們學(xué)校的師生們?yōu)轫憫?yīng)“黨中央毛主席關(guān)于開(kāi)展轟轟烈烈的文化大革命運(yùn)動(dòng)的號(hào)召”，在校園里刮起了大字報(bào)風(fēng)，以至于每一個(gè)同學(xué)們都自覺(jué)或者不自覺(jué)的充當(dāng)了“革命的大字報(bào)”的“作者 ”。為了滿足同學(xué)們寫(xiě)大字報(bào)的需要，學(xué)校買(mǎi)來(lái)了嶄新的蘆席，在其背后立上木樁就是我們今天所說(shuō)的“民主墻”。對(duì)于沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)大字報(bào)運(yùn)動(dòng)的人來(lái)說(shuō)，他們可能不會(huì)了解大字報(bào)其所以在那時(shí)的中國(guó)創(chuàng)造了一個(gè)偉大的政治解放的風(fēng)潮的重要原因就在于它是一種批評(píng)、批判社會(huì)上的一貫“紅人”的東西。這樣以來(lái)1957年的大字報(bào)的“質(zhì)問(wèn)”批評(píng)的精神，又一次地復(fù)活了。

　　同人們想象的不同，我們學(xué)校的大字報(bào)首先是同學(xué)們相互之間的“斗爭(zhēng)”，而在這一場(chǎng) “斗爭(zhēng)”中學(xué)校中的那些圍繞學(xué)校共產(chǎn)黨、共青團(tuán)組織的一貫的積極分子卻幾乎百分之百地變成了大字報(bào)“矛頭”所指的“對(duì)象”。那時(shí)，我是我們班上的班長(zhǎng)兼團(tuán)支部學(xué)習(xí)委員，因此，我也理所當(dāng)然地受到了班上同學(xué)們的大字報(bào)的“攻擊”，有的大字報(bào)寫(xiě)著 “武振榮是我校資產(chǎn)階級(jí)、修正主義的接班人”，是“我們班的赫魯曉夫”，聽(tīng)口氣也好嚇人的。在這樣的大字報(bào)中也不是沒(méi)有內(nèi)容，譬如，在此前，“武振榮”曾經(jīng)給同學(xué)們講過(guò)“封建主義毒素很?chē)?yán)重的黃色小說(shuō)，”在班上和學(xué)校的各項(xiàng)政治活動(dòng)中積極執(zhí)行 “修正主義的教育路線”，是一個(gè)披著“共產(chǎn)主義青年團(tuán)”外衣的“封、資、修的反動(dòng)分子”。諸位在那個(gè)時(shí)代中讀著這樣內(nèi)容的大字報(bào)，我自己對(duì)眼前發(fā)生的這種“革命現(xiàn)象”根本就不理解：為什么這些平時(shí)“不積極”甚至是完全的“消極分子”、“后進(jìn)生 ”的人，其“出身”和“社會(huì)背景”都很有問(wèn)題的同學(xué)卻怎么就在這個(gè)“文化大革命” 中“搖身一變”，變得比我們這些共青團(tuán)同學(xué)們還要積極呢？更不用說(shuō)我們這些人“出身好”（大多數(shù)出身于貧下中農(nóng)家庭），“社會(huì)背景可靠”，又一貫地“緊跟學(xué)校中的黨團(tuán)組織”�？梢�(jiàn)“文化大革命”的意義還沒(méi)有在劉少奇、鄧小平身上表現(xiàn)以前已經(jīng)在我們這些普通的共產(chǎn)黨社會(huì)中的“青少年積極分子”中給最先地表現(xiàn)出來(lái)了。如果說(shuō)這樣的變化的意義在還沒(méi)有完全展開(kāi)時(shí)已經(jīng)使我們經(jīng)受了一場(chǎng)“靈活深處的革命”的考驗(yàn)的話，那么1966年偉大的人民政治解放運(yùn)動(dòng)被我們這一代人給發(fā)動(dòng)起來(lái)的事情的確是值得我們民族好好研究的。

　　大字報(bào)意義不好確定的主要原因就是它在時(shí)間上經(jīng)歷了“學(xué)生斗學(xué)生事件”和與不久后發(fā)生的同學(xué)們之間的“派性斗爭(zhēng)”。就上述第一個(gè)現(xiàn)象講，斗爭(zhēng)的結(jié)果，學(xué)校中的一貫的積極分子制度受到了致命性的沖擊，預(yù)示了共產(chǎn)黨社會(huì)在人民大造反運(yùn)動(dòng)前崩潰的先兆，是一個(gè)民主的事件，這個(gè)事件其所以在今天還是沒(méi)有受到民主理論的解讀是中國(guó)民運(yùn)人士的失職，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　與此相應(yīng)的是大字報(bào)的“派性斗爭(zhēng)”的內(nèi)容也沒(méi)有被民主理論所涉及，也同樣表明了我們中國(guó)民運(yùn)人士對(duì)中國(guó)的事物缺乏研究熱情和研究的能力，因此，當(dāng)民主的運(yùn)動(dòng)在需要理論和思想的指導(dǎo)和推進(jìn)的時(shí)候，我們所說(shuō)出口的東西卻是“西方的” 而非我們“中國(guó)的”。今年1月，我在中國(guó)民主正義當(dāng)網(wǎng)站上發(fā)表了《論民主觀點(diǎn)中的派性問(wèn)題》一文，依據(jù)我自己的過(guò)去的實(shí)踐對(duì)民主政治中的派性和派性斗爭(zhēng)的問(wèn)題作了一個(gè)說(shuō)明，此處不在贅述，我只是簡(jiǎn)要地指出，我們今天所說(shuō)的多黨制的基礎(chǔ)也不過(guò)是公民社會(huì)普遍發(fā)生派性和派性斗爭(zhēng)；
而在這樣的斗爭(zhēng)中，大字報(bào)為人們思想和觀點(diǎn)的多元化斗爭(zhēng)與交流提供了非常重要的途徑。如果我們對(duì)這樣的事情作出“革命”的解讀，那么在共產(chǎn)黨的“民主革命”中參與革命的人只知道玩“槍桿子”，而在這一場(chǎng)新的 “革命”中參與者進(jìn)行“筆桿子的斗爭(zhēng)”，“打筆桿子的仗”恰恰證明了人民在政治上的進(jìn)步。

　　但是在過(guò)去的時(shí)間中，我們錯(cuò)誤的認(rèn)為上述的“派性戰(zhàn)”是不應(yīng)當(dāng)發(fā)生的，“打這樣的仗”是人民中間的“內(nèi)斗”，而大字報(bào)這個(gè)東西就被看成是一種完全消極的東西了。其實(shí)，在失去了大字報(bào)和派性的那些時(shí)間中，我們中國(guó)人恰恰是失去了民主，這樣如此深刻的教訓(xùn)沒(méi)有被我們民運(yùn)人士明確的總結(jié)出來(lái)真是遺憾，更可怕的是，我們?cè)S多人在這個(gè)問(wèn)題上完全的站在了鄧小平等“復(fù)辟人物”的立場(chǎng)上認(rèn)為“全面打倒共產(chǎn)黨當(dāng)權(quán)派” 的這一場(chǎng)運(yùn)動(dòng)是“動(dòng)亂”，而大字報(bào)也就自然而然地被認(rèn)為是“制造動(dòng)亂”的工具了。正因?yàn)檫@樣，我認(rèn)為目前的主要危險(xiǎn)是：我們中國(guó)人民主的頭腦和民主的理念處于昏迷或半昏迷狀態(tài)，如果我們不及時(shí)的結(jié)束它的話，中國(guó)民主的希望就會(huì)受挫。

　�。�4）在中國(guó)，民主的表達(dá)為什么在很大程度上非得要借助于大字報(bào)？

　　美國(guó)是一個(gè)民主的社會(huì)，在這個(gè)社會(huì)中我們是看不到大字報(bào)的，因此，我理解下述的情況，美國(guó)人在中國(guó)觀光時(shí)如果正好看到了大字報(bào)，他們心里一定會(huì)說(shuō)，為什么要把話寫(xiě)在這些廢舊的報(bào)紙呢？這些寫(xiě)在了廢舊報(bào)紙上的東西竟然有這么多的人觀看，也完全不考慮這些張貼物有損于市容。可見(jiàn)西方人不理解我們中國(guó)的大字報(bào)是正常，別說(shuō)是西方人，就是我所在的韓國(guó)，我們也發(fā)現(xiàn)不了大字報(bào)這樣的東西。新聞機(jī)構(gòu)在捕捉有價(jià)值的新聞的時(shí)候，會(huì)推出印刷得非常精美的號(hào)外或者增刊，而這些東西會(huì)在一大群專(zhuān)業(yè)和非專(zhuān)業(yè)推銷(xiāo)員的努力下塞進(jìn)受眾的手里，誰(shuí)還想著要去寫(xiě)大字報(bào)？前邊，我已經(jīng)說(shuō)過(guò)在一個(gè)存在著新聞自由和表達(dá)自由的社會(huì)中，不可能產(chǎn)生大字報(bào)，因此，大字報(bào)產(chǎn)生的直接的原因是書(shū)寫(xiě)大字報(bào)的人經(jīng)常地處于一種高度的言論壓制的壓力之下，表達(dá)的愿望也因此而受到嚴(yán)重的挫折，所以，一旦他們感覺(jué)到心里的話再也憋不住時(shí)，就有了寫(xiě)大字報(bào)的念頭。從1982年憲法頒布之后，大字報(bào)作為一種公民權(quán)利雖然被取締，但是事實(shí)上它并不是被作為“法律禁止”的事物，而是就位于“法律不保護(hù)”的事物之列，再加上它因?yàn)樵谥袊?guó)社會(huì)一個(gè)長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)享有“合法”存在的歷史和傳統(tǒng)，就必然使“法律”“取締”顯得無(wú)力。把這個(gè)一點(diǎn)同中國(guó)社會(huì)不是法制社會(huì)的問(wèn)題聯(lián)系起來(lái)分析，在中國(guó)誰(shuí)也 “禁止”不了大字報(bào)在機(jī)會(huì)成熟時(shí)再一次地復(fù)活的事情就是可以論證的了。

　　大字報(bào)出現(xiàn)于中國(guó)，是對(duì)中國(guó)的報(bào)紙和刊物的一種無(wú)形的抗議，抗議的結(jié)果是那些不可能在正規(guī)出版物中出版的言論以大字報(bào)的方式竟給“出版”或者“發(fā)表”了，譬如“第一張大字報(bào)”中對(duì)于北京大學(xué)團(tuán)委的“質(zhì)問(wèn)”就是最好的例子，這樣的質(zhì)問(wèn)是上不了《共青團(tuán)報(bào)》的。大字報(bào)同正規(guī)出版物比較，它的價(jià)值全部的民主意義在于表達(dá)，它表達(dá)作者的思想，表達(dá)情感，在大字報(bào)中，你不必為表達(dá)的言論技巧而浪費(fèi)精力，因此，你就可以無(wú)所顧忌地發(fā)表議論，在這里表達(dá)的自由幾乎可以說(shuō)是被推到了極端……在大字報(bào)中，你可以看見(jiàn)直率的政見(jiàn)，坦白的思想和真摯的情感。大字報(bào)不是嚴(yán)格意義上的文字作品，所以它不受一般的寫(xiě)作方式的限制，它也不是嚴(yán)格意義上的論文，又不受理論的限制，寫(xiě)作時(shí)可以使作者享有更多的自由。因此在表達(dá)的自由缺乏的地方，它總是會(huì)冒出頭來(lái)的。也正是抓住了這一點(diǎn)，我們對(duì)于寫(xiě)在了廢舊報(bào)紙上的文字為什么會(huì)產(chǎn)生出那么大的影響力的問(wèn)題就有了一個(gè)民主的理解。

　　從1966年之后，中國(guó)的民主運(yùn)動(dòng)都事實(shí)上非得要表現(xiàn)為抗議、抗?fàn)幉豢�，因此這種事情同時(shí)決定了中國(guó)民主運(yùn)動(dòng)非得要借助于大字報(bào)的形式不可。參加民主運(yùn)動(dòng)的人需要?jiǎng)訂T，而大字報(bào)又是動(dòng)員方式和方法中成本最低最容易實(shí)行，且實(shí)行中又最省力的，所以在大凡發(fā)生了民主動(dòng)員的地方，你必然會(huì)發(fā)現(xiàn)大字報(bào)。在1989年的中國(guó)大學(xué)生運(yùn)動(dòng)中，大學(xué)生們因教育的原因，雖然對(duì)1966年的大字報(bào)運(yùn)動(dòng)的看法存在著嚴(yán)重的誤解，但是誰(shuí)又教他們?cè)诎l(fā)動(dòng)新一場(chǎng)學(xué)生運(yùn)動(dòng)時(shí)又象1966年的學(xué)生們一樣地使用大字報(bào)呢？請(qǐng)問(wèn)：1989 年，中國(guó)哪一所大學(xué)沒(méi)有變成了“大字報(bào)王國(guó)”呢？此處，我不得不指出，在沒(méi)有給大字報(bào)“正名”的條件下，事情況且如此，在給大字報(bào)“正名”之后的情形不是可以想象得出來(lái)嗎？

　　作為中國(guó)人，我們?cè)谘芯棵裰鲿r(shí)并不需要鬧出一個(gè)“中國(guó)式的民主”，但是這個(gè)意義的正確表達(dá)卻是提醒我們一定要注意民主的中國(guó)特性。民主的歷史在我們中國(guó)已經(jīng)有了 100年了，因此，在這種歷史存在的中國(guó)，我們?cè)谡f(shuō)到民主時(shí)就一定要避免“言必稱西方”或“言必稱美國(guó)”，如果這樣的毛病不被改過(guò)的話，我們的民主再有100年也是沒(méi)有希望的。我雖然不太了解美國(guó)的民主歷史，但是我起碼知道美國(guó)的民主沒(méi)有大字的任何內(nèi)容，因此，用美國(guó)人理解民主的觀點(diǎn)去理解我們中國(guó)人自己的民主，你一定會(huì)對(duì)大字報(bào)作出“破壞民主”的判斷。如果你這樣的判斷被你個(gè)人認(rèn)為是“民主的”，那么，你研究未來(lái)中國(guó)的民主化運(yùn)動(dòng)如何可以在擯棄大字報(bào)——這個(gè)傳統(tǒng)的工具而發(fā)動(dòng)的問(wèn)題，就是你自己的事情了。不過(guò)我要告訴你，你這樣的研究的行為和取消民主的行為之距離就只有一步了。從這個(gè)意義去分析，官方版的《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》其所以煞有戒心地淘汰了“大字報(bào)”條目，其用意也不過(guò)如此而已。共產(chǎn)黨統(tǒng)治者對(duì)民主的戒備已經(jīng)變成了對(duì)大字報(bào)的忌諱了。若不是這樣，《詞典》中不收錄“大字報(bào)”這個(gè)真正的中國(guó)現(xiàn)代言論上的創(chuàng)造之物絕對(duì)沒(méi)有語(yǔ)言學(xué)上的意義。

　　現(xiàn)在我們某些民運(yùn)人士在對(duì)待大字報(bào)問(wèn)題上可以說(shuō)是同共產(chǎn)黨官方出入一撤，他們根本就認(rèn)識(shí)不到民主在中國(guó)的表達(dá)是絕對(duì)都脫離不了大字報(bào)的，因此，他們?cè)谘芯恐袊?guó)民主運(yùn)動(dòng)的時(shí)候，把民主表達(dá)的工具、手段以及與之相應(yīng)的傳統(tǒng)、歷史統(tǒng)統(tǒng)地放到非價(jià)值事物的一邊，從而不自覺(jué)地把民主理解成為一個(gè)偏狹的、沒(méi)有歷史的脫離人民大眾的東西。在這里不是他們不想搞民主，而是他們理解中的民主有問(wèn)題，搞的方式和方法也有問(wèn)題。如果我沒(méi)有說(shuō)錯(cuò)的話，他們的民主是在所謂的“鄧小平時(shí)期”學(xué)習(xí)來(lái)的，所以這種民主帶著濃厚的“鄧小平色彩”，即使在鄧小平作古8年之后，我們的思想和精神上的鄧小平遺留物也還是照樣存在。

　�。�5）大字報(bào)問(wèn)題對(duì)我們啟示了什么？

　　中國(guó)海外民運(yùn)在搞了20多年后的今天，不但沒(méi)有在中國(guó)大陸產(chǎn)生出重大影響，反而在目前的情況下出現(xiàn)了民主的“搞笑版”和“搞怪版”。這種現(xiàn)象如果得不到及時(shí)的遏制的話，民主就有可能在我們的搞法中變成為笑料。在這里篇文章中，我提出如下的問(wèn)題：為什么我們這些民運(yùn)人士在需要堅(jiān)持“正版”民主的時(shí)候卻熱衷于民主的“搞笑”和 “搞怪”版呢？我看其中的重要原因是我們煩膩了“正版”民主，而煩膩的原因就在于我們沒(méi)有通過(guò)自己的理論研究鉆進(jìn)中國(guó)民主寶藏的內(nèi)部，因此，我們對(duì)這樣的民主就會(huì)產(chǎn)生出厭惡情緒，覺(jué)得它沒(méi)有意思。我們的許多的民主的看法和思想大皆處于“異議階段”，僅僅是“說(shuō)不”意義上的東西，但是我們卻以為這就是正兒八經(jīng)的民主，這樣以來(lái)，我們的研究民主的興趣的路子就有可能被堵死了，于是，民主之存在對(duì)于我們來(lái)說(shuō)就有一個(gè)“想當(dāng)然”的意義了。

　　大字報(bào)對(duì)我們?nèi)绻�有所啟示的話，那么，就大字�?bào)問(wèn)題討論和談?wù)撝袊?guó)民主就給我們提供了一個(gè)研究與討論的范例，依著這樣的范例，我們?cè)趶氖旅裰鞯墓ぷ鲿r(shí)，就會(huì)進(jìn)入正確的中國(guó)路子�？梢�(jiàn)，不是說(shuō)具有100多年歷史的中國(guó)民主沒(méi)有道路，而是說(shuō)這個(gè)道路還沒(méi)有被我們所認(rèn)識(shí)，如果說(shuō)在這個(gè)道路上我們的人民是一步一步地走了過(guò)來(lái)，那么每一步的意義不就是等著我們民運(yùn)人士揭示嗎？現(xiàn)在倒好，我們干脆說(shuō)：“什么民主革命？民主運(yùn)動(dòng)？統(tǒng)統(tǒng)都是瞎折騰！”諸位讀者們，如果你覺(jué)得我們這些所謂的“中國(guó)民運(yùn)人士”需要對(duì)中國(guó)的民主革命、民主運(yùn)動(dòng)作一個(gè)“歷史的交待”的話，那么我們豈不是變成了如毛澤東時(shí)代的張鐵生那樣的“白卷先生”；
張鐵生的“白卷”上好歹還有“革命”二個(gè)字，我們的“白卷”上連它也沒(méi)有啊！

　　《大眾傳播與日常生活》一書(shū)的作者告訴我們：“我們生活于社會(huì)急劇變遷的時(shí)代，社會(huì)不待我們同意，甚至我們還無(wú)法理解時(shí)就已經(jīng)改變了，然而我們除非理解這些變化，我們便無(wú)力控制或更進(jìn)一步影響它們�！鼻闆r誠(chéng)然如此，民主運(yùn)動(dòng)對(duì)我們來(lái)說(shuō)比這還要快，變化更“急劇”，但是，我們?nèi)绻麑?duì)此沒(méi)有一個(gè)基本的理解和基本的把握，我們自己都不會(huì)出頭之日，何談動(dòng)員別人和組織中國(guó)人民？

　　這篇文章在最初構(gòu)思中題目叫“論大字報(bào)”，但是，這個(gè)題目其所以沒(méi)有被采用，我是想借大字報(bào)這個(gè)事情去說(shuō)明中國(guó)民主的式樣和形式，因此，本文的寫(xiě)作可以說(shuō)是借題發(fā)揮，但愿這樣的方式所發(fā)表的議論能夠被讀者們理解。

　　2005-7-8

相關(guān)熱詞搜索：大字報(bào) 民主 武振榮