丁學(xué)良:圍城.,馳援.,被圍――文革發(fā)動(dòng)四十周年祭
發(fā)布時(shí)間:2020-05-27 來源: 感恩親情 點(diǎn)擊:
文化大革命期間安徽省整體在武斗方面的表現(xiàn),是遠(yuǎn)遠(yuǎn)遜色于重慶 (當(dāng)時(shí)算是四川省的一部分)、廣西和東北的, 但又比大多數(shù)的省份出色, 所以在全國屬于中上游。這個(gè)基本的自我評(píng)價(jià)必須“丑話說在前頭”,不然會(huì)惹得表現(xiàn)更為出色的地區(qū)的人們憤憤不平。
“少將” 碰上 “小將”
當(dāng)全國很多地區(qū)的武斗已經(jīng)起步, 安徽的淮南、安慶和蕪湖等戰(zhàn)略要地的局勢(shì)日趨嚴(yán)峻,本省的駐軍變得不管用之際,毛澤東親自下令原來駐扎在江蘇北部的野戰(zhàn)部隊(duì)第十二軍,于1967年下半年開進(jìn)安徽,實(shí)行軍事管制,以圖阻止武斗大火越燒越烈。
這十二軍剛一開進(jìn)安徽,本地的紅衛(wèi)兵和造反派中間就流傳:十二軍當(dāng)年在朝鮮戰(zhàn)場上戰(zhàn)功平平,雖然也上過上崗嶺, 卻沒有打過什么特別有名的硬仗,云云。這很可能是惡毒的反革命謠言,但沒有人去核實(shí),倒聽信了它;
所以對(duì)這支奉欽命入皖收拾亂局的部隊(duì),大家并沒有表示出什么敬意。當(dāng)十二軍軍長李德生——他是1955年解放軍第一批授軍銜時(shí)被封為“少將”的——召集武斗兩大派的頭頭談判;饡r(shí),紅衛(wèi)兵小將們斜著眼睛瞪他:“你算老幾, 讓我們放下槍桿子?你不過是個(gè)少將,比我們小將只多把指揮刀”!馑际恰吧佟弊窒碌哪且黄。
可就是這位李德生,卻立刻表現(xiàn)出不同凡響的政治天賦。時(shí)至1968年年中的他,也有五十歲出頭了;
為著勸說蕪湖市鏖戰(zhàn)的紅衛(wèi)兵和造反派們別再把武斗升級(jí)了,他竟然打著綁腿、穿著草鞋——這是當(dāng)年紅軍長征的標(biāo)準(zhǔn)行頭——、不戴鋼盔、 不攜警衛(wèi)、不佩手槍,只身攀登云梯,爬上三、四層高的武斗據(jù)點(diǎn)大樓,從架著機(jī)關(guān)槍的窗口鉆進(jìn)去。
這可是玩命的勾當(dāng)!他爬云梯的時(shí)候,兩派還在隔著大街對(duì)打,步槍、機(jī)關(guān)槍點(diǎn)射連射沒停過。他這么一招,還真管用!紅衛(wèi)兵們認(rèn)他是條硬漢子,就服了他,把大街上的武斗據(jù)點(diǎn)給撤了。
李德生一身紅軍打扮只身入虎穴做紅衛(wèi)兵思想工作的作為被毛澤東知道了,大為賞識(shí),稱他是“政治將軍”,有頭腦。一年多后,就破格提拔他為“中國人民解放軍總政治部主任”(此乃上將或大將級(jí)別的要職)、中共中央副主席,一步登了天。所以我們紅衛(wèi)兵小將說他是“先登云梯后登天”;
當(dāng)著他的面,再也不敢幽他的默,說“你是小將多把刀,我們是少將沒帶刀,哥們彼此彼此”。
圍城
我本人在紅衛(wèi)兵武斗中的表現(xiàn),似乎還比不上安徽省在全國武斗中的表現(xiàn),排列不到中上游。因?yàn)槟挲g小、個(gè)頭小、又戴著副近視眼鏡,所以我根本就沒有被編進(jìn)“武衛(wèi)隊(duì)”,而是在“文攻隊(duì)”里任一員干將。
但是我不甘心于遠(yuǎn)離硝煙的文攻生活,只要哪里有大的武力沖突,我都會(huì)插上一腳;
從“文革”開始直到結(jié)束,都跟有驚有險(xiǎn)的日子沾著點(diǎn)兒邊。第一次的大危險(xiǎn),算是1967年的“一.一四事件”。
那年的一月中旬,位于安徽佛教圣地九華山腳下的青陽縣城的紅衛(wèi)兵告急:他們被幾萬農(nóng)民包圍了;
數(shù)日之內(nèi),會(huì)斷糧、斷水、斷醫(yī)藥、斷通訊。
農(nóng)民進(jìn)城包圍紅衛(wèi)兵和造反派,是“文革”早期大規(guī)模武力沖突的典型方式。按照中共“黨政軍一元化領(lǐng)導(dǎo)”的體制,從省到地市到縣到人民公社,各級(jí)政權(quán)黨委會(huì)的第一書記,同時(shí)兼任該層級(jí)地方武裝力量的“第一政委”。“地方武裝力量”在省和地市層級(jí)上是“軍區(qū)”和“軍分區(qū)”,統(tǒng)管地方駐軍。到了縣和人民公社層級(jí)上,就成了“人民武裝部”,簡稱“人武部”,主要管民兵組織。
被紅衛(wèi)兵和造反派揪斗的黨委書記們,級(jí)別高的,就往省軍區(qū)和地市軍分區(qū)里面躲——那兒是“軍事要地”,門口有大兵荷槍站崗,紅衛(wèi)兵和造反派在一開始還不敢朝里面橫沖抓人(過了一陣子咱們就敢了,這是后話)。級(jí)別低一些的,就往縣人武部里躲。縣人武部通常只有一個(gè)小院子,躲在里面容易被外面的人看見,也憋得慌。膽子特別大的縣委書記們不甘心被捉去游街示眾,甚至?xí)铝钫{(diào)遣四鄉(xiāng)八鎮(zhèn)的民兵,進(jìn)城護(hù)駕。
青陽縣城地處崇山峻嶺之間,縣人武部通過遍布鄉(xiāng)鎮(zhèn)的民兵系統(tǒng)一聲令下,說是“一小撮反革命右派學(xué)生策劃綁架了縣委領(lǐng)導(dǎo),廣大貧下中農(nóng)要挺身而出粉碎右派翻天!”并且許諾——這是最打動(dòng)農(nóng)民的——進(jìn)城來護(hù)駕的農(nóng)民,管吃管喝還補(bǔ)貼工分(“工分”是農(nóng)民下地干活的計(jì)時(shí)報(bào)酬)。這樣的美差誰不要參加?于是一晝夜之間,漫山遍野都涌出成群結(jié)隊(duì)的農(nóng)民,把個(gè)青陽縣城圍得里三層外三層。率領(lǐng)農(nóng)民大軍圍城的一位人武部副部長發(fā)出豪言壯語:“這下子進(jìn)城抓造反派學(xué)生,跟進(jìn)褲襠抓雞雞沒兩樣,手到擒拿!”
馳援
圍城的民兵和農(nóng)民們尚未攜帶正規(guī)的軍械,那時(shí)候的武斗還沒有發(fā)展到這一步。不過,他們絕大多數(shù)卻配備著一樣利器——上等樹桿經(jīng)煙熏矯正、筆直成線、兩端鑲著鐵頭尖刺的扁擔(dān)。在我們安徽鄉(xiāng)間,普通農(nóng)民的扁擔(dān)是毛竹做成的,力氣過人的農(nóng)民的扁擔(dān)才是樹桿制作的,能挑三、四百斤不開裂。青陽深山里的農(nóng)民的扁擔(dān)又高了一等,屬于“奇門農(nóng)具”:它的兩端包鑲鐵尖,有六、七寸長,平時(shí)上山砍柴,不管是成捆的茅草還是成捆的木柴,只要扁擔(dān)鐵尖朝里一戳,一頭一捆,擔(dān)起來就走,干凈利落,省了用昂貴的麻繩。山民們喜愛這鐵尖扁擔(dān),還有兩個(gè)原因:深山老林里碰上野豬豺狼豹子一類的猛獸,這桿扁擔(dān)立時(shí)成了自衛(wèi)的獵器;
荒無人煙的小徑上與強(qiáng)盜劫匪遭遇,這桿扁擔(dān)又成了攻擊的兵器。青陽的山民們多半會(huì)幾手武藝,一桿鐵尖扁擔(dān)揮舞起來,四、五個(gè)壯漢近不得身。
我們宣城的援兵以學(xué)生和工人為主,加上普通職員和市民,約有兩千人,征得幾十輛大卡車,浩浩蕩蕩上了路。過了一個(gè)多小時(shí),就與其它縣市來的增援車隊(duì)在途中匯師。快到青陽縣境的時(shí)候,已經(jīng)前不見頭、后不見尾,數(shù)百輛大卡車連接成蜿蜒幾十里的長龍,發(fā)出低沉的撼地的馬達(dá)聲和直沖云霄的飛揚(yáng)的塵煙。
漸漸地,我們前頭部隊(duì)到達(dá)距青陽縣城只有幾里路的要道口。我們這幾輛車屬于指揮、協(xié)調(diào)、宣傳眾核心小組的,配備有當(dāng)時(shí)能夠合法非法弄到的最好的步話機(jī)、無線電發(fā)報(bào)機(jī)、小型發(fā)電機(jī)、播音系統(tǒng)和醫(yī)療急救設(shè)備。這時(shí)已經(jīng)暮色濃重,四周的山地黑黝黝的,并不見圍城的農(nóng)民們?cè)谌氤堑囊揽谠O(shè)障阻擋。我們估計(jì),十有八九是這幫沒見過大世面的山民們被汽車長陣給嚇跑了——數(shù)百輛大卡車的燈光這時(shí)在曲折的山道上連成串串火龍,首尾呼應(yīng),氣勢(shì)攝人。
指揮車發(fā)出命令:全體車隊(duì)馬上進(jìn)城,盡快與被圍困的當(dāng)?shù)丶t衛(wèi)兵和造反派會(huì)合,協(xié)調(diào)下一步的聯(lián)合行動(dòng)步驟。
這一天便是“一. 一四事件”的前奏——1967年1月13日。
若干年以后我才注意到,那一天是星期五。很多年以后我才知道,十三號(hào)碰上星期五,預(yù)示著不是好事。
被圍
一路顛簸趕來聲援的外地紅衛(wèi)兵和造反派們,隨便找個(gè)能睡覺的地方——學(xué)校教室、公共澡堂、旅店客棧、機(jī)關(guān)單位、國營商店、醫(yī)院診所——,倒頭便睡。我們宣傳組的一小群人,卻必須守在卡車?yán),連夜趕編趕印趕發(fā)革命傳單。忙到天剛蒙蒙亮的時(shí)候,忽然看到兩個(gè)值夜班的人神色緊張地小跑過來,報(bào)告我們旁邊那輛負(fù)責(zé)通訊協(xié)調(diào)的卡車上的人說:進(jìn)城出城的交通要道路面統(tǒng)統(tǒng)被挖斷,城周邊樹林里有多處篝火,人影幢幢,號(hào)角聲依稀可辨。
天色越接近明亮,情況越接近明朗。等到冬日早晨的陽光把這個(gè)小山城喚醒以后,咱這一方就全然明白了自己的處境——當(dāng)我們從各縣市趕來聲援被圍困的青陽縣城的紅衛(wèi)兵和造反派的時(shí)候,青陽縣委、縣人武部也在加緊組織更多的民兵和農(nóng)民趕來增援圍城的人馬。頭一天傍晚我們?cè)谌氤且揽谀抢锍靶]見過大世面的山民被汽車長陣嚇跑了的當(dāng)兒,他們的指揮官和民兵營長、連長們?cè)诔靶ξ覀冞@群外地飛來的傻鳥“光著頭鉆刺窩”——路口上原來封城的民兵崗哨撤走是為了“誘敵深入、關(guān)起門來打狗”! 等到我們的車隊(duì)開進(jìn)城里,他們就趁著夜色的遮蔽,把四面八方能行駛車輛的道路全給挖開了。
我們連夜趕編趕印的傳單上,把自己一方的“滾滾鐵騎”(汽車大隊(duì))載來的援兵贊為“飛將軍自重霄入”——那是借用毛澤東1931年夏《漁家傲.反第二次大“圍剿”》詞中的名句。在傳單的結(jié)尾處套紅印著這首詞的下半闋三行:
七百里驅(qū)十五日,
贛水蒼茫閩山碧,
橫掃千軍如卷席。
我們的傳單散發(fā)出去沒兩個(gè)時(shí)辰,對(duì)方的傳單就撒進(jìn)城里來了。那上面也套紅印著毛澤東的一首詞,也是作于1931年夏,也是用的《漁家傲》詞牌,不過是《反第一次大“圍剿”》:
萬木霜天紅爛漫,
天兵怒氣沖霄漢。
霧滿龍崗千嶂暗,
齊聲喚,
前頭捉了張輝瓚。
他們把我們比作1930年12月底在江西龍崗大戰(zhàn)中被紅軍活捉的“敵軍師長”張輝瓚;
張是蔣介石派去圍剿共產(chǎn)黨根據(jù)地的“前敵總指揮”。
覓食
青陽縣城里的我們,已經(jīng)成了甕中之鱉、籠中之虎。小小的山城里,頓然增添數(shù)千名生猛人口,原本就缺糧的狀況立時(shí)變成燃眉之急。我們來的時(shí)候也隨身帶了一點(diǎn)干糧,兩三頓下來,也就基本上給報(bào)銷了。那個(gè)年頭的我們,除了粗菜糙糧以外,腸胃里進(jìn)不了多少油水,肚子的容量也就特別可觀。我們常表示,要是中華人民共和國再來一次軍官授銜,咱們都別爭高低,一律要求被封為“大尉”(大胃)得了。
到了一月十四日的下午兩、三點(diǎn)鐘的時(shí)候,滿青陽縣城里能停車的地方都停滿了我們的車,能走路的地方都擁擠著我們的人。所有這些竄來竄去的人都在忙著同一件事——找吃的。毛澤東時(shí)代的中國城鎮(zhèn),公共廁所不多,飯館餐廳更少。我們到處亂竄覓食,找的并不是寥寥無幾、空空如也的飯館餐廳,而是“副食品商店”——所有那些賣糕點(diǎn)、零食、豆制品、瓜果和南北干貨的雜貨店。
我幸運(yùn)地在一間后街窄巷的小店鋪里買到兩只麻餅,巴掌大小,約莫半寸厚,加起來七、八兩重。這兩只令很多人眼紅的麻餅,沒有親密戰(zhàn)友盧扁的通風(fēng)報(bào)信,我靠自力更生是斷然找不著的。在臨近街面的所有店鋪都已經(jīng)被半饑餓的造反派戰(zhàn)士幾番尋覓以后,精明的盧扁決定不再白費(fèi)力氣在老地方周旋。他讓本地的兩個(gè)小男孩領(lǐng)著他找副食品商店,許諾——這是他從青陽縣委、縣人武部動(dòng)員農(nóng)民圍城法中現(xiàn)買現(xiàn)賣學(xué)來的——,只要找到了有吃食出賣的店鋪,就給他們每人買一根棒棒糖。那兩個(gè)男孩沒命地領(lǐng)著盧扁奔后街穿小巷挨店挨鋪地搜索,終于找到了一家還有少許麻餅和董糖(通稱“酥糖”)的小店。盧扁掏出了他口袋里所有的鈔票和糧票——那年頭買食品只有鈔票是不成的,還得有糧票;
我們城鎮(zhèn)戶口的中學(xué)生,每人每月二十一斤(市斤)糧票——,買了六只大麻餅。我跟蹤而去,買了兩只,那是我力所能及的大手筆。
我的這位親密戰(zhàn)友盧扁,用本地老百姓的話來說,是“南天門掉下來的一只豬蹄子——不是凡腳(平凡角色)”。他爸是我們那兒的一個(gè)相當(dāng)有實(shí)權(quán)的縣政府科局長,但他認(rèn)定“大造一切走資派的反”是件既必須做也樂得做的事,于是他心甘情愿地參加了我們那一派在當(dāng)?shù)貙儆谧罴みM(jìn)的紅衛(wèi)兵組織。盧扁的革命造反精神有目共睹,每次召開批斗大會(huì)或者全城大游行,他都是主動(dòng)請(qǐng)纓領(lǐng)頭呼口號(hào)。這個(gè)革命角色的風(fēng)險(xiǎn)程度,諒諸位在本書有關(guān)江胖的那一章里已有領(lǐng)教。我們的盧扁在他不計(jì)其數(shù)的大出革命風(fēng)頭的表現(xiàn)中,至少有一次老馬失蹄。那是全城兩大派大游行的對(duì)峙關(guān)頭,盧扁是我們這一派的首席口號(hào)領(lǐng)呼人,手里的擴(kuò)音器揮舞的力度和姿態(tài)均恰到好處。就在我們的游行示威隊(duì)伍經(jīng)過縣人武部院子大門口的時(shí)候——造反派都知道本縣最重要的走資派十有八九躲在里面避難——,盧扁的口號(hào)喊得特別激情:“打倒劉少奇,保衛(wèi)毛主席!”連喊了十?dāng)?shù)遍后,盧扁終于失口,喊出“打倒毛……”
“毛”字一出口,便構(gòu)成滔天大罪,罪該萬死,而且是“死有余辜”。別的人到這一步,都只有雙膝下跪、主動(dòng)請(qǐng)罪的份兒,我們當(dāng)時(shí)也預(yù)期盧扁這下子算是完了,該給“專政大隊(duì)”拖走關(guān)起來了。誰知他竟然出乎所有人的意料,把那句罪該萬死、死有余辜的口號(hào),一口氣不停頓地喊了下去:
“打倒毛主席的最最陰險(xiǎn)和最最兇惡的死敵大叛徒內(nèi)奸工賊劉少奇!”
盧扁這一句結(jié)構(gòu)奇特的超長口號(hào)喊到最后一個(gè)字(他喊每一個(gè)字的時(shí)候都是汗珠滾滾),全體游行隊(duì)伍的人才把前半分鐘憋著的那一口氣舒了出來,對(duì)他死里逃生的高超伎倆表示由衷的佩服。盧扁的急智——他的腦袋又大又扁又靈光——由此可見一斑。
絕食
當(dāng)城里能找到的吃食急速減少的同時(shí),城里流傳的各式各樣的消息卻急速増加。有人告訴我們,圍城農(nóng)民中的骨干力量民兵干部們暗地里帶了手槍和手榴彈。又有人告訴我們,城里已經(jīng)潛進(jìn)對(duì)方的奸細(xì)數(shù)十名,分布于要害地段,以作里外策應(yīng)。
圍城大軍遲遲沒有攻進(jìn)城來,主要原因是縣委書記、副書記和縣長等幾個(gè)黨政要員被扣押在青陽縣紅衛(wèi)兵的手里。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)
紅衛(wèi)兵們十分清楚,這幾個(gè)縣黨政頭頭,是策動(dòng)民兵和農(nóng)民圍城的幕后黑手。圍城農(nóng)民大軍的指揮部早就放話:“你們只要放了縣委領(lǐng)導(dǎo),我們就散伙回村,抓革命促生產(chǎn)”。青陽縣紅衛(wèi)兵嗤之以鼻:“紅衛(wèi)兵小將是革命的孫大圣,火眼金睛早就看穿了你們的詭計(jì)!你們先撤兵,咱們?cè)僮聛碚勁小。“孫大圣”是紅衛(wèi)兵引用毛澤東詩詞的自譽(yù);
毛詩云:“金猴奮起千鈞棒,玉宇澄清萬里埃。今日歡呼孫大圣,只緣妖霧又重來”。
于是就形成了眼下的僵局:圍城大軍不敢立刻攻進(jìn)城來,生怕紅衛(wèi)兵急迫之下傷害他們手中的人質(zhì),盡管那時(shí)候大家還不習(xí)慣用“人質(zhì)”的說法。紅衛(wèi)兵也不敢突圍沖出城去,對(duì)方的力量太大,成千上萬枝鐵尖扁擔(dān)結(jié)成的陣勢(shì),諒你沖出去幾步也跑不遠(yuǎn),就給生擒活捉。
圍城指揮部的戰(zhàn)術(shù)變得越來越清楚:他們要把城里的紅衛(wèi)兵造反派圍困到餓得打不了架、乏得跑不動(dòng)路的地步,方才大舉入城,不費(fèi)吹灰之力,一個(gè)個(gè)活捉我方大小頭目。用他們指揮官的話說,農(nóng)民們已經(jīng)準(zhǔn)備好幾百副捆山豬的藤條竹簍,要生擒活捉那些膽敢造反鬧事的本地小壞蛋,和膽敢跑來支持他們?cè)旆呆[事的外地大壞蛋!
面對(duì)這樣的局勢(shì),青陽縣城和外地增援的紅衛(wèi)兵造反派聯(lián)席會(huì)議當(dāng)即決定:從一月十四日下午六時(shí)起全體絕食。
這個(gè)決定十分及時(shí),反正城里剩下來能吃的東西也不多了。與其被生生餓垮,不如把饑餓當(dāng)作政治武器,與對(duì)方攤牌較量。
全體絕食的命令是下午四點(diǎn)多鐘發(fā)布的。盧扁提醒我:六點(diǎn)鐘以后誰再吃東西被發(fā)現(xiàn)了,可就等同于貪生怕死、背叛革命。找到一個(gè)背開人的角落,我掏出還剩下來的麻餅,高效率地塞進(jìn)了嘴里,連包麻餅的那張紙都來回舔了兩遍。
虛脫和解脫
絕食指揮大本營便設(shè)在青陽縣委大院里,縣委書記、副書記和縣長那幾個(gè)走資派便扣押在院內(nèi)的辦公樓里。我們的汽車停在院子門外兩排,院子門內(nèi)兩排,為的是保護(hù)指揮大本營。指揮組、通訊組、宣傳組的專用車和小組工作人員當(dāng)然也在這個(gè)核心圈子里。
我們的絕食宣言書言簡意賅:
——勒令青陽縣委和縣人武部立即下令撤圍,遣散民兵和農(nóng)民返回原村,不得以任何理由再逼近縣城!
——勒令青陽縣委和縣政府火速調(diào)送食品、藥品給城里的紅衛(wèi)兵和造反派!
——勒令青陽縣委和縣人武部立即交出挑動(dòng)農(nóng)民斗學(xué)生、組織民兵圍城的幕后黑手!
——勒令青陽縣委和縣人武部通告境內(nèi)沿途的民兵組織和農(nóng)民,不得以任何方式為返回原地的外縣市造反派車隊(duì)設(shè)置路障!
印完了這份絕食宣言,我們宣傳組的文攻戰(zhàn)士便橫躺在卡車車廂里,以保留尚存的那一點(diǎn)點(diǎn)體力,以利再戰(zhàn)。
絕食斗爭的中心是縣委大院里的那一塊場地,別處的紅衛(wèi)兵造反派戰(zhàn)士可以在他們寄宿的室內(nèi)絕食,而大院里的那塊場地是露天的。時(shí)值一月中旬,夕陽西下之后絕食發(fā)起之時(shí),室外氣溫降到只有攝氏三、四度。
報(bào)名參加室外絕食的紅衛(wèi)兵造反派戰(zhàn)士約有三百多人,大家席地而坐,圍成幾個(gè)圈圈,每個(gè)圈圈的外圍是男戰(zhàn)士,內(nèi)圈是女戰(zhàn)士。天黑以后,我們升起了篝火,柴薪便是縣委辦公樓里的桌椅板凳衣柜書架。我們將家具拖出來,砸碎點(diǎn)燃,邊砸邊大呼“不破不立!”這青陽山區(qū)盛產(chǎn)上好木材,家具耐燒,并且散發(fā)出郁烈香氣。
這一夜的絕食到第二天凌晨四、五點(diǎn)鐘的光景,先倒下去兩位體弱者,均是女性。她倆頭暈不支,漸而眼前出現(xiàn)幻覺,抬去醫(yī)院,也沒有葡萄糖生理鹽水。找來一點(diǎn)紅糖泡開水給她們喝,她倆堅(jiān)辭不受,寧愿絕食犧牲也不肯中途易弦滋補(bǔ)糖水。
大清早趁著少數(shù)當(dāng)?shù)厝顺龀牵曳交祀s在其中幾名探子,去刺探圍城大軍的動(dòng)靜,不幸半數(shù)被抓獲。圍城的民兵指揮部捎過話來:如果我們?cè)诔抢飩α怂麄円慌傻膽?zhàn)友,他們就把我們的探子點(diǎn)天燈!包c(diǎn)天燈”是山民們懲罰土匪毛賊的傳統(tǒng)方式:把人剝光以后吊在樹梢上,下面堆放松油樹枝,點(diǎn)燃以后,將人活活燒死。人被燒烤時(shí)油脂滴下來,勾引松油樹枝的火焰上竄;
遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,像是一盞特大的豆油燈。
一月十五日的中午,又倒下去幾個(gè)絕食者。到了下午五點(diǎn)鐘左右,天上忽飄下雪片,支撐不住、虛脫暈倒的已達(dá)三十多人。原本絕食戰(zhàn)士還間或吟唱《毛主席語錄歌》,到了這當(dāng)兒,就哼不出聲來了。我們宣傳組的幾個(gè)人靠在卡車的輪胎上,坐守著文攻的器材紙張。放眼四周,縣委大院里一片白茫茫;
飛舞的雪花下,暗紅的篝火襯托出黑黝黝的團(tuán)團(tuán)人影,互相緊緊倚靠著,偶而會(huì)發(fā)出衰弱的咳嗽聲。
醫(yī)院和診所那邊非常擔(dān)憂,照這樣下去,虛脫的人數(shù)會(huì)急劇上升,又沒有必需的藥品,體質(zhì)差的怕難保性命。那個(gè)年頭的中國人民少有營養(yǎng)健全的,一頓不吃,就頂不住;
一天兩夜不進(jìn)食,哪能抵擋得了冬季的寒冷,急性肺炎之類是難免的(幸虧那時(shí)還沒有“非典”/ 煞司/ 薩斯/ 沙士問世)。
絕食指揮大本營一面命令把被扣押的縣黨政領(lǐng)導(dǎo)們從生著碳火的里屋拖出來,擱在露天的陽臺(tái)上晾著,讓他們親眼目睹絕食場面;
一面加緊把青陽縣城里的局勢(shì)向安慶、蕪湖、合肥、南京等大中城市告急。拍出去的電報(bào)一份比一份悲壯,一份比一份更撞擊人心:
“青陽城里風(fēng)雪交加,革命造反派戰(zhàn)士已絕食一晝夜!”
“露天雪地里,數(shù)十名戰(zhàn)友絕食暈倒!”
“十萬火急,夜間氣溫零下五度,百多名絕食戰(zhàn)友奄奄一息!”
“青陽走資派的反革命陰謀即將實(shí)現(xiàn),上千名紅衛(wèi)兵造反派就要被饑寒奪去生命!”
這些駭人的電報(bào)從一個(gè)城市傳到另一個(gè)城市,在那些與我們同屬一大派的紅衛(wèi)兵造反派組織中像雪球一樣滾動(dòng)著,越滾越大,越滾越猛,最終向著同一個(gè)目的地——首都北京滾去。
與此同時(shí),對(duì)青陽縣頭幾號(hào)走資派的再教育正扎扎實(shí)實(shí)地進(jìn)行著。從溫暖的屋里霎時(shí)被拖到露天陽臺(tái)上,縣委書記、副書記和縣長們即便是裹在厚重的棉軍大衣里,也禁不住鼻涕直淌。不多時(shí),掛在短須上的鼻涕就變成了小型冰激淩一樣介乎于液體和固體之間的東西。在是不是應(yīng)該給這幾個(gè)走資派飯吃的問題上,紅衛(wèi)兵小將中間發(fā)生了尖銳的爭執(zhí)。一些人認(rèn)為不給他們飯吃便違反了毛主席親手制訂的《三大紀(jì)律八項(xiàng)注意》中明確規(guī)定的“不虐待俘虜”一項(xiàng)。另一些人則認(rèn)為他們根本沒有向我們繳械投降,怎么可以算作“俘虜”?這幾個(gè)家伙是死不改悔的走資派,毛主席早就教導(dǎo)說“對(duì)敵人的仁慈就是對(duì)人民的犯罪”!
在一開始的時(shí)候,前一種主張占著上風(fēng),紅衛(wèi)兵小將甚至給走資派的陽春面里放進(jìn)青蔥和醬油,可是當(dāng)越來越多的絕食戰(zhàn)友衰竭倒地之后,第二種主張便大得人心。幾個(gè)走資派被迫參加了我方的絕食,這些在1959—1961年史無前例的大饑荒期間也沒少吃一口的人民公仆,終于在史無前例的文革中,首次嘗到餓飯的滋味。斷了他們一頓晚飯,便涕淚橫流地哀號(hào),說在陽臺(tái)上熬不住了,懇求小將們讓他們進(jìn)里屋去繼續(xù)陪著挨餓。押送他們的幾個(gè)小將——其中就有盧扁——惡狠狠地指著陽臺(tái)下面的青石板正告他們:“我們絕食餓死前的最后一口氣是專留給你們的——把你們頭朝下推下去”!
像雪片一般飛向北京的加急電報(bào),經(jīng)由安徽省革命造反派駐京聯(lián)絡(luò)站和首都紅衛(wèi)兵的傳遞,終于呈報(bào)到文革期間的“戰(zhàn)時(shí)內(nèi)閣”——中共中央文化革命小組(簡稱“中央文革”)那里。組長陳伯達(dá)和第一副組長江青口述了《四點(diǎn)處理意見》:指示青陽縣委、縣政府、縣人武部立即調(diào)送食品和藥品給城里的紅衛(wèi)兵造反派,全力搶救生命垂危的絕食人員;
指示它們立即解散圍城的民兵和農(nóng)民;
指示青陽紅衛(wèi)兵造反派馬上釋放被扣押的縣黨政領(lǐng)導(dǎo)干部;
指示外地來聲援的紅衛(wèi)兵造反派馬上返回原地鬧革命。
中央文革的《四點(diǎn)處理意見》堪稱老到,打了我們?nèi)蟀,卻打了青陽縣黨政頭頭們七十大板?墒沁@份及時(shí)雨般的急電卻欲送無門:縣郵電局的職工已不知去向,鐵將軍守大門;
縣委和縣政府辦公樓里的機(jī)要秘書室也沒有人在值班,門上貼著封條。我們隨車攜帶的收發(fā)報(bào)機(jī)是私自設(shè)置的,嚴(yán)格說起來屬于“非法電臺(tái)”,北京當(dāng)然不會(huì)朝它發(fā)送電報(bào)。中央文革最后把電報(bào)發(fā)至臨近青陽的一座軍用戰(zhàn)備電臺(tái),指令部隊(duì)向涉事的各方轉(zhuǎn)交。文革中有“傳達(dá)毛主席的最新指示不過夜”的雷厲風(fēng)行規(guī)矩,就是說全國大地上任何區(qū)域的任何單位和任何個(gè)人在任何時(shí)候接到來自偉大領(lǐng)袖的只言片語,都須想方設(shè)法——無論是驅(qū)車還是騎馬,步行還是蕩船——將其傳送到周邊的村村寨寨、家家戶戶。
青陽城附近的軍用電臺(tái)用吉普車在凌晨三、四點(diǎn)鐘的時(shí)候給我們送來中央文革的指示;
當(dāng)我方的男女廣播員用激動(dòng)顫抖的語調(diào)念出來自首都“無產(chǎn)階級(jí)司令部的聲音”,全場絕食人員——包括那幾位被迫陪同絕食的走資派——都一遍又一遍地振臂高呼“毛主席和咱們心連心!中央文革和咱們親又親!”“抬頭望見北斗星,心中想念毛主席!”只不過被打了七十大板的他們,喊得不如我們激情充沛。
為著讓城內(nèi)城外各幫各派都能盡快落實(shí)中央文革的英明指示,所有的廣播車和喇叭站都開足馬力,不休止地宣讀《四點(diǎn)處理意見》;
一切可以找到的油印器材,也都連夜運(yùn)轉(zhuǎn)起來,印刷傳單,星夜散發(fā)。到了天明之際,擁護(hù)《四點(diǎn)處理意見》的大字報(bào)和大標(biāo)語貼滿了小小縣城的大街小巷。時(shí)至上午十一點(diǎn)鐘左右,城外的民兵和農(nóng)民大軍失去了蹤影,我們同時(shí)也領(lǐng)到了急救的食物。我從一處免費(fèi)食品發(fā)放站——全城有十幾處——,憑著自己的“八一八暴動(dòng)團(tuán)”的紅衛(wèi)兵袖章,領(lǐng)到一小口袋蘇打餅干,那是我長到那么大第一次吃到咸味餅干,南京制造的。
一月十六日下午,我們的車隊(duì)得勝歸朝,返回宣城。可憐的母親看到我滿臉青灰色,猜到我們這幾天吃了不少苦頭,泡了一碗珍貴的紅糖開水——那年頭城里人每戶每月只配備四兩(二百克)紅糖——讓我喝下。吞下一海碗陽春面,我心滿意足地便去城北門的澡堂子泡澡,清洗滿身的征塵。
半小時(shí)以后,我暈倒在熱氣騰騰的浴室里,被好心的同浴者架著出來;
他們挺納悶,這么小小的年紀(jì),怎么像老年人一樣“暈澡”?我像一只斷了筋骨的大爬蟲,在躺椅上光著屁股蓋著毛巾養(yǎng)息了兩個(gè)時(shí)辰,才爬得起來顫巍巍地走了出去;
再過一會(huì)兒,澡堂子就要關(guān)門了。
原載 《液體的回憶》(臺(tái)灣聯(lián)經(jīng)出版社)第四章
相關(guān)熱詞搜索:馳援 圍城 文革 十周年 發(fā)動(dòng)
熱點(diǎn)文章閱讀