張森根：周有光未能付梓的《朝聞道集》編者感言

　　編者按：年末，我們得到確切消息，周有光老先生的“最后一本書”《朝聞道集》出不了了，遺憾的是我們不能為讀者奉上這部也有本網(wǎng)讀者參與的著作。遺憾之余我們也深感這是好事，我們也祈愿周老永遠(yuǎn)處在“朝聞道”的狀態(tài)，永遠(yuǎn)不去寫下半句。特在此刊發(fā)張森根先生為《朝聞道集》所寫的感言，以饗讀者。

　　我十分愛讀周有光老先生的雜文。2005年夏秋，我讀過他的雜文集《百歲新稿》，至今回味無窮。周老的雜文堪稱隨筆式的學(xué)術(shù)精品。他的文章縱古論今，評(píng)人說事，眼界宏偉，胸懷寬廣，筆墨精粹，沒有一句空話和套話，讀起來娓娓有味，常有清風(fēng)撲面的感受。

　　《朝聞道集》是老先生的又一部雜文集，共收錄其60篇學(xué)術(shù)隨筆，計(jì)百歲后16篇，九十歲到百歲34篇，九十歲前10篇，其中102歲和103歲寫作的13篇文章系首次刊布。從內(nèi)容上看，關(guān)于“文化”（也有人稱“大文化”）的占一半，關(guān)于歷史和語文的占另外一半。

　　周老說過，他的“最后一本書”要題名《朝聞道集》（孔子曰：“朝聞道，夕死可矣�！保┍緯�的書名是按照老先生的意愿厘定的。毫無疑義，作為編者、小字輩，周老的“粉絲”和忘年交，我由衷地希望本書不會(huì)是他的最后一本書。103歲的周老時(shí)下并沒有收筆，讀者還將從報(bào)章雜志或網(wǎng)絡(luò)上讀到他一篇篇從容而透徹、清新而剛健的短論，正如一些網(wǎng)友所指出的，希望能經(jīng)�？吹剿�的文稿，因?yàn)橹芾稀把詣t啟智，善莫大焉”。

　　自從85歲那年離開辦公室起，老先生依然如饑似渴地讀書，不知疲倦地把中外文中有價(jià)值的資料記錄下來，進(jìn)行整理，刪繁就簡(jiǎn)，寫成一篇篇短小精悍的短篇，分發(fā)給同好小輩傳閱，認(rèn)真聽取意見之后，接著又在電子打字機(jī)上多次作出修改,再請(qǐng)大家點(diǎn)評(píng)，最后只挑出其中小部分公開發(fā)表。周老對(duì)寫作與學(xué)問的認(rèn)真態(tài)度和刻苦精神，足令晚輩敬仰。本書第二輯中《全球化巡禮》一文，本人手頭就保留了它的第三、四、五次修訂稿，讀者現(xiàn)在捧讀的該文至少是其第六次修訂稿。他稱這是一種“自我掃盲”、“自我科普教育”。周老一貫主張終身學(xué)習(xí)、終身教育，而且是履行這一主張的楷模。最近十余年間，他灑然離開其所擅長的語言文字學(xué)領(lǐng)域，“走出專業(yè)的深井”，勇敢地在無邊無際的知識(shí)海洋中遨游。

　　細(xì)心的讀者會(huì)發(fā)覺，周老在“自我掃盲”中寫出的一篇篇宏文，不僅明白曉暢，而且大都觸及到社會(huì)的大處，時(shí)代的髙處、人生的深處和歷史的奧秘處。周老先生學(xué)富五車，博大精深，文史哲學(xué)理、中學(xué)和西學(xué)熔于一爐，字里行間彌漫著對(duì)科學(xué)與民主的執(zhí)著追求。這就是本書的精髓所在。周老把時(shí)代的最強(qiáng)音和優(yōu)秀的歷史文化傳統(tǒng)配套成龍，輔車相依，向讀者捧出一篇篇佳作。哪里是如他自己所說，他只是一個(gè)語言文字工作者，寫出的文章屬于“業(yè)余隨筆”，淺嘗轍止而已。他的“自我掃盲”，分明是以他百歲之軀的人生閱歷和睿智、信仰、學(xué)養(yǎng)來號(hào)召華夏子民“回歸五四，學(xué)習(xí)民主”（李慎之語），走上重新領(lǐng)悟“徳先生”、“賽先生”之道。原來周老先生要掃的是全民缺少科學(xué)與民主精神之“盲”。品讀老先生的文章，眼前仿佛看到了這位百歲公民教員的身影。

　　周老先生指出：民主不是某些國家的新發(fā)明或?qū)＠�品，它是三千年間人類的經(jīng)驗(yàn)積累。民主是不斷減少弊端的較好制度。他說，在英國，先有民主化后才有工業(yè)化。他幽默地指出，“徳先生”和“賽先生”原來是一對(duì)老搭檔，擅長合作演唱“二人轉(zhuǎn)”�，F(xiàn)在德先生沒有拿到“簽證”。賽先生一個(gè)人前來，要他遵命辦理他沒有辦過的“朝廷企業(yè)”和“官僚工廠”，感到“水土不服”。他在本書《科學(xué)的一元化》和《全球化時(shí)代的世界觀》等文章中，反復(fù)說明了德先生和賽先生之間唇齒相依的內(nèi)在關(guān)系。

　　拜讀周老的文章，我們會(huì)越發(fā)覺得科學(xué)與民主息息相關(guān)，科學(xué)是民主的溫床和孵化器，民主是科學(xué)的保障和控制閥。二者不僅是人類共同的價(jià)值觀，也是人類共同的社會(huì)發(fā)展理念;彼此缺一不可，相生相克。沒有民主撐腰，科學(xué)一旦與專制、威權(quán)、官僚主義、衙門作風(fēng)結(jié)合，多半會(huì)起負(fù)面作用和破壞作用�？茖W(xué)家也會(huì)淪落到充當(dāng)專制者的奴仆和寵臣的可悲境地。歷史上不乏這樣的先例。晚清有“中學(xué)為體，西學(xué)為用”的敗局。在世界近現(xiàn)代史上，墨西哥的波菲利奧.迪亞斯的經(jīng)濟(jì)自由主義和專制主義政治相結(jié)合的模式，也是十分突出的事例。這位自1876至1911年在墨西哥掌權(quán)30多年的總統(tǒng)，一邊依靠手下的“科學(xué)家派”官員大力發(fā)展經(jīng)濟(jì)，一邊又以“面包加棍棒”和武力對(duì)付失地農(nóng)民和政治反對(duì)派。盡管迪亞斯一度為墨西哥帶來了空前繁榮，最后仍導(dǎo)致了內(nèi)戰(zhàn)的爆發(fā)，直至20世紀(jì)20年代末，墨西哥社會(huì)才得到基本穩(wěn)定。因此，經(jīng)濟(jì)發(fā)展只有沐浴在科學(xué)與民主精神合力的陽光下，才能走上正道。同樣道理，在現(xiàn)代社會(huì)中，不論是發(fā)達(dá)國家或轉(zhuǎn)型國家，治國者都主張科學(xué)執(zhí)政和民主執(zhí)政雙管齊下，當(dāng)然，要真正做到并不是一件輕而易舉的事。前不久，國家行政學(xué)院許耀桐教授指出，新中國成立以來，在大約2萬億元的總投資中，因決策失誤造成的浪費(fèi)至少有1萬億元;“八五”期間投資的400多個(gè)全國重點(diǎn)項(xiàng)目，三分之二沒有獲得投資效益。（見《中華英才》2008年苐3期）眾所周知，但凡是涉及重大民生問題的工程項(xiàng)目，哪一個(gè)不是事先通過所謂的專家論證的？“科學(xué)家”為一些偽劣工程發(fā)放通行證的事例，難道還少嗎？顯而易見，浪費(fèi)或失敗不能籠統(tǒng)地用“摸著石頭過河”論來開脫，其根本原因在于權(quán)勢(shì)者不接納或輕蔑“徳先生”。由于“徳先生”的缺席或受冷落，那些出場(chǎng)的“賽先生”不敢說真話，或許“賽先生”本人也是假名牌而被趕去充當(dāng)門面。時(shí)下關(guān)于民主的話題，充斥各種新聞媒介和學(xué)術(shù)著作。有人說民主是個(gè)“好東西”，也有人說民主不是個(gè)“壞東西”;有人主張民主就是選舉加協(xié)商;有人主張禪讓式的民主、主權(quán)民主;有人進(jìn)而把民主區(qū)分為社會(huì)主義民主和資本主義民主或西方民主……..凡此種種，不一而足。讀者如果深入理觧周老先生的文章，這些髙深的“理論”其實(shí)并不奧秘。在老先生心目中，民主對(duì)現(xiàn)代公民社會(huì)而言，就是一件普普通通、平平常常的東西，也是一件忽悠不了的東西。

　　令人矚目的是，老先生在闡述全球化和科學(xué)與民主相互關(guān)聯(lián)的文章中，著重指出了社會(huì)發(fā)展的客觀規(guī)律是神權(quán)、君權(quán)向民權(quán)的演進(jìn)，人類的認(rèn)識(shí)規(guī)律是神學(xué)、玄學(xué)向科學(xué)的演進(jìn)。他認(rèn)為，科學(xué)有真?zhèn)沃�分，不能服從“�?qiáng)權(quán)即公理”的裁決，而是要用“實(shí)踐”、“實(shí)驗(yàn)”和“實(shí)證”來鑒定。他強(qiáng)凋指出，科學(xué)是世界性、一元性的，無中西之分;科學(xué)包括社會(huì)科學(xué)，社會(huì)科學(xué)也是一元性的，因?yàn)檎胬硎且辉�的。他認(rèn)為先進(jìn)國家不談意識(shí)形態(tài)，科學(xué)沒有階級(jí)性，社會(huì)科學(xué)當(dāng)然也沒有階級(jí)性;把科學(xué)說成有階級(jí)性，是特權(quán)階級(jí)保護(hù)特權(quán)的欺騙。他的結(jié)論是：真正領(lǐng)導(dǎo)國家前進(jìn)的，是社會(huì)科學(xué)，沒有先進(jìn)的社會(huì)科學(xué)，單靠自然科學(xué)是行不通的。他指出：“為什么在200年間美國就能建成一個(gè)世界最先進(jìn)的國家？這不是偶然的。他們是用先進(jìn)的社會(huì)科學(xué)建立起來的，而不是先進(jìn)的自然科學(xué)。用先進(jìn)社會(huì)科學(xué)建立了一個(gè)社會(huì)，這個(gè)社會(huì)就能發(fā)展自然科學(xué)。”周老先生關(guān)于社會(huì)科學(xué)一元性和重要作用的鮮明觀點(diǎn)，真可謂一字千金，見所未見，思所未思，對(duì)新時(shí)期的人文社會(huì)科學(xué)將會(huì)產(chǎn)生振聾發(fā)聵的作用。無怪乎周老滿懷信心地說：“我意識(shí)到在21世紀(jì)所有學(xué)術(shù)都將突飛猛進(jìn)。這不僅將發(fā)生在自然科學(xué)方面，也將同樣發(fā)生在社會(huì)科學(xué)方面。社會(huì)科學(xué)將排除教條和圖騰，成為真正的科學(xué)。21世紀(jì)在中國將是一個(gè)學(xué)術(shù)自由和學(xué)術(shù)平等的學(xué)術(shù)昌明的新時(shí)代”。（見周有光：《世界文字發(fā)展史》第二版序言，上海教育出版社，2003年11月）

　　通讀周老的文章，不難發(fā)現(xiàn)他就是一位思想觧放運(yùn)動(dòng)的先驅(qū)者。他不但要求自己擺脫宗教的束縛，擺脫教條的限制，解開思想的緊箍咒，而且提出“努力做一個(gè)名副其實(shí)的知識(shí)分子”。最近二、三十年以來，思想觧放運(yùn)動(dòng)為破除物質(zhì)生產(chǎn)和經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域里的教條和緊箍咒發(fā)揮了巨大作用。今后的二、三十年，思想觧放運(yùn)動(dòng)的目標(biāo)顯然是要破除精神生產(chǎn)和思想文化領(lǐng)域里的教條和緊箍咒。毫無疑義，周先生在引領(lǐng)新一輪思想觧放運(yùn)動(dòng)的老兵隊(duì)伍中屬于最年長一員。

　　怎樣努力做一個(gè)名副其實(shí)的知識(shí)分子？這是擺在幾千萬知識(shí)分子面前的嚴(yán)肅問題。通常的意見以為，名副其實(shí)的知識(shí)分子就是賦有社會(huì)責(zé)任感和歷史使命感的文化人和讀書人，質(zhì)言之，凡能堅(jiān)守“自由之精神，獨(dú)立之人格”信條的文化人和讀書人，就是名副其實(shí)的知識(shí)分子。對(duì)當(dāng)下七、八十歲以上的知識(shí)分子來說，多數(shù)人------恕我直言，包括本人自己在內(nèi)-------恐怕多半無緣于這一崇髙稱號(hào)。20世紀(jì)80年代之前，也許只有二類文化人夠格，一是如馬寅初、梁漱漠、陳寅恪那樣的頂級(jí)人物，敢于公開與廟堂叫板，“不怕冷水澆，不怕油鍋炸”（馬寅初語），始終不屈服于文化專制主義的滛威;二是如傅雷那樣的自由知識(shí)分子，對(duì)批胡風(fēng)、批胡適一概置之不理，直至對(duì)抗反右、文革，最后以“不自由，毋寧死”保持清白之身。之所以出現(xiàn)這一奇特現(xiàn)象，那是因?yàn)樵趪?yán)酷的環(huán)境下，大多數(shù)人不能不考慮生存和活命的問題，而堅(jiān)守知識(shí)分子的道德底線只能放在第二位了。

　　但自20世紀(jì)80年代以來，外界環(huán)境和知識(shí)分子的狀況有了很大變化。一大批“兩頭真”的老干部和老知識(shí)分子------知名的和尚未為社會(huì)聞知的------都在毅然決然地根據(jù)他們自身所處的條件，用實(shí)際行動(dòng)，以不同的方式和方法，努力向真正的知識(shí)分子目標(biāo)邁進(jìn)。包括周老先生在內(nèi)的老一代學(xué)人和老干部的反省，將對(duì)新一輪的思想觧放運(yùn)動(dòng)和社會(huì)轉(zhuǎn)型產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響。這是十分可喜的新氣象。我認(rèn)識(shí)的一位文友說，“如今老年人燃燒，青年人取暖”。這句話是公道的。我要補(bǔ)充的是，20世紀(jì)50年代至70年代，乃至80、90年代出生的中青年文化人中，正在涌現(xiàn)出一支以社會(huì)責(zé)任感和歷史使命感為己任的真正知識(shí)分子隊(duì)伍。他們往往被稱作“民間知識(shí)分子”、“公共知識(shí)分子”、“主流外知識(shí)分子”、“體制外知識(shí)分子”或“非傳統(tǒng)知識(shí)分子”，等等。時(shí)代和環(huán)境的不同以及互聯(lián)網(wǎng)的流行，使他們具有勇敢的懷疑精神和批判精神，敢于沖破《聯(lián)共（布）黨史教程》的牢籠，敢于以鋭利的筆鋒討伐文化專制主義。他們稱得上是一代敢說真話的知識(shí)分子，完全擺脫了老一輩那種“盡可能地說真話”、“真話不全說”的無奈與窘困。他們時(shí)常以深刻的見觧反哺老一代學(xué)人。本書中周先生的幾篇文章，就是擷取王康、邵建等多位晚輩學(xué)者的一些思想素材而寫成的�？磥硪恢Ю现星嗳�代相互幫襯、并駕齊驅(qū)的真正知識(shí)分子隊(duì)伍正在壯大。這將為下一亇二、三十年中國的民主政治與人文發(fā)展造就有力的教育與文化資源。

　　周老先生是國內(nèi)外馳名的中國語言文字學(xué)家。在自《馬氏文通》（1898年）祘起至上個(gè)世紀(jì)80年代期間被尊為中國最杰出的30位語言學(xué)家中，29位都作古了，只有他一人進(jìn)入了21世紀(jì)。進(jìn)入新世紀(jì)，他為自己立下的座右銘是：“了解過去，開創(chuàng)未來，歷史進(jìn)退，匹夫有責(zé)”。他要走出“專業(yè)的深井”，研讀專業(yè)以外的有關(guān)文化和歷史方面的書籍，首先是想了解中國、蘇聯(lián)和美國。他認(rèn)為了解自己的祖國最難，因?yàn)闅v代帝王歪曲歷史，掩蓋真相，“考古不易，考今更難…….了解真實(shí)的歷史背景困難重重”。通過讀書、寫作和思考，他希望對(duì)人類歷史的發(fā)展規(guī)律有所理解。他認(rèn)為，人類社會(huì)是沿著原始社會(huì)、奴隸社會(huì)、封建社會(huì)、資本主義、后資本主義社會(huì)的路線發(fā)展的;資本主義是現(xiàn)實(shí)，社會(huì)主義是理想。他指出，《資本論》只可能是哲學(xué)推理，不可能是科學(xué)論證。他說，“世界大同，天下為公”可作為全球化的指路明燈。大同是理想，小康是現(xiàn)實(shí)。當(dāng)前的任務(wù)是：建設(shè)小康，志在大同。周老在最近致我的一封信中說：“世界歷史原來是一道聚合運(yùn)動(dòng)，在紛亂擾攘的表面現(xiàn)象后面，有百川歸海的全球化聚合規(guī)律。從規(guī)律看現(xiàn)象，所見所聞不是散亂的過眼浮云，而是生動(dòng)活潑的演化事實(shí)了”�！八娜藥偷谋环鬯椋�蘇聯(lián)的自動(dòng)瓦觧，都是客觀規(guī)律在起作用�！弊x者不難發(fā)現(xiàn)，周老從探索中國語言文字發(fā)展規(guī)律漸漸走向思考人類社會(huì)發(fā)展規(guī)律，在本書及其姊妹集《百歲新稿》中留下了深深的印痕。

　　周老曾戲言自己50歲起由經(jīng)濟(jì)學(xué)教授改行從事語言文字學(xué)研究，前者是半途而廢，后者是半路出嫁，兩個(gè)“半”字合在一起，就是個(gè)圓圈，一個(gè)“零”字。事實(shí)上，他在這一段學(xué)術(shù)生涯中所獲得的成功、成就和成績(jī)，達(dá)到了近乎圓滿的境界。原國家語委副主任陳章太先生在慶賀周老百齡華誕座談會(huì)上以七個(gè)“最”字來評(píng)論他的貢獻(xiàn)。陳先生說：周老是語言文字學(xué)界年齡最大的長者，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　　同年齡段中身體最健康的學(xué)者之一，成果最豐碩的學(xué)者之一，知識(shí)最淵博的學(xué)者之一，工作最勤奮的學(xué)者之一，思想最新潮的學(xué)者之一和品格最髙尚的學(xué)者之一（見王鉄琨等編：《一生有光-------周有光先生百年壽辰紀(jì)念文集》第186—189頁，語文出版社，2007年1月）。周先生的人生與學(xué)術(shù)生涯，實(shí)際上是由兩個(gè)“同心圓”組成的，一個(gè)是他對(duì)語言文字學(xué)的貢獻(xiàn)，社會(huì)與公眾對(duì)此已作出了定論;另一個(gè)“圓圈”，是他走出“專業(yè)的深井”后，對(duì)歷史、時(shí)代、文化、人生的反思以及他對(duì)民主與科學(xué)精神的追求，本書及其姊妹集《百歲新稿》紀(jì)錄了他在這些方面的心得與創(chuàng)見。這二本雜文集與第一個(gè)“圓圈”中將近30本專業(yè)著作相比，雖然在數(shù)量上是少了，但書中涉及的主題、范疇和結(jié)論，是前者所不可比的。古人云：仁者不憂，智者不惑，勇者無懼。我從周老先生身上仿佛看到了這三者的再現(xiàn)。我私心以為，周老在后一個(gè)“圓圈”中對(duì)學(xué)術(shù)文化所作的貢獻(xiàn)，是同樣了不起的。我相信，隨著時(shí)間的流逝，他關(guān)于社會(huì)發(fā)展階段的劃分以及對(duì)大國歷史的分析，將越來越得到證實(shí)。

　　本書的編者實(shí)際上是周老先生本人。承蒙老先生抬愛，讓我?guī)退�做了一點(diǎn)點(diǎn)編務(wù)上的工作。協(xié)助103歲的超齡老人編就他的“最后一本書”，榮莫大焉。對(duì)于我這個(gè)晚輩來說，實(shí)在是一個(gè)難得的福分，令我終生難忘。

　　需要說明的是，《朝聞道集》是在《周有光網(wǎng)絡(luò)文存》的基礎(chǔ)上重編而成的。2007年6月，在酈家駒先生（中國社科院歷史所研究員、原中國地方志指導(dǎo)小組秘書長）宴請(qǐng)周老先生的飯局上,原上海私立光華大學(xué)附中幾位校友陪侍在側(cè)。我斗膽向周老提出把他的文章登載在《中國選舉與治理網(wǎng)》（http://www.chinaelections.org）之《學(xué)術(shù)與爭(zhēng)鳴》欄內(nèi)。出乎我的意外，周老夫子竟欣然同意了。因周老的文稿是在老式文字處理機(jī)上打出來的，無法與網(wǎng)上兼容，網(wǎng)站的朋友們又重新用新的文本處理了一遍，他們費(fèi)了很大的心血。我在這里要向他們表示誠摯的感謝。沒有他們的辛勞，網(wǎng)友們不可能閱讀到周老那么多文章。

　　2007年秋冬網(wǎng)絡(luò)版上陸續(xù)登出的60篇文章，本書有4篇作了調(diào)整，即《什么是現(xiàn)代化》和《什么是全球化》，代替第2輯上的兩首詩：《聲韻母歌》和《新陋室銘》;《暖房經(jīng)濟(jì)效應(yīng)》和《胡適和陳獨(dú)秀的分道揚(yáng)鑣》，代替第6輯上的兩首詩：《北海小游》和《賀蘭山歸來》。網(wǎng)絡(luò)版上的附錄原有5篇文章，有3篇的作者是周老先生的親屬，按周老的意愿現(xiàn)在只保留一篇《我的爺爺》。本書附錄新增了網(wǎng)站編輯葉子女士的一篇評(píng)述文章，此文在網(wǎng)上登出時(shí)點(diǎn)擊率很高。另一篇由杞人先生編撰的周有光先生警句，也有很大的可讀性。

　　值得注意的是，在刊登老先生文章的同時(shí)，本書摘要刊出了網(wǎng)友的點(diǎn)評(píng)，包括各種不同意見在內(nèi)。周老說：“得到有益的批評(píng)，我心中十分高興。如果招來謾罵，我要鄭重感謝……在萬馬齊喑的時(shí)代，能聽到刺耳的聲音，那是真正的時(shí)代進(jìn)步”。周老胸襟寬廣，為人處事仁厚，是學(xué)界公認(rèn)的。難怪一位長者在網(wǎng)上說，我們與周老的差距，哪里僅僅是學(xué)問上的，首先還是道德操守上的差距。另一位讀者在留言中，竟稱年逾百歲的周老先生是“中國第一年輕思想家”。網(wǎng)友們留下的的許多話語，很值得我深思。

　　總而言之，多讀奌周老先生的文章，我們身上就會(huì)多奌科學(xué)與民主精神和現(xiàn)代公民意識(shí)。這是我的編后心得，不知廣大讀者以為如何？敬請(qǐng)批評(píng)賜教。

　　2008年3月20日于北京朝陽區(qū)拂林園寓所

相關(guān)熱詞搜索：付梓 編者 感言 未能 張森根