傅國涌：傅斯年：一個“五四”之子的道路
發(fā)布時間:2020-06-16 來源: 感恩親情 點(diǎn)擊： 
傅斯年是“五四” 的產(chǎn)兒，他在北大求學(xué)時幸運(yùn)地趕上了那個歷史的節(jié)骨眼，而且成了杠大旗的人。正是他和羅家倫等人發(fā)起成立了“新潮社”，創(chuàng)辦了《新潮》雜志，1919年5月4日那天他是學(xué)生游行的總指揮，站在大時代的浪頭上。1945年7月，當(dāng)他以國民參政員的身份訪問延安時，毛澤東曾和他有過一席長談，并當(dāng)面推許評他在“五四”運(yùn)動中的貢獻(xiàn)。他卻回答：“我們不過是陳勝、吳廣，你們才是項(xiàng)羽、劉邦。” 臨行時毛澤東手書北宋詩人錢惟演的詩句相贈：“不將寸土分諸子，劉項(xiàng)原來是匹夫�！�
傅斯年曾留學(xué)英、德7年，廣泛涉獵哲學(xué)、歷史、政治、文學(xué)乃至物理、化學(xué)、數(shù)學(xué)和地質(zhì)學(xué)等各門學(xué)科，最后在歷史學(xué)、語言學(xué)、考古學(xué)及教育等多個領(lǐng)域都有建樹。他首先是個史學(xué)家，從1927年到1936年的十年間，他致力于史學(xué)研究，提出“史學(xué)便是史料學(xué)”，“史學(xué)本是史料學(xué)”，“ 史學(xué)只是史料學(xué)”，史學(xué)家的責(zé)任就是“上窮碧落下黃泉，動手動腳找東西”。他主張以科學(xué)的方法治史，除了運(yùn)用歷史比較方法，他還把語言學(xué)的觀點(diǎn)、自然科學(xué)知識與研究方法引入了史學(xué)領(lǐng)域。
然后，他是教育家，青年時代他就立志 “以教書匠終其身”。從1927年擔(dān)任廣州中山大學(xué)文學(xué)院長，到抗日戰(zhàn)爭后代理北京大學(xué)校長，1950年在臺灣大學(xué)校長任上去世，他的大半生幾乎都和高等教育有關(guān)。
正是他以全部熱情投身于學(xué)術(shù)和教育事業(yè)，先后主持歷史語言研究所、北京大學(xué)和臺灣大學(xué)，使這些學(xué)術(shù)、教育機(jī)構(gòu)在短期內(nèi)做出了舉世矚目的業(yè)績。海峽兩岸一大批聲望卓著的史學(xué)家都曾在史語所工作過，他們在動蕩的亂世中國取得了驚人的學(xué)術(shù)成就，奠定了中國現(xiàn)代史學(xué)的基礎(chǔ)。
他是一個具有強(qiáng)烈社會責(zé)任感的知識分子，“九一八”事變發(fā)生，日本占領(lǐng)東北，山河破碎的痛苦促使他發(fā)奮著成《東北史綱》，以大量可靠史料證明東北有史以來就是中國不可分割的一部分，站在史家的立場為民族爭人格。從1932年起直到1937年抗戰(zhàn)爆發(fā)，他在《獨(dú)立評論》和天津《大公報》發(fā)表了《日寇與熱河平津》、《“九一八”一年了》、《不懂得日本的情形》、《政府與對日外交》、《中日親善？？��！》、《中華民族是整個的》、《北局危言》等一系列文章，就中日關(guān)系提出自己的看法，他常常在文章中稱日本人為“倭人”、“倭寇”、“倭軍閥”，堅(jiān)決反對國民黨政權(quán)退讓、綏靖的外交政策、以土地?fù)Q和平的幻想，并予以嚴(yán)厲抨擊。對國聯(lián)無能為力的曖昧態(tài)度，對國聯(lián)調(diào)查團(tuán)關(guān)于東北問題的報告書都提出了直截了當(dāng)?shù)呐u。
1933年1月，他在《中國人做人的機(jī)會到了！》一文重申：“我們?nèi)粝氲轿覀儽澈蟛o路走，而是無底深淵，雖懦夫也只能就地抵抗的。”他知道只有最有組織的抵抗，才有可能賭一下國運(yùn)，才能爭回已失的人氣，同時提出8條具體的應(yīng)變舉措。
在分析了當(dāng)時面臨的局勢之后，他指出中國遠(yuǎn)未到服輸?shù)臅r候，日本的陸海軍雖然比我們強(qiáng)大，如果世界上只有中、日兩國，日本必然馬上毫不猶豫地吞滅中國，如果華北問題不是比東北在國際上的意義更復(fù)雜，日本必然毫無猶豫的占領(lǐng)。在整個國際關(guān)系格局中，日本也不能任意妄為。日俄之間、日美之間的關(guān)系、沖突到底會如何演變都在未定之天，何況“世界大勢之演變，系于無數(shù)事件。決于甚多因素，斷無走直線的�！彼粩嗟靥嵝褔撕彤�(dāng)局，日本沒有立即吞滅我們，既不是我們自己的努力，也不是日本人的仁慈，而是由于中國的國際均勢雖動搖，卻沒有徹底失效。他勸告當(dāng)局千萬不要得過且過，甚至倒在日本的懷里，以保安富尊榮。
到1934年6月，他還在強(qiáng)調(diào)，局勢至此，“政府與國人均不能不作‘舍出去’的打算，才能有所保全�！币�?yàn)樗冀K記得“中華民族是整個的”，在東北喪失之后，他堅(jiān)持反對自欺欺人的所謂“中日親善”口號，主張決不和日本說客氣話，作敷衍態(tài)，堂堂正正地從東北問題入手交涉，不接受日本的任何幫助，隨時準(zhǔn)備應(yīng)對各種變局�？傊砸粋�歷史學(xué)家的眼光、知識分子的責(zé)任感早就洞察了日本侵華的野心，所以他認(rèn)定以后中日之間的爭端無論在外交上如何折沖，都不能放棄軍事上的準(zhǔn)備，“讓步既極而仍無結(jié)果，則雖亡國在望，亦須抗戰(zhàn)到底也。”
1937年7月，盧溝橋頭的殘?jiān)陆K于目睹了抗日戰(zhàn)爭的全面爆發(fā)，22個月后，傅斯年就在《地利與勝利》文中對戰(zhàn)爭走勢作出了準(zhǔn)確的估計(jì)，認(rèn)定日本（他稱之“倭賊”）的總策略是用相應(yīng)的代價換取最重要的交通樞紐，在一處呈膠著狀態(tài)時，馬上另從側(cè)面進(jìn)攻，或向另一很遠(yuǎn)的區(qū)域進(jìn)攻，使我們感覺調(diào)動的困難。這一戰(zhàn)略同時決定了日本的最終失敗，因?yàn)檫@個辦法不可能速戰(zhàn)速決，失敗就不可避免，只要我們充分利用地形的優(yōu)點(diǎn)，就能使日本在沿江的深入、沿海的占領(lǐng)都不發(fā)生任何效力。他具體細(xì)致地分析了江南的山地地形、以四川為中心的西南幾省地形，提出了發(fā)揮優(yōu)勢、補(bǔ)救劣勢的方法。他預(yù)期“抗戰(zhàn)的大業(yè)，決不能在最近期間結(jié)束，至少還有三年。三年以后，我們必偕英法美以全勝，倭國必隨中歐的桀紂以滅亡。在我勝利而他滅亡之前，苦是要吃，人力是要盡的�！�
1940年2月25日，他在《汪賊與倭寇——一個心理的分解》中剖析了日本的貪婪、得寸進(jìn)尺，上海戰(zhàn)事初起，它曾向全世界宣稱“不侵華南”，然而很快就先以廈門為試探，再在廣東登陸。如今它在中國陷入進(jìn)退兩難，又在布置向北侵入蘇聯(lián)，南吞并整個印度支那半島、整個南洋的計(jì)劃了。這樣的國家如不遭受挫敗，其侵略將無止境。只它只有“有你無我，有我無你”兩句話。
傅斯年不是軍事專長，卻有著愛國的熱忱，他以國民參政員的身份上書蔣介石，提出了固守湘西、湘南、廣西全境，在西北方面統(tǒng)一指揮，在西南加強(qiáng)公路、鐵路交通建設(shè)，特別注意日寇通過豫西、鄂西威脅漢中等一系列有真知灼見的建議。
1941年12月太平洋戰(zhàn)爭的爆發(fā)也并非在傅斯年的意料之外，抗戰(zhàn)打到第18個月，他就在1939年1月15日出版的《今日評論》發(fā)表《英美對日采取經(jīng)濟(jì)報復(fù)之希望》一文，認(rèn)為日本銀行準(zhǔn)備金消耗得差不多了，全靠對外貿(mào)易和小量金礦賺外匯，這個時候如果英美給予經(jīng)濟(jì)打擊，日本的購買戰(zhàn)爭和工業(yè)品原料就會發(fā)生困難，戰(zhàn)時發(fā)生這樣的情況它是不能支持下去的。日本偷襲珍珠港，向美國開戰(zhàn)，太平洋戰(zhàn)爭的全面打響無疑更加速了其失敗的進(jìn)程。美國的海軍新戰(zhàn)術(shù)和海上優(yōu)勢讓日本措手不及，這也是日本始料不及的。1944年7月抗戰(zhàn)七周年之際，傅斯年在重慶《大公報》星期論文《我替倭奴占了一卦》文中，引用李商隱的詩：“夕陽無限好，只是近黃昏。”當(dāng)時日本正在發(fā)起抗戰(zhàn)以來最后一輪大規(guī)模的進(jìn)攻，占領(lǐng)了洛陽、長沙等重要城市，表面上還看不出衰敗跡象。但他判斷這已是日本的下策，“倭奴在今天，上策既不能打敗美國，中策又不能不為美國打敗，萬不得已，然后取此下策，向我們尋釁。其目的是顯然為著鞏固大陸上的地位。以為時機(jī)一到，便向盟邦求和。”他進(jìn)一步判斷幾個月后就會是我們反攻的局勢，中國西部的地形也早已消解了日本在兵器上的優(yōu)勢。他不無興奮地說：“抗戰(zhàn)滿年月，軍事上我在今天最為樂觀，因?yàn)槭澜缟弦呀?jīng)沒有不可知的因素，倭奴手中已經(jīng)沒有不翻開的牌。”結(jié)果與他的分析幾乎吻合。
傅斯年是20世紀(jì)的“士”，是“五四”孕育出來的新型知識分子，透過幾千年歷史的迷霧，他發(fā)現(xiàn)“以暴易暴，沒有絲毫長進(jìn)”，所以堅(jiān)定地信仰以和平方式完成“精神上的革新”。以學(xué)生領(lǐng)袖而學(xué)者、而大學(xué)校長，這不是傅斯年一個人的選擇，而是“五四”那一代優(yōu)秀分子的群體選擇。這些“五四”之子，不少人后來都沐浴過歐風(fēng)美雨，飽受西方文明的滋潤，同時對自己苦難的民族懷有深厚的感情。雖然他們大部分走的是學(xué)術(shù)之路，但他們并不是枯守書齋之內(nèi)，兩耳不問窗外事的迂腐學(xué)者，大多數(shù)都具有堅(jiān)定的道德理想擔(dān)當(dāng)。
傅斯年相信只有站在政府之外，保持知識分子的獨(dú)立性，才能充分發(fā)揮輿論監(jiān)督的作用。
1946年，蔣介石要他做國民政府委員，他在3月27日寫信謝絕，信中表示自己只是一個愚憨書生，世務(wù)非其所能，“如在政府，于政府一無裨益，若在社會，或可偶為一介之用�！碑�(dāng)初做參政員，是因?yàn)閲铱箲?zhàn)，義等于征兵，所以不敢不來，戰(zhàn)事結(jié)束，當(dāng)隨之結(jié)束�！按撕笪┯姓砼f業(yè)，亦偶憑心之所安，發(fā)抒所見于報紙，書生報國，如此而已�！�
這一點(diǎn)，他在給亦師亦友的胡適信中說得更透徹：“我們自己要有辦法，一入政府即全無辦法。與其入政府，不如組黨；
與其組黨，不如辦報。……我們是要奮斗的，惟其如此，應(yīng)永遠(yuǎn)在野，蓋一入政府，無法奮斗也�！� 好一個“永遠(yuǎn)在野”，這是一個現(xiàn)代知識分子的自覺選擇，他所夢想的不再是為“學(xué)成文武藝，賣與帝王家”，不再是為“帝王師”，他尋求的不是權(quán)力，而是監(jiān)督和制約權(quán)力，做社會的良知。一個傅斯年站出來也許沒有什么，倘若有無數(shù)個傅斯年挺身而出，就會形成獨(dú)立知識分子的力量，推動公民社會的健康發(fā)展，使權(quán)勢集團(tuán)有所忌憚。所以，他最多只愿出任國民參政員、立法委員，議政而不從政，他知道知識分子一旦離開現(xiàn)代的大學(xué)、報館、出版和研究機(jī)構(gòu)這些新的職業(yè)位置，將會一錢不值。他不僅自己不做官，還極力勸阻老師胡適入閣。1947年，蔣介石想拉胡適擔(dān)任國府委員兼考試院長。傅斯年心急如焚，函電紛馳，勸胡適：“您三十年之盛名，不可廢于一旦，令親者痛，北大瓦解�！弊罱K胡適留在了北大校長的位置上。
終其一生，他都是一個無黨無派的知識分子，但他對國民黨政權(quán)的腐敗、專制有過很激烈的批評，因此贏得了“傅大炮”的美名。他與蔣介石雖有私交，但他可以當(dāng)面批評蔣。
他曾先后將孔祥熙、宋子文這兩個皇親國戚、黨國要人從行政院長的臺上轟下來。孔宋門第顯赫，長期掌管國庫的鑰匙，不僅自己貪得無厭，而且縱容家屬和部下貪污腐敗，是典型的既得利益集團(tuán)，蔣介石都奈何不了，世人敢怒而不敢言。傅斯年憤怒地說：“我擁護(hù)政府，不是擁護(hù)這班人的既得利益，所以我誓死要和這班敗類搏斗，才能真正幫助政府�！� 這不是有些人說的“士大夫與買辦階級的爭持”，而是傅斯年這樣的獨(dú)立知識分子與炙手可熱的既得利益集團(tuán)之間的較量。
1938年，他兩次上書蔣介石，從物望、才能、用人、內(nèi)政、外交、政風(fēng)與家風(fēng)等方面指出孔祥熙不適合擔(dān)任行政院院長，勸蔣把他換掉，未被采納。1942年，抗戰(zhàn)進(jìn)入相當(dāng)困難的時期，孔家卻乘機(jī)大發(fā)國難財(cái)，貪污數(shù)額之巨，貪污手段之惡劣，令人發(fā)指。傅斯年拍案而起，帶頭在國民參政會上提出質(zhì)詢案。當(dāng)時，孔正在美國出席國際貨幣金融會議。蔣介石得知這一消息立即召見了傅斯年等人，進(jìn)行安撫搪塞，希望他們出言慎重，以維護(hù)政府的威信。蔣在請傅斯年吃飯時，他們之間還有一段這樣的對話——
蔣：“你既然信任我，那么就應(yīng)該信任我所任用的人�！�
傅：“因?yàn)樾湃文阋簿驮撔湃文闼斡玫娜�，那么砍掉我的腦袋我也不能這樣說�！�
有傅斯年這樣“砍掉我的腦袋我也不能這樣說”的知識分子，劣跡斑斑的孔祥熙
終于在1944年被轟下了臺。
孔的繼任者宋子文，也沒能逃過他的“大炮”。宋上任伊始一些作法還算得人心，傅斯年也在《大公報》發(fā)表的文章中說過他的好話，但問題很快就出現(xiàn)了。1946年春天，宋子文決定放開外匯市場、拋售黃金，試圖回籠法幣，以謀求物價和幣值的穩(wěn)定。特殊利益集團(tuán)借機(jī)大肆中飽私囊，引發(fā)了民怨沸騰的黃金潮，導(dǎo)致全國金融市場一片混亂。傅斯年極為震怒，寫下《這個樣子的宋子文非走開不可》一文，從“看他的黃金政策”、“看他的工業(yè)政策”、“看他的對外信用”、“看看他的辦事”、文化素養(yǎng)及生活態(tài)度等五個方面的事實(shí)論證“宋子文非走開不可”。他直截了當(dāng)?shù)刂赋觯?/p>
“我真憤慨極了，一如當(dāng)年我在參政會要與孔祥熙在法院見面一樣，國家吃不消他了，人民吃不消他了，他真該走了，不走一切垮了。當(dāng)然有人歡迎他或孔祥熙在位，以便政府快垮�！覀兪蔷然鸬娜耍皇浅没鸫蚪俚娜恕�，我們要求他快走。”
此文一出，朝野震動。接著，他又再發(fā)二文。像這樣指名道姓，毫不客氣地戳著政府首腦的鼻梁，可不是有人說的“小罵大幫忙”。宋子文鞠躬下臺，與他的炮轟有關(guān)。
他以書生論政，激揚(yáng)文字，糞土當(dāng)朝萬戶侯，僅在影響巨大的民間報紙《大公報》上就發(fā)表過22篇縱論內(nèi)政外交的“星期評論”。1947年2月，他在《世紀(jì)評論》發(fā)表的《這個樣子的宋子文非走開不可》成為一篇傳世檄文，他開宗明義提出，“古今中外有一個公例，凡是一個朝代，一個政權(quán)，要垮臺，并不由于革命的勢力，而由于他自己的崩潰！”果然，這篇文章發(fā)表后不過兩年，國民黨政權(quán)就崩潰了。
在寫給胡適的信中，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)
他曾說：“把我們的意見加強(qiáng)并明確表達(dá)出來，而成一種壓力�！睙o論是通過參政會、立法院這樣的民意機(jī)構(gòu)，還是通過民間報刊的輿論平臺，他都公開、直接地表達(dá)了自己的意見，也確乎形成了獨(dú)立知識分子的壓力。他轟走兩任行政院長，不是一時的感情沖動，也不是想制造什么新聞，追求轟動效應(yīng)，因?yàn)樗趪鴥?nèi)外早已是聲名顯赫、如雷貫耳的人物。他這樣做，純粹出于一種知識分子的責(zé)任感。他對胡適說：“既為讀書人，則讀圣賢書，所學(xué)何事”，他認(rèn)為自己的行為“無慚于前賢典型”。北大老同學(xué)毛子水以贊美的口吻說他“一生代表的是浩然正氣”。
他說，“我平生的理想國，是社會主義與自由并發(fā)達(dá)的國土，有社會主義而無自由，我住不下去，有自由而無社會主義，我也不要住�！� 1949年之前，他所生活的中國既無自由、也無公平，所以他才對孔、宋這樣禍國殃民的特殊利益集團(tuán)恨得咬牙切齒，所以他要為這一心中的理想而不斷吶喊。
還有一件事值得一說，胡適、傅斯年主持1948年中央研究院院士的選舉，當(dāng)時批評國民黨很厲害、完全靠近左翼的學(xué)者郭沫若、馬寅初能當(dāng)選為院士，而平時許多和他們關(guān)系很好、立場相近、在學(xué)術(shù)上也極有成就的人卻落選了。竺可楨日記中稱贊他們“兼收并蓄”。他們的這些做法，正是自由主義的優(yōu)良傳統(tǒng)，顯示了超越意識形態(tài)、政治立場的多元、寬容的一面。
1932年10月，陳獨(dú)秀在上海租界被捕，引渡給國民黨政府。雖然他們之間有著不同的政治信仰，但這并不妨礙傅斯年立即站出來為這位北大時代的老師說話。他在《獨(dú)立評論》發(fā)表《陳獨(dú)秀案》一文，熱情地贊頌陳獨(dú)秀在“五四”新文化運(yùn)動中的功績，稱他是“中國革命史上光焰萬丈的大彗星”。
當(dāng)然，傅斯年也有不寬容的時候，抗戰(zhàn)結(jié)束后他代理北大校長，堅(jiān)決拒絕與偽北大的師生來往，不聘在淪陷區(qū)出任過偽職的人員。考古學(xué)家容庚給他寫信，力陳自己當(dāng)初種種無奈的理由，但他毫不為之所動。在他看來道理很簡單，如果出任偽職的人不受到譴責(zé)，他就對不起跋山涉水到了西南的那些教授和學(xué)生。對那些下水當(dāng)漢奸的，哪怕學(xué)問再好，他也絕對不寬恕。他認(rèn)為：“‘漢賊不兩立’，連握手都不應(yīng)該！”每次提到羅振玉，他必加“老賊”二字。他在給夫人俞大綵的信中說：“大批偽教職員進(jìn)來，這是暑假后北大開辦的大障礙，但我決心掃蕩之，決不為北大留此劣跡。實(shí)在說在這樣局面之下，胡先生辦遠(yuǎn)不如我，我在這幾個月給他打平天下，他好辦下去�！�
他就是這樣一個有真性情的人。日本投降消息傳來，他欣喜若狂，象年輕人一樣跑到街上去喝酒，挑著帽子亂舞，逢人便抱拳相賀，回到家才發(fā)現(xiàn)，連手杖和帽子都丟了。
熱點(diǎn)文章閱讀