程美東:抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的中國(guó)文人——以胡適、周作人、陳寅恪、范文瀾為例
發(fā)布時(shí)間:2020-06-16 來(lái)源: 感恩親情 點(diǎn)擊:
關(guān)鍵詞:抗日戰(zhàn)爭(zhēng) 文人 胡適 周作人 陳寅恪 范文瀾
內(nèi)容提要:本文擬選胡適 、 周作人、 陳寅恪 、 范文瀾幾位抗戰(zhàn)時(shí)期身處淪陷區(qū)、國(guó)統(tǒng)區(qū)、解放區(qū)的文人,簡(jiǎn)析他們?cè)诖碎g的表現(xiàn),以為對(duì)歷史的回憶和未來(lái)的自警。同時(shí)本文也說(shuō)明,以自由主義思想為主體的廣大中國(guó)文人是在抗戰(zhàn)時(shí)期開(kāi)始真正地了解和選擇了中國(guó)共產(chǎn)黨。從這個(gè)意義上講,抗戰(zhàn)時(shí)期中國(guó)文人們的思想變化對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)地位的形成是起到了極大的意義的。
胡適曾以不無(wú)自嘲的口吻說(shuō)及文人的社會(huì)價(jià)值:治世之能臣,亂世之飯桶。舊式文人的四體不勤造成了他們面臨亂世時(shí)的無(wú)奈,這樣的情狀多少促成了中國(guó)傳統(tǒng)士大夫階層普遍的“君子動(dòng)口不動(dòng)手”倫理的形成。然而,這并不意味著中國(guó)傳統(tǒng)文人徹底的、誠(chéng)心誠(chéng)意的蔑視武力。“男兒何不帶吳鉤,收取關(guān)山五十州。請(qǐng)君暫上凌煙閣,若個(gè)書(shū)生萬(wàn)戶侯”,這首詩(shī)才道出了這些文人對(duì)武力的真實(shí)心態(tài),所以中國(guó)歷史上才能演繹出無(wú)數(shù)“投筆從戎”的故事來(lái)?谷諔(zhàn)爭(zhēng)中,中國(guó)面對(duì) “武裝到牙齒”的日本這個(gè)窮兇極惡的敵人,離開(kāi)武力,毫無(wú)崛起的希望。很自然地,大批的文人都不同程度、不同方式地參加到抗日的洪流當(dāng)中,他們基本上把自己的雅趣擱置起來(lái),個(gè)別如季羨林那樣雖能繼續(xù)自己的學(xué)術(shù),卻也在以后的日子有所不安:“當(dāng)中華民族的優(yōu)秀兒女把腦袋掛在褲腰帶上,浴血奮戰(zhàn),壯烈犧牲的時(shí)候,我卻躲在萬(wàn)里之外的異邦,在追求自己的事業(yè)。天下可恥事有過(guò)于此者乎?”。當(dāng)然,為求榮計(jì)、求生計(jì)而委身為奴者自然也是有的,其數(shù)量必不為多,誠(chéng)心誠(chéng)意者更是稀少了。固然在抗日前線浴血奮戰(zhàn)、直面犧牲的主角不是那些柔弱的文人,但如果沒(méi)有他們構(gòu)筑精神上的萬(wàn)里長(zhǎng)城,則中國(guó)民眾持久抗戰(zhàn)的信念必然大大地減弱。所以,本文擬選幾位抗戰(zhàn)時(shí)期身處淪陷區(qū)、國(guó)統(tǒng)區(qū)、解放區(qū)的文人,簡(jiǎn)析他們?cè)诖碎g的表現(xiàn),以為對(duì)歷史的回憶和未來(lái)的自警。
一、胡適:犧牲個(gè)人自由
胡適的崇尚自由在近現(xiàn)代中國(guó)文人中是極其知名的。1917年,他從美國(guó)求學(xué)剛剛歸國(guó),就宣布20年不談?wù)巍?0年不干政治,為的就是求一種獨(dú)立自由的生活狀態(tài),好從事自己的文化事業(yè);
幾年后的他大談?wù)危踔劣谑壮昂萌苏,為的也是怕在軍閥武力控制下的政府沒(méi)有自由;
再后來(lái)他公開(kāi)批評(píng)蔣介石領(lǐng)導(dǎo)的南京國(guó)民政府和國(guó)民黨侵害人民的身體自由和財(cái)產(chǎn)安全,也還是為了自由。但是在盧溝橋事變發(fā)生后,他明白地看出日本滅亡中國(guó)的妄想是不可以通過(guò)和談而弭滅的,中華民族的獨(dú)立自由危在旦夕,此時(shí)只有拯救國(guó)家的自由才是其他一切自由的基礎(chǔ)。于是,他投入到火熱的抗日斗爭(zhēng)中,連蔣介石派他到歐美去宣傳抗日、爭(zhēng)取外援的建議都加以斷然的拒絕:戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)很急,我不愿離開(kāi)南京,我愿與南京共存亡!后來(lái)在朋友的“為了抗日”的哭勸下才毅然領(lǐng)命。
1937年9月26日胡適以國(guó)民政府非正式代表的身份到達(dá)舊金山(1938年9月13日,他又被國(guó)民政府正式任命為駐美大使),由此而開(kāi)始了他長(zhǎng)達(dá)五年多的抗日宣傳之旅,為爭(zhēng)取美國(guó)民眾、政府對(duì)中國(guó)抗戰(zhàn)的支持作出了極其重大的積極影響。但就他個(gè)人的興趣而言,他是非常不愿意接受這個(gè)政治家所要承擔(dān)的任務(wù)的。他剖析道:“我21年作自由的人,不做政府的官,何等自由!但國(guó)家現(xiàn)在到這種地步,調(diào)兵調(diào)到我,拉夫拉到我,我沒(méi)有法子逃,所以并不能不去做一年半年的大使”” 駐美大使這個(gè)在當(dāng)時(shí)既安全又位顯的職位足令多少中國(guó)人眼饞呀,可胡適完全是從為國(guó)效勞的角度才接受這個(gè)職位的,這足以表明他的拳拳報(bào)國(guó)心了。
胡適的大使生涯名垂青史。他兢兢業(yè)業(yè),四處奔走,八方演講。他利用自己在美國(guó)人心中的名望,利用他自己留學(xué)美國(guó)的文化背景,不厭其煩地講述中美之間的利害關(guān)系,直言不諱地批評(píng)孤立主義的危害性;
他利用自己跟羅斯?偨y(tǒng)的校友關(guān)系,積極爭(zhēng)取美國(guó)政府對(duì)中國(guó)抗戰(zhàn)的支持。在他的積極爭(zhēng)取下,美國(guó)一步步走出“孤立主義”,中國(guó)得到了日益增多的美援,給困境中的中國(guó)以巨大的物質(zhì)和精神上的支持。
胡適的成就引起日本的憤恨,因?yàn)樗男麄魇沟妹绹?guó)排日的空氣日益濃厚;
胡適的成就也引起了邱吉爾的嫉妒,因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)僅僅在幾年間美國(guó)人竟然“把中國(guó)看作幾乎同大英帝國(guó)相等的參戰(zhàn)大國(guó)了”。而胡適為了這個(gè)成就付出了巨大的代價(jià):“我在此三年不曾有一個(gè)weekend,不曾有一個(gè)暑假”。
1941年12月7日,珍珠港事件爆發(fā),美國(guó)直接加入到抗日戰(zhàn)爭(zhēng)行列當(dāng)中。胡適終于可以長(zhǎng)長(zhǎng)地松口氣了,他知道自己的大使生涯也應(yīng)該結(jié)束了,并很快就表達(dá)了這個(gè)愿望。1942年8月15日,他的愿望得到了實(shí)現(xiàn),于是又高興地開(kāi)始耕耘那已久久荒蕪的學(xué)術(shù)園地。
胡適可說(shuō)是抗戰(zhàn)時(shí)期利用外交投身抗戰(zhàn)并取得了最大成就的一介書(shū)生,對(duì)此,我們?cè)跄芡洠?/p>
二、周作人:懦弱的漢奸
1938年4月9日,北大教授周作人身著長(zhǎng)袍馬褂,參加了由日本人主持召開(kāi)的“更生中國(guó)文化建設(shè)座談會(huì)”,這標(biāo)志著周作人由淪陷區(qū)無(wú)助的自由文人一下子變成了為日本人效力的漢奸。周作人的舉動(dòng)令時(shí)人震驚,讓后人迷惑,因?yàn)榇饲八o人們的印象畢竟是不錯(cuò)的。
他曾是新文化運(yùn)動(dòng)的一員干將,他推崇個(gè)人主義,強(qiáng)調(diào)個(gè)性自由,追求理想的新村社會(huì)生活。他的文學(xué)成就足令郭沫若大家贊賞:“近年來(lái)能夠在文化屆樹(shù)一風(fēng)格,撐得起來(lái),對(duì)于國(guó)際友人可以分庭抗禮,替我們民族爭(zhēng)得幾分人格的人,并沒(méi)有好幾個(gè)。而我們的知堂是這沒(méi)有幾個(gè)中的特出一頭地者。”知堂是周作人的尊號(hào)。
他曾是一個(gè)愛(ài)國(guó)者。青年時(shí)在上海外灘公園門口看見(jiàn)“犬與華人不能入”的招牌,他激憤不已;
“三一八”慘案后,他公開(kāi)指責(zé)日本的侵略行徑,號(hào)召對(duì)日進(jìn)行“堅(jiān)韌持久的排日運(yùn)動(dòng)”;
“九一八”事變后,他力主用武力抵抗日本的侵略,公開(kāi)揭露日本是法西斯政權(quán)。
他反對(duì)北洋軍閥的暴力統(tǒng)治。無(wú)論是在“五四”運(yùn)動(dòng)中,還是在“三一八”慘案中,他都堅(jiān)定地站在受政府迫害的愛(ài)國(guó)師生一邊,痛斥政府的殘暴。
他反對(duì)國(guó)民黨的“白色恐怖”:“要不要清黨,我們局外人無(wú)從說(shuō)起,但是那種割雞似地殺人的殘略手段我總不贊成,白色恐怖絕不會(huì)比赤色的好”“我覺(jué)得中國(guó)人特別有一種殺亂黨的嗜好,無(wú)論是滿清的殺革黨,洪憲的殺民黨,現(xiàn)在的殺共黨,不管是非曲直,總之都是殺得很起勁……卻就把殺人當(dāng)作目的”
這樣有血性的周作人怎么當(dāng)起了漢奸呢?
“七七事變”后,很多學(xué)者文人都紛紛南下,周作人卻遲遲不見(jiàn)動(dòng)靜。據(jù)他后來(lái)的解釋,一是他家人口太多(其妻羽太信子是日本人,其父母、弟妹都隨周作人生活),共有19人,行動(dòng)不便;
一是北大校長(zhǎng)蔣夢(mèng)麟委派其與錢玄同、孟森、馮祖荀共同留守北大(此點(diǎn)后來(lái)得到了蔣夢(mèng)麟的證實(shí))。他的逗留在北京引起了國(guó)統(tǒng)區(qū)朋友的不安,大家希望他離開(kāi)敵占區(qū),郭沫若大聲催促:“知堂如真的可以飛到南邊來(lái),比如就像我這樣的人,為了調(diào)換他,就死上幾千幾百個(gè)都是不算一回事的”“日本人信仰知堂的比較多,假使他飛回南邊來(lái),我想再用不著發(fā)表什么言論,那行為對(duì)于橫暴的日本軍部…...怕已就是無(wú)上的鎮(zhèn)靜劑吧”。但周作人終究沒(méi)有南下。
他也沒(méi)有立刻淪為漢奸。在北平陷落的半年多時(shí)間里,他拒絕了日偽控制下的偽滿洲大學(xué)、偽北平師范學(xué)院、偽“留日同學(xué)會(huì)”等各種機(jī)構(gòu)的聘請(qǐng),安靜地讀書(shū)。后來(lái)隨著生活的日益拮據(jù),他支持不住了,終于倒向了日本人的懷抱。他先后擔(dān)任偽北大文學(xué)院院長(zhǎng),偽華北政務(wù)委員會(huì)委員、常委,偽教育總署督辦,偽北平圖書(shū)館館長(zhǎng),偽華北作家協(xié)會(huì)評(píng)議會(huì)主席,到后來(lái),他甚至于無(wú)恥地謀劃偽國(guó)府委員一職,就為多拿一點(diǎn)那可恥的薪水。此間,他以偽官職的身份訪問(wèn)過(guò)日本、偽滿洲國(guó),其影響極其惡劣。尤為過(guò)分的是1942年12月9日的閱兵式上,他頭戴日本戰(zhàn)斗帽,身著日本軍裝,整個(gè)一幅日軍的打扮,一代文人的雅名消逝的無(wú)影無(wú)蹤,活脫脫的奴才相!抗戰(zhàn)勝利后,他以漢奸罪被判刑10年。1967年在北京病死。
后人對(duì)周作人的漢奸舉動(dòng)多有遺憾,不乏為其辯解者,甚有美化者。就罪惡的實(shí)施來(lái)說(shuō),周作人似乎并無(wú)損害國(guó)家利益的直接行為,國(guó)民政府的教育官員曾承認(rèn)抗戰(zhàn)期間華北教育未被奴化。但是像周作人這樣的特殊人物,在中國(guó)人民浴血奮戰(zhàn)、不少人對(duì)前途感到渺茫的關(guān)鍵時(shí)刻,卻與日本軍方公開(kāi)合作,這對(duì)中國(guó)人抗戰(zhàn)精神是一個(gè)多大的損害呀!
周作人的確有無(wú)奈的地方,可那不就是生活貧困嗎?那個(gè)時(shí)候又有多少人不是如此呢?
周作人的當(dāng)漢奸從根本上來(lái)說(shuō)就是缺乏“貧賤不能移、威武不能屈”的精神!而沒(méi)有了這個(gè),知識(shí)分子“社會(huì)良心”的角色從何體現(xiàn)呢?李宗仁這樣評(píng)價(jià)過(guò)汪精衛(wèi):汪兆銘當(dāng)了漢奸,卻沒(méi)有作積極破壞抗戰(zhàn)的勾當(dāng)。李宗仁的這個(gè)論斷是否妥當(dāng),我不敢肯定,但若用在周作人的身上我以為還是比較恰當(dāng)?shù)摹<词谷绱,周作人也是不可原諒的,因(yàn)橹腥A民族是從來(lái)不原諒漢奸的!
三、范文瀾:戰(zhàn)斗的學(xué)者
“七七事變”發(fā)生的時(shí)候,范文瀾在河南大學(xué)任教。他立刻投身到轟轟烈烈的抗日浪潮之中。
他本來(lái)是一介書(shū)生。在北大文本科學(xué)習(xí)時(shí)曾受業(yè)于黃侃、陳漢章等國(guó)學(xué)大家,專心經(jīng)書(shū)研究。但他骨子里有一股強(qiáng)烈愛(ài)國(guó)入世的激情,所以他沒(méi)有把自己關(guān)在象牙塔里,雖然他在南開(kāi)大學(xué)任教時(shí)就出版了《文心雕龍講疏》,受到學(xué)術(shù)界的關(guān)注。他就是在這時(shí)參加了五卅運(yùn)動(dòng),加入了中國(guó)共產(chǎn)黨,并擔(dān)任了南開(kāi)大學(xué)黨支部書(shū)記。他在1930年和1934年曾兩次被捕,幸虧蔡元培的營(yíng)救才免難。
這樣充滿激情的文人面對(duì)空前的民族災(zāi)難,只能是義無(wú)反顧地參加抗日。他1938年9月,他主持創(chuàng)辦了《風(fēng)雨》雜志,親自撰寫文章,積極宣傳抗日。他在《對(duì)持久抗戰(zhàn)的幾個(gè)膚淺意見(jiàn)》一文中嚴(yán)厲地批駁了唯武器論,指出只要組織民眾、訓(xùn)練民眾,進(jìn)行全民族的戰(zhàn)爭(zhēng),我們一定能夠取得最后的勝利。為了組織民眾進(jìn)行抗日游擊戰(zhàn)爭(zhēng),他編寫了《游擊戰(zhàn)爭(zhēng)》一書(shū),兩個(gè)月就銷售5000冊(cè),范文瀾一下子成了聞名的“游擊戰(zhàn)術(shù)專家”。
為了延續(xù)中國(guó)文化的血脈,為了延續(xù)抗戰(zhàn)的血脈,他策劃成立“河南大學(xué)抗敵工作訓(xùn)練班”,首期招生100多人,并親自授課。1939年他來(lái)到信陽(yáng)四望山,參加了新四軍,同年秋再次加入中國(guó)共產(chǎn)黨。
1940年1月,在劉少奇的建議下,范文瀾經(jīng)過(guò)長(zhǎng)途跋涉,來(lái)到冰天雪地的延安。氣溫雖然極其的寒冷,然而他的心里卻滾燙滾燙:“我‘過(guò)五關(guān)斬六將’,沖破若干險(xiǎn)阻,居然走到這‘寤寐求之’的邊區(qū)了!快樂(lè)的把鋪開(kāi)卷丟棄在汽車上,多光明的邊區(qū)!我到邊區(qū)了!我清算過(guò)去四五十年的生活,一言以蔽之曰煩惱,F(xiàn)在開(kāi)始清爽快樂(lè)的生活了”。多么鮮活的文字喓!
的確,這塊偏僻貧瘠的黃土地決定了他后半生的命運(yùn),成就了他一代史學(xué)大家的功業(yè)!
范文瀾的到來(lái)使得文化人士稀少的延安欣喜萬(wàn)分。中共中央很快就任命他為中央研究院副院長(zhǎng)兼歷史教研室主任,1943年又到中宣部工作。
在延安,范文瀾把自己的抗日熱情全部?jī)A注在建構(gòu)馬克思主義的中國(guó)史學(xué)之中,為科學(xué)地解釋和弘揚(yáng)中華民族的歷史文化,作出了卓越的歷史貢獻(xiàn)。
1941年他的《中國(guó)通史》上冊(cè)出版,1942年中冊(cè)出版,1946年他將上中冊(cè)合在一起,定名《中國(guó)通史簡(jiǎn)編》;
1946年,他又出版了《中國(guó)近代史》上冊(cè)。這兩本書(shū)的出版,標(biāo)志著范文瀾建立了完整的馬克思主義的中國(guó)史學(xué)體系。他一改中國(guó)傳統(tǒng)史學(xué)帝王將相為主角、循環(huán)不變?yōu)閮r(jià)值取向的寫法,明確將唯物史觀的五種社會(huì)形態(tài)論、人民群眾主角論、生產(chǎn)力發(fā)展論、階級(jí)斗爭(zhēng)動(dòng)力論貫穿到中國(guó)歷史的內(nèi)容,使得中國(guó)歷史研究獲得了新感受、新視角,為中國(guó)共產(chǎn)黨的革命提供了有力的理論支持。
范文瀾是抗戰(zhàn)時(shí)期奔赴延安的4萬(wàn)多知識(shí)分子中的杰出代表。像他這樣的舊學(xué)造詣卓爾不凡的大學(xué)者卻拋棄了自己過(guò)去謹(jǐn)謹(jǐn)守規(guī)的治學(xué)之路,轉(zhuǎn)而謙謙于馬克思主義,這不能不說(shuō)當(dāng)時(shí)的中國(guó)在空前的民族災(zāi)難面前對(duì)一種既體現(xiàn)時(shí)代精神又具有中國(guó)特色的民族精神的渴望是何等的急迫!馬克思主義就是在這樣的背景下充當(dāng)了改造中國(guó)民族精神的重任的,否則我們就無(wú)法理解為什么在短短的抗戰(zhàn)8年中,會(huì)有那么多或受傳統(tǒng)文化浸染或受西方自由主義思想熏陶多年的知識(shí)分子服膺于馬克思主義。范文瀾的事例充分地表明了馬克思主義在中國(guó)的地位是中國(guó)知識(shí)分子自主選擇的結(jié)果!
四、陳寅。红o靜流淌的熱血
盧溝橋的槍聲響起時(shí),陳寅恪的父親陳三立正臥病在床,中國(guó)軍隊(duì)在前線迅速失利的消息使這個(gè)病中的老人憂憤不已,最終他拒絕服藥,拒絕進(jìn)餐,于9月14日溘然去世。國(guó)難家殤一起刺痛著陳寅恪的心靈,使他本已有疾的右眼視網(wǎng)膜剝離。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
醫(yī)生囑其迅速治療,但陳寅恪擔(dān)心治療過(guò)程較長(zhǎng)而長(zhǎng)期滯留在淪陷區(qū),便毅然放棄了迫在眉睫的眼疾治療,決定南下長(zhǎng)沙,執(zhí)教于由北大、清華、南開(kāi)諸校組成的長(zhǎng)沙臨時(shí)大學(xué)。他的這個(gè)決定,可能影響了他的后半生,因?yàn)閺拇怂难奂灿捎诘貌坏接行У闹委,視力越?lái)越差,最終在抗戰(zhàn)末期完全失明。但他在當(dāng)時(shí)無(wú)可選擇,否則,就只能等待亡國(guó)奴的命運(yùn)。
南下的歷程對(duì)于其他人來(lái)說(shuō),也許不是什么難事。但對(duì)當(dāng)時(shí)視力已急劇下降的陳寅恪來(lái)說(shuō),卻是一個(gè)很大的難題。雖然校方給他買了臥鋪,但擁擠的人流使他無(wú)法上車,最后還是別的車廂的朋友從窗戶里把他拽了進(jìn)去,并騰出一個(gè)位置才得以成行的。
然而戰(zhàn)局的發(fā)展越來(lái)越惡化,長(zhǎng)沙已不安全。長(zhǎng)沙臨時(shí)大學(xué)又向云南的蒙自遷移,并改名為西南聯(lián)合大學(xué)。陳寅恪又繞道香港、越南,歷經(jīng)曲折,才到達(dá)目的地。1939年他被英國(guó)牛津大學(xué)聘為教授,次年9月他決定取道香港赴英就職,因戰(zhàn)時(shí)交通不便而在香港逗留。此間,他接受了香港中文大學(xué)中文系客座教授的聘任,還一度擔(dān)任國(guó)內(nèi)該系的系主任。1942年他設(shè)法偷渡離開(kāi)日本占領(lǐng)下的香港,在辛苦顛簸中經(jīng)澳門、廣州灣,到達(dá)桂林。此后,他又先后執(zhí)教于廣西大學(xué)、燕京大學(xué)(在成都)。1945年春赴英國(guó)治療已經(jīng)失明的眼疾,1946年6月回國(guó),不久重回清華大學(xué)執(zhí)教。
綜觀陳寅恪在抗戰(zhàn)八年中的言行,并沒(méi)有什么豪言壯語(yǔ),也沒(méi)有參加任何派別的政治活動(dòng),他毅然秉持自己“獨(dú)立之精神,自由之思想”的治學(xué)原則,在圖書(shū)資料異常匱乏、視力日漸失明的情況下,還撰寫了《隋唐制度淵源略考論》《唐代政治史述論稿》兩部學(xué)術(shù)價(jià)值極高的著作。
然而,陳寅恪并非兩耳不聞窗外事,他有著滾燙的愛(ài)國(guó)之心,只不過(guò)不像一般的人那樣溢于言表罷了。他不愿寄籬于淪陷的北平,以羸弱之軀千里迢迢輾轉(zhuǎn)于流亡途中的行為,就是對(duì)日本侵略行徑的最大的譴責(zé),因?yàn)樗粲堁由毫魷S陷區(qū),日本人也不至加害于他?墒撬莻(gè)極其崇尚民族氣節(jié)的人,他視“中華文化為三綱六紀(jì)”,雖然不能馳騁疆場(chǎng),但絕不可仰人鼻息地求存。他潛心學(xué)術(shù)研究是為了發(fā)揮自己的所長(zhǎng),為民族爭(zhēng)得一口氣。所以,在抗戰(zhàn)前,牛津大學(xué)兩次聘他教授之職,他都加以謝絕,而在抗戰(zhàn)時(shí)期他卻接受了,為了什么?是為了躲避戰(zhàn)禍?否也!只是因?yàn)樗藭r(shí)在外幫的講學(xué)可以“慰彼都人士之渴慕,藉揚(yáng)我國(guó)學(xué)術(shù)之精萃,本校同仁與有榮焉”,他是用文化在支持抗戰(zhàn)!當(dāng)他身陷香港糧食緊張不得不典衣當(dāng)食時(shí),日本軍方曾派人送來(lái)兩袋大米,他卻是將之推出門外,來(lái)人反復(fù)強(qiáng)送,都被其斷然拒絕;
有人請(qǐng)他到淪陷區(qū)的廣州或上海創(chuàng)辦東方文化書(shū)院時(shí),他絲毫不予理睬。一個(gè)視學(xué)術(shù)為生命的人,何以沒(méi)有像“陳碟衣”們那樣以唯美主義的眼光醉心于自己的文化事業(yè),而堅(jiān)定地參與到自己最不趨同的時(shí)事政治當(dāng)中去呢?因?yàn)樵陉愐】磥?lái),愛(ài)國(guó)已不是一般的政治,而是一種人文情懷,一種自由獨(dú)立的生存理想。是故,才可以理解他雖如此地愛(ài)國(guó),卻沒(méi)有依附于、親近于都在堅(jiān)持抗戰(zhàn)的重慶國(guó)民黨政府和延安共產(chǎn)黨政府。
我認(rèn)為,以自由主義思想為主體的廣大中國(guó)文人是在抗戰(zhàn)時(shí)期開(kāi)始真正地了解和選擇了中國(guó)共產(chǎn)黨。從這個(gè)意義上講,抗戰(zhàn)時(shí)期中國(guó)文人們的思想變化對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)地位的形成是起到了極大的意義的。
上述四個(gè)大文人中那三個(gè)本來(lái)曾決心不問(wèn)政治的人,一個(gè)公開(kāi)堅(jiān)定地參加了抗日政治,一個(gè)靜悄悄地趟進(jìn)了反日政治,一個(gè)屈辱地半推半就地掉入了漢奸政治。由此看來(lái),文人的遠(yuǎn)離政治只不過(guò)是一種幻想。只有范文瀾是比較一致地關(guān)心政治,而與范文瀾思想傾向相一致的知識(shí)分子們基本上都在抗戰(zhàn)期間靠近了中國(guó)共產(chǎn)黨,為什么會(huì)出現(xiàn)這樣的情況?這主要不是文化選擇的結(jié)果,而是抗戰(zhàn)政治比較的結(jié)果。那三個(gè)在抗戰(zhàn)中以不同的方式卷入政治的人,除了漢奸之外,他們也并非是出于對(duì)當(dāng)局政府的好感而產(chǎn)生自己的行動(dòng)的,而是因?yàn)榭谷眨∮绕涫强箲?zhàn)后期,知識(shí)分子的良心基本背離了國(guó)民黨政府,聞一多的拍案而起、朱自清的拒收嗟食更是其中的驚人之舉。所以,我認(rèn)為,以自由主義思想為主體的廣大中國(guó)文人是在抗戰(zhàn)時(shí)期開(kāi)始真正地了解和選擇了中國(guó)共產(chǎn)黨。從這個(gè)意義上講,抗戰(zhàn)時(shí)期中國(guó)文人們的思想變化對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)地位的形成是起到了極大的意義的。
--------------------------------------------------------------------------------
[作者簡(jiǎn)介]程美東(1969——),安徽無(wú)為人,中共黨史專業(yè)博士,中國(guó)政法大學(xué)馬克思主義學(xué)院教授。
[①] 本文之所以沒(méi)有沿用大家習(xí)慣已久的“知識(shí)分子”概念,乃因本人一直以為中國(guó)20世紀(jì)多數(shù)人借用這個(gè)本來(lái)西方意義的特定詞語(yǔ)時(shí)往往將之本土化了,多少失去了其本來(lái)意義。所以,我認(rèn)為還是用我們本土的“文人”來(lái)表達(dá)這一智力群體比較恰當(dāng)。
相關(guān)熱詞搜索:胡適 抗日戰(zhàn)爭(zhēng) 為例 文人 中國(guó)
熱點(diǎn)文章閱讀