[“溫和表達(dá),我現(xiàn)在做不到”]表達(dá)盡力卻做不到

　　時(shí)代周報(bào)記者撥去電話慶賀時(shí)，威尼斯是天快亮的時(shí)段。當(dāng)晚斬獲銀熊，蔡尚君已忙了個通宵，到這一刻都未能休息。約好第二天電話采訪，中間又遇到他要趕去多倫多電影節(jié)，又增加幾個小時(shí)時(shí)差，前后三通越洋電話，總共一個多小時(shí)的時(shí)間，蔡尚君聊了不少，只是不能盡錄。
　　時(shí)代周報(bào)：拍攝《紅色康拜因》的沖動來自哪里？
　　蔡尚君：我比較關(guān)注當(dāng)下社會變遷，當(dāng)時(shí)也挺憤青，到現(xiàn)在可能還有點(diǎn)（笑），還有點(diǎn)理想主義殘留吧。開始創(chuàng)作劇本時(shí)，找了不少題材，我覺得中國問題最重要的還是農(nóng)民問題，這是學(xué)“毛選”學(xué)出來的。中國問題從根上說就是這個問題，你不解決不行。所以當(dāng)我的認(rèn)識到達(dá)這一點(diǎn)時(shí)，我就把關(guān)于這個問題的思考放在電影里面，表達(dá)我們對生活的認(rèn)知。
　　時(shí)代周報(bào)：《人山人�！返娜f里追兇，讓我們聯(lián)想到張楊的《落葉歸根》，同樣因?yàn)槭姑�走在路上，一樣中途使命突然消亡，一樣的窮苦百態(tài)。但一個相對內(nèi)斂，一個相對銳利。
　　蔡尚君：我歲數(shù)可能不小，但還是個年輕導(dǎo)演、新導(dǎo)演。在開始階段，我還沒有那么多的策略性考慮，還是忠于內(nèi)心。人人都明白這些問題，只是選擇不去這樣做，這批導(dǎo)演他們都能做到，只是有些不同考慮。可能溫和表達(dá)是一個更好的方法，但我做不到。在現(xiàn)在這個階段，我內(nèi)心需要直接的能量。
　　時(shí)代周報(bào)：《人山人�！泛汀都t色康拜因》中都有殺人與跋涉。為什么呢？
　　蔡尚君：并不是因?yàn)橛腥嗣�我就有興趣�！都t色康拜因》中，失地農(nóng)民的生存狀態(tài)被具體到了一對父子上，他們的關(guān)系是糾葛的�！度松饺撕！芬悦�案為起點(diǎn)，它改變了男主角的命運(yùn)。
　　時(shí)代周報(bào)： 這兩部電影的共同點(diǎn)是什么？
　　蔡尚君：嗯，焦慮感。對貧富差距、急促變化、城市化進(jìn)程、資源不平等的焦慮。所謂現(xiàn)代化中，很多普通人的利益是正在喪失的，他們付出了很大的代價(jià)。農(nóng)民和工人階級遇到很大的問題，社會最激烈的矛盾全在這里。電影中的事確實(shí)發(fā)生，和現(xiàn)實(shí)有一個對照的關(guān)系，也是根基所在。但直接擺放不如拍一個紀(jì)錄片。電影應(yīng)該找到個體生命在這個時(shí)代面前的生活方式！
　　時(shí)代周報(bào)：《人山人海》主人公的做法的設(shè)計(jì)考慮的是什么？
　　蔡尚君：新聞原型為什么去完成了這件不可能的事？這不應(yīng)該是他去完成的。因?yàn)樵诠珯?quán)力或法律面前沒有找到很好的解決途徑，他的這些個人行為就跟當(dāng)下環(huán)境有謹(jǐn)慎性的對照。這個很重要！不能單看個人，你要知道他生活在什么樣的環(huán)境里。
　　時(shí)代周報(bào)：《人山人�！返纳�調(diào)有點(diǎn)特別？
　　蔡尚君：前面在貴州的室內(nèi)是潮濕陰郁的，陽光下稍強(qiáng)一點(diǎn)。之后越往后越沉重，偏冷，黑、灰，偏藍(lán)，深棕，這是從情緒出發(fā)的色調(diào)。質(zhì)感上基本是厚重真實(shí)的煙塵、煤礦。我們拍的時(shí)候空氣里全是煤灰，小煤礦井里的人實(shí)際上是什么樣，我們就要求是什么樣。不故意做亮，不故意加重。追求肉眼能看到的自然效果。
　　時(shí)代周報(bào)：同時(shí)當(dāng)編劇和導(dǎo)演，你怎么協(xié)調(diào)？
　　蔡尚君：導(dǎo)演和編劇角色不一樣，最終要從影像上、表演上、全局上控制。以前做編劇對劇本會有一定要求，相對熟悉，但是作為導(dǎo)演如何轉(zhuǎn)換也是我這幾年一直做的功課。有段時(shí)間對文字也有一種質(zhì)疑，不是不相信文字，只是質(zhì)疑如何才是更清晰準(zhǔn)確的表達(dá)，我覺得影像的力量比文字可能更要直接。我們在準(zhǔn)備劇本時(shí)準(zhǔn)備了很多臺詞，但實(shí)際拍攝時(shí)要相信演員。由他利用自身的內(nèi)力、特點(diǎn)來完成角色演繹。你必須通過他來實(shí)現(xiàn)腦子中的那個形象。最初我們要求陳建斌這個角色很沉默，也有爆發(fā)力，他盡量少說話。我看過太多作品中出現(xiàn)太多的廢話臺詞。
　　時(shí)代周報(bào)：《紅色康拜因》300萬元的投資據(jù)說收回來了�！度松饺撕！反蛩阍趺崔k？
　　蔡尚君：現(xiàn)在得獎不一定好賣。但是還是看怎么操作。這種偏文藝片的電影，還是要長期化上映，按商業(yè)片的做法不一定好。但是也有個別的例子，《觀音山》也是。不過只有它很好，《鋼的琴》就一般吧�，F(xiàn)在國內(nèi)沒有藝術(shù)院線、藝術(shù)DVD，網(wǎng)絡(luò)，沒有分銷渠道。國內(nèi)現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)價(jià)格好一點(diǎn)，電影頻道相對低很多。加上院線，加上國外，可能差不多能回收投資。
　　時(shí)代周報(bào)：香港投資人的態(tài)度是什么？
　　蔡尚君： 當(dāng)然是希望賺錢，但他們有心理預(yù)防，沒有給我太大壓力，他們會覺得這種片子不一定會賺很多錢，不像商業(yè)大片。大片的投資風(fēng)險(xiǎn)也高，投資幾千萬的，也有大明星，也會虧。
　　時(shí)代周報(bào)：這部電影是按照香港電影申報(bào)的威尼斯，能回內(nèi)地公映嗎？現(xiàn)在的狀況怎樣？
　　蔡尚君：現(xiàn)在回來，要走一個正常手續(xù)。這個電影各方面，我曾經(jīng)找人分析過，幾乎都沒有問題。應(yīng)該不會在審查上遭遇什么問題。
　　
　　
　　
　　
　　
　　
　　
　　威尼斯影后葉德嫻：非主流女演員
　　葉德嫻是威尼斯電影節(jié)第二個華人影后，之前是十九年前的鞏俐。有人或許驚訝，熟悉香港電影的人卻感欣慰。這位演員早在上世紀(jì)70年代末就嶄露表演天賦，與梅麗•史翠普可以年年演主角不同，在愛慕青春亮麗的華語電影圈，四五十歲以上的女演員幾年也接不到一部演主角的電影，葉德嫻也多年被視為“甘草演員”。所幸，即使到今天，我們還有許鞍華這樣的導(dǎo)演。
　　列孚
　　香港電影圈曾經(jīng)有這么一個傳說：你若要請葉德嫻拍片，你必須要接受她“過分”的要求，工作時(shí)間不得超過八小時(shí)；工作時(shí)間從她踏上接載她往拍片現(xiàn)場的汽車起計(jì)；一旦達(dá)到八個小時(shí)，不管拍攝現(xiàn)場狀況如何，立即收工，不得有任何阻撓，也不接受任何“加班”，那怕是加片酬；她還要求，除非劇情需要，拍片時(shí)現(xiàn)場不得有人吸煙；同時(shí)，在拍片現(xiàn)場也不準(zhǔn)有其他非拍片因素干擾到她的情緒……這些條件必須在合同中列明。有人說，葉德嫻的拍片要求是全港所有電影演員中要求最高的，完全是好萊塢標(biāo)準(zhǔn)。
　　她好像很大牌，是不？
　　但這次拍《桃姐》她破例了：拍片現(xiàn)場有人吸煙，而且還抽得比較厲害――因?yàn)�，�?dǎo)演許鞍華是個煙民。破例也全因?qū)а菔窃S鞍華。許鞍華是葉德嫻少有的最欽佩的導(dǎo)演。本屆威尼斯影展揭曉最佳女主角獎的那一刻，許鞍華興奮激動得要跳起并大喊她的名字。這可以看出許鞍華與葉德嫻之間關(guān)系的密切和信任。因此，哪怕許鞍華拍戲時(shí)抽再多煙，葉德嫻也許同樣不會太介意。
　　葉德嫻有一把略沙啞的聲音，個子瘦小。她并非專業(yè)電影演員出身，與香港許多明星一樣，有著歌影雙棲甚至多棲的歷練。拍電影于她只是初期的“兼職”，其主業(yè)仍是音樂―唱帶點(diǎn)爵士味道音樂的歌手。從正式進(jìn)入音樂界起，她就特別“奄尖”（粵語，指挑剔），不論選歌、錄音或宣傳等，都會提出種種要求，不符其理想的寧愿拒絕。因?yàn)�，她從一個酒吧歌手進(jìn)入正規(guī)唱片業(yè)時(shí)，就決定要徹底擺脫那種既有江湖味也有著某種被輕侮意味的經(jīng)歷，她要做一個真正專業(yè)的音樂人。只是，香港唱片業(yè)經(jīng)歷過上世紀(jì)80年代、90年代上半葉興盛后，多只白金唱片出現(xiàn)在一個歌手身上的情況越來越稀松平常，歌手的包裝宣傳更成為所謂重點(diǎn)，葉德嫻?jié)u漸發(fā)覺，這樣一個音樂圈與她想象的專業(yè)音樂人相距也越來越遠(yuǎn)了。從這個時(shí)候起，她躍上大銀幕的機(jī)會就越來越多。
　　應(yīng)該說，葉德嫻的演技是從早年在RTV（麗的電視，即現(xiàn)時(shí)的ATV亞洲電視）演電視劇開始的。她后來轉(zhuǎn)投TVB，有了更多表現(xiàn)機(jī)會，才有了后來在大銀幕上的持續(xù)發(fā)展。
　　或許，從葉德嫻經(jīng)典單曲―如《倦》、《你留我在此》、《明星》等極具個人風(fēng)格特點(diǎn)的歌曲中，人們可以發(fā)現(xiàn)，在憂怨、悱惻的《倦》中有滄桑感，但到了《你留我在此》時(shí)卻變得明朗、輕快、愉悅；此外《明星》里充滿豐沛感情與久遠(yuǎn)悠揚(yáng)的力量感，是在香港流行音樂中少見的。盡管這幾首歌作為葉德嫻最知名的作品，表面風(fēng)格看來不統(tǒng)一，可是在骨子里卻是一脈相承―是爵士樂那種即興而細(xì)膩的發(fā)揮。后來，在《法外情》、《法內(nèi)情》等幾部催人淚下的影片里―她先后獲得香港電影金像獎、臺灣電影金馬獎七次最佳女配角提名（獲獎兩次）、四次最佳女主角獎提名（連同這次獲獎兩次），以不同角色、身份、性格、形式表現(xiàn)的電影里，我們可以看到她的演繹是如此多面化。
　　這些多面化與她的歌藝有內(nèi)在聯(lián)系―即在隨性發(fā)揮時(shí)，葉德嫻保留著她細(xì)膩的優(yōu)勢和感情深摯的理解，像集合了藍(lán)調(diào)、搖滾、騷靈和爵士樂的混合體般，塑造了這些層次感極豐富飽滿的角色。在她拍過的40多部影片（雖然不少是配角）中我們都會找到這感覺。這種特質(zhì)，也讓葉德嫻成為香港甚至是整個中文電影中少有的該類型演員。
　　葉德嫻當(dāng)然不是一開始就如此堅(jiān)決的“工作不能超時(shí)一分鐘的‘合同派’女演員”，相信是她的自我保護(hù)。同時(shí)，也無意中給香港電影提供了需要更專業(yè)和職業(yè)化的“催促”。因此，葉德嫻這次憑《桃姐》榮升“影后”，證明她的電影生涯，成功了。
　　作者系香港資深媒體人、影評人

相關(guān)熱詞搜索：我現(xiàn)在 溫和 表達(dá) “溫和表達(dá) 我現(xiàn)在做不到” 熱點(diǎn) 技術(shù)實(shí)時(shí)熱點(diǎn)