紅軍十大叛將 [大導林兆華:中國戲劇的忠臣or叛將?]
發(fā)布時間:2020-03-12 來源: 感悟愛情 點擊： 
大導林兆華：中國戲劇的忠臣or叛將？ 11月10日，晴朗的冬日下午，推開北京人藝小劇場排練室的門。一位佝僂著背、腰間系著件大棉襖的瘦老頭兒，在一張簡陋的桌子上拾弄了半天找到一塊餅干，掰了半片給旁邊的長發(fā)小女孩，那女孩看都沒看一眼直接走到了排練場中間，老頭兒呆愣愣地看著手中的半塊餅。
濮存昕正在講一段關于曹禺的往事，老頭兒突然說，“媽的，我怎么從來就沒喜歡過曹禺的戲�！比堑迷趫鏊腥撕逄么笮�，憑此一句，你就知道這老頭兒準是林兆華，身邊人親切地稱他為“大導”。
大導已經(jīng)75歲，導過約70多部戲，作品風格多樣化，包括現(xiàn)實主義、先鋒戲劇、戲曲及歌劇等。觀眾對林兆華的戲劇印象可能就是他不斷把媒體裝置、木偶、戲曲、爵士樂、搖滾樂融入劇情，譬如《哈姆雷特》中的升降機，《浮士德》中的飛艇以及“鮑家街43號”樂隊的現(xiàn)場演奏、《三姊妹?等待戈多》中的水池、《理查三世》中從天而降的金屬網(wǎng)罩，以及作為背景不斷變換畫面的電影銀幕。不過，林兆華并不希望觀眾只關注他的這些戲劇元素，他強調(diào)的是他每部作品中的“第二主題”。
“比如我排莎士比亞的戲可以不改他的臺詞，只作一點刪節(jié)，可以按照他原來的臺詞去演。但是我把我自己的一些東西，把獨立的一些思索、獨立的狀態(tài)，放在這個戲當中。這是導演的第二主題�！绷终兹A說。
在生活中，大導多少讓人覺得他是個老頑童、怪老頭，不高興時嗆你一頓，高興時像孩子一樣摟著你的肩。濮存昕在《我知道光在哪里》一書中說，他對大導也不太了解，但感到他是一個“寂寞高手”。
大導自稱是中國戲劇的忠臣，但更多的人把他當作一員叛將，背離仿真的現(xiàn)實主義，背離安撫模式。半個多世紀以來，理性主義和英雄主義構成了他所有戲劇的總則，然而要想理解這個總則，必須充分認識到他作品背后的問題意識。
80年代的中國戲劇頂峰
林兆華早期作為演員進入北京人藝，上世紀70年代末開始擔任導演。1980年高行健也進了北京人藝，兩人很投緣。當時，林兆華聽高行健說起《車站》這個本子的想法，覺得挺好，不像過去的普通結構，覺得挺新鮮。人們總在那個車站等，等了十年車還是沒有車來，他們還在等，最后才有人發(fā)現(xiàn)車站牌子上聲明此站挪了地方。
“我跟高行健說我喜歡《車站》，寫吧。劇本寫出來后我想排，但當時的領導覺得這戲比較荒誕，那時上不太合適，結果沒排成。高行健挺積極的，說可以再寫一個，又跑到鐵路體驗生活去了，接著就出來了《絕對信號》�！�
林兆華和高行健從創(chuàng)作的時候就開始聊，覺得成熟了，交給劇院，劇院覺得這個本子中的黑子是個待業(yè)青年，待業(yè)當時又是一個大的社會問題，而且他對前途沒有一個樂觀態(tài)度，老說一些牢騷話，所以本子開始沒通過，后來林兆華又找高行健商量，朝著“挽救失足青年”方向改。
等到排的時候，林兆華就只有一個想法，排一個與眾不同的戲出來。在《絕對信號》的劇本里包含了三個空間：現(xiàn)實的空間、回憶的空間、想象的空間。林兆華說，“那個戲基本上是在排練過程中和演員一起摸索出來的東西，現(xiàn)在看來，它實際上有很強的意識流風格，這在當時是非常超前的�！�
1982年，林兆華和高行健合作的《絕對信號》在人藝一樓小排練廳“內(nèi)部演出”，反響非常大，從小劇場到大劇場，總共演了100多場。戲劇評論家在論述新時期話劇革新浪潮時，普遍認為是由《絕對信號》發(fā)其端倪，它的意義不僅是中國第一個小劇場戲劇，還催生了上世紀80年代小劇場運動。
由于《絕對信號》的成功，原來想排的《車站》順理成章也可以排了。這期間，林兆華和高行健開始了“全能戲劇”的設想，兩人又合作了《野人》。林兆華在今天回憶起這個戲時說，“高行健的那個劇本《野人》寫的是個不像戲的戲，就是說不覺得是個戲，但是那個戲是非常有意思的。”
《車站》被禁演之后，林兆華訣別了他的老搭檔高行健。后者開始了以畫養(yǎng)文的生涯，之后又遠走他鄉(xiāng)。但在整個上世紀80年代，林兆華和高行健的合作標志著開啟了中國戲劇的小劇場時代，兩人的合作也達到了一個頂峰。
從不重復自己
在上世紀90年代，與林兆華有過最密切合作的編劇是過士行，過士行之后，林兆華幾乎很少與年輕編劇有過密切合作。他近年青睞的是名著，“如《老舍五則》遴選了作家老舍的五個短篇小說。獨幕歌劇《命若琴弦》是根據(jù)史鐵生同名小說及關漢卿《竇娥冤》改編的獨幕歌劇。”正在排練的《伊凡諾夫》是俄國劇作家契訶夫的本子，主人公伊凡諾夫由濮存昕飾演。
“實際上，大導的戲劇生涯可分為三個階段，第一個階段是《絕對信號》，第二階段是《哈姆雷特》，第三個是《建筑大師》�！督ㄖ髱煛吩诒硌菟囆g的拓展上又邁進了一大步，手法上把戲曲糅了進去，當然難度最大的還是表演，故事從頭至尾只是停在一個人瞬間的回憶上，需要演員表現(xiàn)主角的意識流動，這個比較難�！卞Т骊繌呐啪殘錾献呦聛砗人畷r說。
濮存昕是林兆華最重要的演員，從《哈姆雷特》一直合作至今，《建筑大師》也是他主演的。當被問及是否因為有實力的名演員參加，《建筑大師》才得以擴展了大導戲劇的表演空間時，濮存昕說這個是當然。
林兆華并不認為他的戲劇生涯就是分為這三個階段，“那全是人家的說法，我才不這么看�！彼谂啪殘錾献邅碜呷�，一刻也沒有停過。后來他頓了一下說，“實際上你也可以這么看吧�！豆防滋亍肥俏业囊粋�實驗劇，不以講故事為主，是我真正貼近當代藝術的一個戲。”
對于他現(xiàn)在排的《伊凡諾夫》，大導表示還在排練中，還不清楚，他力求每一部作品都不一樣，一戲一格，不重復。
戲劇的未來在東方
1985年，林兆華去歐洲參加倫敦LIFT戲劇節(jié)。從英國回來以后，和童道明、過士行聊天時，林兆華說了一句話，“我看了這么多戲，驚人的戲劇西方也不多。我們東方的戲劇并不比他們差。未來的戲劇在東方。”
“這么一個大國，應該有建立在中國傳統(tǒng)戲曲說唱藝術美學上的本土戲劇�！绷终兹A說。提出“中國學派”的第一人并不是林兆華，是人藝的創(chuàng)辦者之一焦菊隱，他開創(chuàng)了并未完善的中國學派。林兆華認為焦先生建立自己的理論體系基礎，是建立在中國傳統(tǒng)戲曲美學之上的，在上世紀50年代能提出這樣的中國學派是需要勇氣的，很偉大。林兆華說他實際上很想繼承中國學派，可是他們不認為他是繼承焦先生的傳統(tǒng)。
林兆華在戲劇上的老師是于是之、人藝的老書記趙起揚以及刁光覃�！拔幕蟾锩敝兴c人藝的名家劃分到同一個組，原來于是之、藍天野和英若誠這些名演員，對他來說見了面就是“老師”，高不可攀，根本沒有對話的可能，更別說焦菊隱和趙起揚這樣的領導。 “文革”中他們被劃在同一個范圍里，產(chǎn)生一種平等的關系。因禍得福，得到了藝術的真?zhèn)鳌?
“我經(jīng)常說一些過頭的話，中戲是我的媽，她也并不大愛我，北京人藝是我的爹，他也總把我當成逆子，但是沒有爹媽也不會有我林兆華，只不過我不愿意做一種風格傳統(tǒng)的奴隸�！�
林兆華真正暗中較勁的是國外的戲�。骸霸诮裉煳乙彩且恢边@么認為，戲劇的未來在東方。我們現(xiàn)在的戲劇不落后他們，只是我們戲劇圈戲劇評論家根本看不起自己。實際上戲劇是歐洲的，我們得有自己的東西，‘表導演’理論得有自己的東西。他們看不到。實際上中國的根就在傳統(tǒng)戲曲上，甚至于昆曲之前還有。戲劇是歐洲的，在我們中國是戲曲�！�
“當然，真正把傳統(tǒng)的戲曲美學像血液一樣融到當代戲劇中并不容易。”林兆華說。
獨家專訪林兆華
“戲劇創(chuàng)作在意識形態(tài)上打轉轉”
大導林兆華2011年戲劇邀請展將在北京拉開帷幕，他說今年的主題是“戲劇到底是什么”，向戲劇尋根。今年的戲劇邀請展與去年相比規(guī)模更大，劇目也更為多元。國際部分基本都是歐洲當代原創(chuàng)力作。兩部德國戲，導演約翰?西蒙斯的《毒》和導演盧克?帕西瓦爾的《在大門外》�！对诖箝T外》被稱為聯(lián)邦德國戰(zhàn)后“廢墟文學”的代表作，表達了千百萬被戰(zhàn)爭奪去親人的幸存者的悲憤。而波蘭導演馬修?普日文茨基的《來洛尼亞王國》也非常令人矚目，該劇改編自波蘭著名哲學家柯拉柯夫斯基《關于來洛尼亞王國的十三個童話故事》，大導說，“波蘭的戲很好，我邀請他們來就來了。”
本次他還邀請了戲曲名家裴艷玲，此次她將帶來名為《尋源問道》的戲曲集錦，以京昆梆三種唱腔演繹《洪洋洞》、《夜奔》和《走雪山》等選段。大導介紹說，“裴艷玲是我心目中崇拜的戲曲大師，唱、念、做、打都一流�，F(xiàn)在舞臺的戲劇太像戲劇了�！�
大導自己有四部戲在本次邀請展上演出，《老舍五則》、《命若琴弦》、由濮存昕主演的《建筑大師》和《伊凡諾夫》，《伊凡諾夫》還在排練中，但大導表示將會是他晚年重要的一部作品。
我沒那么深刻
時代周報：大導你年近八旬還在排戲，是否也說明戲劇界創(chuàng)作力的匱乏和藝術大家的斷代？
林兆華：關我什么事？這不是我的工作，我根本不考慮這個。什么斷代不斷代的，中國好的東西都斷代。我愿意玩，一輩子都在排戲，想做就做，這不挺好的？
時代周報：從上世紀80年代以來，你的多部作品被貼上“先鋒”、“實驗”的標簽，能談談你在這方面的探索嗎？
林兆華：我排戲沒有先鋒傳統(tǒng)的概念，我想怎么排就怎么排了。他們愛怎么批就怎么批。我沒這個概念，什么是傳統(tǒng)，什么是先鋒，什么是后現(xiàn)代前現(xiàn)代，我沒有。觀眾愛怎么反應就怎么反應。
時代周報：年輕戲劇人的心中你就是一面旗幟，你對他們有什么看法？好像他們很難成長起來。他們還需要培養(yǎng)嗎？
林兆華：應該成長，我沒有那個覺悟培養(yǎng)青年下一代，藝術人才不是培養(yǎng)起來的，是天生的。
時代周報：戲劇制作人袁鴻說北京很多年輕人做戲，遇到不給演出等困難，他們就給你電話或掛你的大名，一聽說是大導的戲就可以演了。
林兆華：有嗎？不知道，我期望他們好好搞戲，搞完我看得見，他們可以寫劇本、排戲，應該鼓勵他們多做，但是千萬不要把希望寄托在國家劇院里頭，真的。
年輕人有好劇本我一樣會合作
時代周報：你對高行健的劇本評價如何？你喜歡和什么樣的編劇合作？好像你對名著比較感興趣。
林兆華：我很幸運，在上世紀80年代碰到了高行健，90年代我又碰到了過士行。在此之后我發(fā)現(xiàn)，中國原創(chuàng)的戲劇文學式微，再找一個類似高行健或者過士行的人物，已經(jīng)很難。不客氣地講，我們現(xiàn)在很多文學創(chuàng)作、戲劇創(chuàng)作大部分還是在意識形態(tài)上打轉轉。
其實我是無所謂和誰合作，高行健和過士行也好，以及國內(nèi)外的名著也好。名著當然是好，思想精神厚重，人物也厚重。如果現(xiàn)在年輕人有好劇本我一樣會合作。
時代周報：反映當今這個時代的戲劇少，眼下世相紛呈，這個時代比戲劇更戲劇。你如何用自己的戲劇反映這個時代？
林兆華：每個時代都比戲劇更戲劇，現(xiàn)在更荒誕。我沒這個能力去反映這個時代，誰的作品能反映當代生活我就排，應該反映啊，可是現(xiàn)在缺乏反映當代生活的劇本，戲劇文學缺失，戲劇文學太少了，沒那么多劇本。
時代周報：你之前說過，戲劇應該以文學的形式在人們的心目中占有重要的位置。
林兆華：我忘了，我沒那么深刻，戲劇文學就是戲劇文學。我們現(xiàn)在大多數(shù)人都不是注重舞臺演出，包括你們看戲在內(nèi)，都是帶著對戲劇文學的解讀去看的。這不夠，舞臺是演出，舞臺是舞臺藝術，是根據(jù)戲劇文學創(chuàng)造的，但是兩碼事。
時代周報：那你覺得中國這些戲注重的是什么？
林兆華：中國戲大多數(shù)是為戲劇文學服務的，我是為我自己導演服務，我要表達什么我就去這么做了。
時代周報：你指的是中國哪些戲呢，你覺得孟京輝的戲有戲劇文學味道嗎？
林兆華：也別比較，他們有他們的味道。
時代周報：內(nèi)地戲劇導演是否都要走孟京輝的路才能成功？你喜歡賴聲川的戲嗎？這兩位是否代表了將來年輕戲劇導演的發(fā)展方向？
林兆華：別去談人家，都做得挺好。
我只排有感覺的戲
時代周報： 7年前你把契訶夫的《櫻桃園》搬上舞臺，現(xiàn)在排他的《伊凡諾夫》，什么原因讓你對契訶夫的作品如此感興趣？
林兆華：排《櫻桃園》時我就讀過《伊凡諾夫》的劇本，現(xiàn)在再讀，有感覺我就排了。我對契訶夫和莎士比亞沒有多少研究，不像專家們研究契訶夫那么透，我要表達什么我就去表達什么，這不就完了。
時代周報：這出戲是如何設置伊凡諾夫這個人物的？
林兆華：契訶夫寫這個戲之前曾說，我一直懷抱著一種大膽的幻想，很想把迄今為止我所描寫的那些哀愁悲傷的人物都概括出來，并且以我的伊凡諾夫來結束對這些人物的描寫。這是契訶夫寫的第一部戲，卻是莫斯科藝術劇院最后一次搬上舞臺的契訶夫作品，而且是在契訶夫去世以后。
時代周報：在這個時代排《伊凡諾夫》意味著什么？你覺得他吻合當下中國知識分子形象嗎？
林兆華：他是一個失敗的精英，一個沒有思想也沒有未來的知識分子，給自己打垮了，契訶夫后來這么寫。他到底和我們這個時代的知識分子像不像我不管，我只排對我來說有感覺的戲。
中國要有自己的學派
時代周報：你還能記起來上世紀80年代小劇場是什么樣的狀態(tài)嗎？
林兆華：那時有很多戲都不能演，現(xiàn)在挺好，都能演了。
時代周報：當下的戲劇狀況是怎樣的，你對它有什么看法？
林兆華：我三年沒看戲了。目前戲劇很活躍，有很多戲在演，現(xiàn)在年輕人做戲不是挺好的嗎？不過當下的戲劇都缺乏戲劇文學對戲劇的影響，好的作品比較少。
時代周報：在上世紀80年代，你的“沒有表演的表演，沒有導演的導演，不像戲劇的戲劇”說法曾遭遇批評，但你堅持你的探索。平時和演員談戲時，你怎樣拿捏這個分寸？
林兆華：表演要看什么表演，在西方有斯坦尼斯拉夫斯基和布萊希特以及各種學派，我尊重中國傳統(tǒng)的表演藝術美學。要扮演，它不能都是體驗，都是光演人物，但演員達到一定程度，可以忘形，可以隨意，可以即興，迸發(fā)出不是我要求的東西，而是我們追求的那個更高的境界，這些東西是可貴的。學的都是體驗，但它還是比生活表現(xiàn)得更夸張一些，這個是當然的。
林兆華代表作品：
與高行健合作：
1982年，《絕對信號》
1983年，《車站》
1985年，《野人》
與過士行合作：
1993年，《鳥人》
1995年，《棋人》
1997年，《魚人》
2004年，《廁所》
2007年，《活著還是死去》
林兆華戲劇工作室作品：
1990年，《哈姆雷特》
1994年，《浮士德》
1998年，《三姊妹?等待戈多》
2000年，《故事新編》
2001年，《理查三世》
2004年，《櫻桃園》
2006年，《建筑大師》
相關熱詞搜索：忠臣 中國戲劇 林兆華 大導林兆華:中國戲劇的忠臣or叛將? 大導林兆華 林兆華談中國話劇
熱點文章閱讀