[一個(gè)男“公關(guān)”的四年]我當(dāng)男公關(guān)哪些年李泉

　　和他的第二次見(jiàn)面，是在南京新街口一家西式茶餐廳。明亮的玻璃窗外是一片花花世界。商家搭臺(tái)勁歌熱舞，在料峭春寒里聲嘶力竭搔首弄姿。人流熙攘，沒(méi)有誰(shuí)顧得上為這片早春的陽(yáng)光停留。
　　玻璃窗濾過(guò)的陽(yáng)光鋪了他半邊臉，讓他面色半明半晦。這是一張年輕的臉，相貌算不上十分出眾，有男性的棱角，但肌膚已有些松弛懈怠。淡淡一抹香水味，反讓雙眼越發(fā)蒼老與疲憊。
　　他的目光從窗外收回，落在熱氣升騰的茶杯上，旋即又飄向頭頂?shù)囊黄�虛空�?
　　囁嚅半晌，他終于開(kāi)口：“你寫(xiě)吧!不要用我的真名就行。反正那一切很快與我無(wú)關(guān)了�！�
　　讓他給自己起個(gè)化名，他脫口而出：“就叫曉新吧!希望明天都是新的�！�
　　曉新，這不是他的第一個(gè)化名。
　　從2003年7月起，他丟掉用了24年的本名，開(kāi)始如是向人介紹：“您好，您叫我阿健吧。希望我的服務(wù)能讓您滿意�！�
　　他所從事的，是一個(gè)有悖道德倫理、也觸犯了法律的行業(yè)――把自己的肉體出賣(mài)給素不相識(shí)的女人，來(lái)獲取金錢(qián)。
　　關(guān)于這個(gè)行業(yè)的稱謂很多，諸如男公關(guān)、男妓、鴨子。但他不這么說(shuō)。“像我們給女性提供特殊服務(wù)的人”，他總?cè)缡亲苑Q，字斟句酌。
　　那個(gè)他不愿提及的本名，記載著他曾經(jīng)的家園與夢(mèng)想。
　　那本名伴隨他在東北一個(gè)小鎮(zhèn)上的農(nóng)戶家中長(zhǎng)大，伴隨他十年寒窗，伴隨他到上海一家藝術(shù)院校完成了四年學(xué)業(yè)。
　　他渴望回到過(guò)去，回到本名的狀態(tài)：然而中間多出來(lái)的這四年，有如煉獄，殊難逾越。
　　下面的情節(jié)，為第一次見(jiàn)面時(shí)曉新的敘述。期間多次被淚水打斷，曉新亦多次捶胸頓足，以頭撞墻，姑且略去不談。
　　
　　陸姐
　　
　　22歲以前，曉新的理想很簡(jiǎn)單：大學(xué)畢業(yè)后找個(gè)好工作，娶個(gè)溫柔賢惠的女孩，生個(gè)孩子安分守己過(guò)日子。他一直認(rèn)為是與陸姐的相遇，改變了他的人生軌跡，雖然這相遇原本也可變作擦身而過(guò)。
　　畢業(yè)前夕，他去跑招聘會(huì)有限的職位被無(wú)數(shù)的求職者包圍，讓他恨不得扔掉手里的本科文憑。那一張紙，什么都不是，自己也什么都不是。
　　
　　他胡亂把精心準(zhǔn)備的十余份簡(jiǎn)歷丟了出去。最后一份剛要投出時(shí)，被一個(gè)笑盈盈的女子給拉住了�！靶』镒�，不要急，也許我們這里需要你這樣的人才”。
　　如今曉新仍能記得她的笑臉，說(shuō)那笑意像母親，像姐姐，也像情人。
　　4天以后，他的手機(jī)響了。有單位約他見(jiàn)面過(guò)去一看，正是那天朝他笑的女子。她對(duì)他進(jìn)行了很詳細(xì)的面試。問(wèn)他家境如何，甚至有沒(méi)有女友，等等，之后決定錄用他。當(dāng)時(shí)就給他付了一個(gè)月的工資，五千元。讓他發(fā)暈�！澳愕钠沸院芎�，就做我的秘書(shū)吧，有事我會(huì)叫你�！�
　　他回去仔細(xì)看了，沒(méi)有一張是假鈔。他就這樣成為陸姐的秘書(shū)。工作內(nèi)容就是陪她吃飯，會(huì)見(jiàn)客戶，敬酒。后來(lái)幫她開(kāi)車(chē)，送她回家，再后來(lái)，他成為她的秘密情人。
　　“我那時(shí)是真心愛(ài)她的，也以為她跟我之間會(huì)有一個(gè)結(jié)果。我不在乎她離過(guò)婚，比我大，這些都無(wú)所謂……”
　　兩年后，陸姐提出分手，并給了他一大筆錢(qián)。二人的私密關(guān)系在私密狀態(tài)下了結(jié)。他很想把那裝滿錢(qián)的大信封摔到她臉上，然后痛罵幾聲揚(yáng)長(zhǎng)而去。然而最終還是接受了她所安排的一切。
　　那刻他才恍悟，結(jié)局早在開(kāi)始就已注定。他們就此陌路。
　　可他的心情，完全是失戀者般糟糕。此后兩個(gè)多月，他天天泡在酒吧里�！澳暇┧�有的酒吧，我?guī)缀醵既ミ^(guò)了�！庇袝r(shí)會(huì)在迷醉中跟不相識(shí)的女人發(fā)生關(guān)系，天亮了就走。
　　突然就發(fā)現(xiàn)手中所剩無(wú)幾了，東北老家的父親，已經(jīng)來(lái)電話問(wèn)他要錢(qián)。此前，他每月往家寄500元，就夠家鄉(xiāng)二老一月支出了。
　　
　　淪陷
　　
　　他翻出一個(gè)號(hào)碼，是此前在酒吧相識(shí)的一個(gè)男孩的，那人多次跟他說(shuō)過(guò)，可以給他介紹富婆。兩年養(yǎng)尊處優(yōu)的生活，已經(jīng)讓他想象不出還有什么工作，可以讓他盡快得到更多的錢(qián)。
　　男孩把他引進(jìn)一家休閑會(huì)所。首先是一個(gè)月地獄般的崗前培訓(xùn)。看碟，或在熟練者的指導(dǎo)下，把做愛(ài)當(dāng)成一門(mén)毫無(wú)感情投入的技術(shù)，來(lái)反復(fù)練習(xí)。模擬各種場(chǎng)景，訓(xùn)練表情步態(tài)。他的進(jìn)步很大。
　　“他們說(shuō)，我有一股子天生的憂郁氣質(zhì)，很能打動(dòng)人�！彼�笑了一下，笑聲很干。
　　一個(gè)月的強(qiáng)化培訓(xùn)之后，他成為正式編號(hào)的員工。有客人通過(guò)照片選中了他，他就要提供服務(wù)。
　　剛開(kāi)始他很興奮，“雄性激素很多，感覺(jué)很好，好像征服了全世界。又占便宜又得錢(qián)呢。”他甚至還悄悄計(jì)數(shù)，每天數(shù)著，自己又多了幾個(gè)女人。
　　然而那些女人，終歸不屬于他�！坝幸换乇蝗四闷�帶抽，抽得我生疼啊，還要我笑!我氣了，我說(shuō)我不干了，你還拿不拿我當(dāng)人?”
　　他的質(zhì)問(wèn)換來(lái)的是更猛烈的抽打�！靶υ�，誰(shuí)拿你當(dāng)人看了?你就是個(gè)陪我玩的畜牲!”從那以后，他不再計(jì)數(shù)。
　　原定的賺錢(qián)目標(biāo)很快成為儲(chǔ)蓄卡上的一串?dāng)?shù)字，他原定收手的時(shí)候到了。事實(shí)上一年下來(lái)，他也覺(jué)體力不支。可他對(duì)未來(lái)有本能的恐懼，出來(lái)能干什么?
　　于是他拿錢(qián)來(lái)買(mǎi)業(yè)內(nèi)所流行的各種壯陽(yáng)用品，驢鞭、牛鞭，吃了不計(jì)其數(shù)。到后來(lái)假日期間，應(yīng)接不暇的他偷偷違背禁令，買(mǎi)了市面上廣告很厲害的補(bǔ)藥來(lái)吃�！鞍谆ㄥX(qián)。一點(diǎn)效果都沒(méi)有。”
　　他一直記得接待過(guò)的一個(gè)女孩。她的相貌與年齡都讓他驚喜。她抱著他哭，嘴里喊著一個(gè)男人的名字。他不由自主答應(yīng)了下來(lái)，并依據(jù)她敘述的情節(jié)來(lái)安慰她。
　　女孩酒醒之后，扇他耳光，又扇自己�！八�后來(lái)就勸我，說(shuō)看你也不是養(yǎng)活不了自己的人，干嘛要做這個(gè)呢?出去找個(gè)正經(jīng)職業(yè)吧!”
　　這話讓他恨不得再給她一個(gè)真心擁抱，然而脫口而出的卻是戲謔：“那你幫我找個(gè)正經(jīng)職業(yè)怎樣?我會(huì)好好干的!”
　　“怎么可能?!”她的笑容突然冷卻，迅速而仔細(xì)地收拾好東西，扔下錢(qián)走了。
　　他對(duì)著賓館的鏡子欣賞自己的身體。試著像“老大”教的那樣給以積極暗示：“我的使命就是要為廣大女性服務(wù)!這是一門(mén)藝術(shù)!”然而目光一旦落到那散落一地的紙幣上，虛幻的自尊頃刻間落了滿地碎片。
　　到后來(lái)，他也可以很賣(mài)力地表演，收放自如，懂得如何討要更多小費(fèi)，招徠更多回頭客。金錢(qián)成為他換來(lái)的唯一回報(bào)，他甚至懶得去想，金錢(qián)的意義又是什么。
　　
　　掙扎
　　
　　居然就這樣熬過(guò)了四年。每天的生活，就是在兩種狀態(tài)之間反復(fù)。沒(méi)客人時(shí)，在賓館里等客人。有客人時(shí)，在賓館里接待客人。在賓館里可以看電視，可以上網(wǎng)自己找業(yè)務(wù)。但除了“為女性提供特殊服務(wù)”這一件事之外，他的禁區(qū)太多。
　　經(jīng)濟(jì)所得，要交保護(hù)費(fèi)，要給賓館抽頭，要買(mǎi)營(yíng)養(yǎng)品，剩下的，只能存著。為安全起見(jiàn)，他要盡量減少外出，外出須向“老大”請(qǐng)假，不能私留客戶任何資料，不能上網(wǎng)泄露自己工作地點(diǎn)，不能以任何方式結(jié)交任何朋友。
　　包括女友。 　　他曾認(rèn)識(shí)一個(gè)女孩，是大學(xué)里的師妹。那次在街上偶然相遇，她很熱情地招呼他，還記得他曾經(jīng)獲獎(jiǎng)的作品。他給了她手機(jī)號(hào)碼，是那部專(zhuān)限與親友聯(lián)系的手機(jī)。
　　他對(duì)她撒了很多謊，說(shuō)自己在外企工作，管理很?chē)?yán)，晚上經(jīng)常加班。也說(shuō)了一句真話，他喜歡她。然而前面的諸多謊言，讓他的真話也不再真實(shí)。
　　“她肯定是喜歡過(guò)我的，有時(shí)我真的很想抽手不干，去跟她談一次真正的戀愛(ài)，去體會(huì)一下有感情的性�！�
　　然而他幾乎沒(méi)時(shí)間與她相處。她下班時(shí)，他多在忙著。三個(gè)多月后，他告假為她慶祝生日，紅酒喝到一半，“老大”打他另一部“業(yè)務(wù)”手機(jī)，要他火速回去頂班。
　　升溫不暢的戀情，最終不了了之。以至于再提起她來(lái)，他都覺(jué)得有些多余�！昂芷婀�，我喜歡她，可在她面前，始終做不了男人了……”
　　四年里，他也曾回東北老家看過(guò)父母。
　　他對(duì)父親說(shuō)的話，與對(duì)同學(xué)、朋友們說(shuō)的都一樣。在外企工作，特別忙，越到假期越忙，平時(shí)還不能隨便接電話……
　　但他總是按時(shí)寄錢(qián)。直到2006年冬，家鄉(xiāng)急電，說(shuō)父親要做心臟手術(shù)。
　　他是唯一的兒子，請(qǐng)了一周的假飛回去，聽(tīng)父母和姐姐喊他的乳名，突然就掉了眼淚。手術(shù)很順利。但他自踏進(jìn)家門(mén)就隱隱不安。那晚父親喊他說(shuō)話。
　　“他跟我講村上誰(shuí)家誰(shuí)家孩子，出去了做缺德事，賺女人錢(qián)，滿村人都罵!”
　　他心虛得很：“怎么能做這個(gè)事呢?外面工作多的是，干嗎不做點(diǎn)正經(jīng)事?”父親突然抓住他的手哭了起來(lái)：“你這樣說(shuō)我就放心多了!孩子，你這幾年在外面，就見(jiàn)錢(qián)往回寄，不見(jiàn)人往回跑。村里風(fēng)言風(fēng)雨的也有啊!我就知道我家孩子絕對(duì)不會(huì)是這樣的人!你不會(huì)給祖宗丟臉的!”
　　母親適時(shí)進(jìn)了屋，問(wèn)他有沒(méi)有交女朋友，什么時(shí)候能結(jié)婚，讓她抱上孫子。他仰起頭看著屋頂笑：“我要多賺點(diǎn)錢(qián)呢!沒(méi)錢(qián)哪個(gè)女孩來(lái)給我生孩子啊?”
　　“等你錢(qián)賺夠了，我就老了抱不動(dòng)孫子了!”這有限的快樂(lè)時(shí)光，最終因?yàn)椴豢俺惺艿耐纯�，讓他不得不提前結(jié)束假期，在家5天就回了南京。
　　
　　噩耗
　　
　　那次回來(lái)，他真是下狠心打算不干了。他去找到大老板，說(shuō)自己要收手了。老板不以為然：“裝什么清純?每年過(guò)年之后都有很多人來(lái)說(shuō)要收手。你收吧，要不了幾天你就該出手時(shí)就出手了!”
　　他不認(rèn)識(shí)任何人，也不想再去跑招聘會(huì)。他給自己做簡(jiǎn)歷，不由自主就寫(xiě)了“阿健”，然后填自己的尺寸。撕掉重來(lái)，他突然不知該如何介紹自己。大學(xué)所學(xué)專(zhuān)業(yè)知識(shí)早已丟光，畢業(yè)后就從未從事過(guò)任何工作，他能做什么?哪個(gè)單位會(huì)要他?那點(diǎn)青春血淚換來(lái)的錢(qián)，又夠他撐多久?
　　在城市里晃悠，想找美發(fā)店當(dāng)學(xué)徒。一聽(tīng)學(xué)費(fèi)很高，又猶豫了。“我想再干一陣，把學(xué)徒費(fèi)賺回來(lái)再說(shuō)。”
　　學(xué)徒費(fèi)賺回來(lái)了，他突然又不想做美發(fā)師了�！懊腊l(fā)師還是給女人服務(wù)，摸她們的頭，碰到臉，跟現(xiàn)在有什么區(qū)別呢?我不干!我要做個(gè)干凈的活，跟這個(gè)一點(diǎn)關(guān)系都沒(méi)有!”
　　美發(fā)、送貨、美術(shù)裝幀，種種職業(yè)都經(jīng)不起他的挑剔。直到幾個(gè)月后，他才發(fā)現(xiàn)這些挑剔都是假相，要他完全舍棄這一陰暗職業(yè)帶來(lái)的高回報(bào)，并不太容易。
　　“肉體被出賣(mài)了，靈魂被丟棄了，我就是個(gè)工具而已。”
　　2007年五一期間出了件事，讓他徹底寒心。同行業(yè)的一個(gè)男孩，被幾個(gè)女人叫走后就沒(méi)能回來(lái)。他死了，死在床上�！八�入行才三個(gè)月，很多東西還不太懂。”
　　男孩的死被嚴(yán)密封鎖。“我們跟上而沒(méi)有任何合同，上而也沒(méi)任何責(zé)任。那幾個(gè)女人賠了筆錢(qián)，上面給打在他卡里，又把他卡跟身份證寄回老家。就這么完了�！�
　　與曉新不同，這男孩的父母知道兒子在于什么，也因此與他斷絕了關(guān)系。
　　他的骨灰，至今無(wú)人領(lǐng)取。
　　
　　淡出
　　
　　這事之后，他扔掉了業(yè)務(wù)手機(jī)，不再與“表哥”等人有任何聯(lián)系。
　　他想回家，又不敢見(jiàn)父母。他到處旅游，名山大川，旅行社推薦哪里就去哪里�！敖�(jīng)常看街邊賣(mài)藝的殘疾人，拉一把破二胡也有那樣的快樂(lè)，我就挪不動(dòng)步，看著他們掉眼淚……”
　　半年以來(lái)，他沒(méi)碰過(guò)任何女人�！斑B夢(mèng)都不做了�！彼�有點(diǎn)擔(dān)心自己完不成母親的心愿�！巴低到o男科醫(yī)院打過(guò)電話咨詢，說(shuō)要好好休息，不能亂用藥了�！�
　　2008年春節(jié)，他的回家給父母帶來(lái)大驚喜。“我說(shuō)公司破產(chǎn)了，我同家歇歇。我爸說(shuō)沒(méi)事，多歇一陣子，我們養(yǎng)你�！�
　　他離開(kāi)了那個(gè)城市，來(lái)到南京，報(bào)了家職業(yè)學(xué)校組織的電腦培訓(xùn)。報(bào)名登記那天，他帶上身份證，很熟練地簽上全名。
　　他說(shuō)那感覺(jué)太好。“有那么一剎那，走在街上，恨不得有警察過(guò)來(lái)查我的身份證。我可以舉著證件告訴他，我是良民�！�
　　其實(shí)他也有擔(dān)心。那四年的經(jīng)歷像尾巴一樣，割不掉，也藏不住。會(huì)不會(huì)哪天，這老底就突然讓人給掀了?
　　他不愿多想�！坝幸蚓陀泄�一再繼續(xù)下去只會(huì)更壞，反正我也沒(méi)資格奢望將來(lái)多好，抓住現(xiàn)在吧�！�

相關(guān)熱詞搜索：四年 公關(guān) 一個(gè)男“公關(guān)”的四年 男公關(guān) 男公關(guān)小說(shuō)