【劉少奇、王光美與群眾運(yùn)動：以四清為例（二）】

　　劉少奇與毛澤東：兩種群眾觀和兩種群眾運(yùn)動方法

　　十九世紀(jì)末，法國社會學(xué)家加布里埃爾．塔爾德提出了“公眾”與“人群”這一對二元對立概念。“公眾”和“人群”都是一群人，但它們具有本質(zhì)不同：“公眾”里面的人具有獨(dú)立思考、冷靜批評、理性討論的能力，而“人群”中的人則不具備這種能力，因此，“公眾”里的人是多元的，各不相同的，而“人群”中的人則是人云亦云、眾口一致的，因?yàn)樗麄儾痪邆洫?dú)立思考能力，而只會隨聲附和領(lǐng)導(dǎo)和大多數(shù)人的意見。比塔爾德的論述更通俗也更著名的，是古斯塔夫．勒．朋的《人群心理學(xué)》，該書在二十世紀(jì)初影響極大，勒．朋同樣認(rèn)為：人群是被情緒所控制的，易于受暗示和催眠術(shù)所感染，比如人群中的個別過激行為就會互相傳染，導(dǎo)致整個人群趨向瘋狂，難以控制。[15]塔爾德和勒．朋的人群心理學(xué)，不是建立在嚴(yán)格的實(shí)證基礎(chǔ)上，在當(dāng)今的社會科學(xué)中，早已成為陳舊簡陋的古董，相當(dāng)于十八世紀(jì)的“放血療法”在當(dāng)代醫(yī)學(xué)中的位置。然

　　而，其觀點(diǎn)論述很接近人們的日常直覺，因此，我們能發(fā)現(xiàn)許多人對群眾的理解都近似塔爾德的“人群”。

　　這里，是想引用這種對人群的理解來說明劉少奇與毛澤東的兩種不同的群眾觀。劉少奇在其著作、講話中，從不忘強(qiáng)調(diào)群眾路線，但再仔細(xì)解讀，研究他所提出的工作方法，不難看出，他心目中的群眾，很接近塔爾德的“人群”。在劉少奇那里，群眾很容易被權(quán)勢階層所脅迫和欺騙，他們的言論經(jīng)常是被地方干部所操縱，從而眾口一致，不敢表達(dá)自己的真心話。而一旦在正確領(lǐng)導(dǎo)的勸慰、誘導(dǎo)下，就會紛紛打開心扉，向黨交心。在劉少奇心目中，群眾的最主要優(yōu)點(diǎn)，就是人多力量大，聲勢大，但缺點(diǎn)是：一旦發(fā)動起來，就容易有過火行動。

　　而毛澤東的群眾觀更接近塔爾德的“公眾”。毛澤東同樣也強(qiáng)調(diào)群眾的數(shù)量優(yōu)勢，并經(jīng)常在“群眾”前面加以數(shù)量冠詞：“將有幾萬萬農(nóng)民從中國中部、南部和北部各省起來，其勢如暴風(fēng)驟雨，迅猛異常”，“真正的銅墻鐵壁是什么？是群眾，是千百萬真心實(shí)意地?fù)碜o(hù)革命的群眾”，“除了黨的領(lǐng)導(dǎo)之外，六億人口是一個決定的因素”，等等。[16]，同時，毛澤東還說：“人多議論多，熱氣高，干勁大�！卑选白h論多”作為群眾的一條首要優(yōu)點(diǎn)，這里所稱贊的，不止是議論的聲勢大，而且是群眾的七嘴八舌、議論紛紛，亦即一種意見的多元性。毛澤東重視群眾的智慧和群眾的首創(chuàng)性，珍視人群中的異端思想，期待群眾中不同思想之間的辯論，主張?jiān)谶@種辯論中，“放手讓大家講意見，使人們敢于說話，敢于批評，敢于爭論；
不怕錯誤的議論，不怕有毒素的東西；
發(fā)展各種意見之間的相互爭論和相互批評，既容許批評的自由，也容許批評批評者的自由；
對于錯誤的意見，不是壓服，而是說服，以理服人�！盵17]

　　和這種群眾觀相聯(lián)系的，是毛澤東所主張的群眾運(yùn)動的搞法。假如說，劉少奇時刻強(qiáng)調(diào)群眾的現(xiàn)實(shí)利益，那么，毛澤東則更關(guān)心群眾的言論權(quán)利、思想權(quán)利，這和毛澤東一貫重視文化藝術(shù)、教育媒體等上層建筑領(lǐng)域相一致的。因而，毛澤東把言論表達(dá)視為群眾運(yùn)動的中心：“大字報、座談會和辯論會，是揭露和克服矛盾、推動人們進(jìn)步的三種很好的形式�！薄按笞謭笫且环N極其有用的新式武器，城市、鄉(xiāng)村、工廠、合作社、商店、機(jī)關(guān)、學(xué)校、部隊(duì)、街道，總之一切有群眾的地方，都可以使用。已經(jīng)普遍使用起來了，應(yīng)當(dāng)永遠(yuǎn)使用下去。”“像我們這樣的國家，人民內(nèi)部的矛盾，如果不是一兩年整一次風(fēng)，是永遠(yuǎn)也得不到解決的。許多問題的解決，光靠法律不行。法律是死的條文，是誰也不怕的。大字報一貼，群眾一批評，會上一斗爭，比什么法律都有效�！盵18]

　　在劉少奇那里，群眾運(yùn)動的重心在于政治精英的領(lǐng)導(dǎo)和駕馭，群眾運(yùn)動的搞法主要是從上至下的。言論、信息在劉少奇的群眾運(yùn)動中，主要不是由群眾來掌握和表達(dá)的，而是需要對群眾實(shí)行分類排隊(duì)、內(nèi)外有別，運(yùn)動的宗旨、政策由政治精英所控制甚至保密、透過官僚等級有序地向下傳達(dá)擴(kuò)散。這一點(diǎn)，將在下面對劉少奇領(lǐng)導(dǎo)四清運(yùn)動的回顧中說明。

　　毛澤東和劉少奇心目中的“群眾運(yùn)動的發(fā)展規(guī)律”也非常不同。在毛澤東看來，群眾運(yùn)動是從魚龍混雜的不同觀點(diǎn)開始，經(jīng)過辯論，群眾進(jìn)行思考和自我教育，觀點(diǎn)進(jìn)一步轉(zhuǎn)化、分化，逐漸克服思想上的混亂，從而出現(xiàn)陣營分明、是非分明的結(jié)果，這個過程也是鍛煉人們的鑒別能力、明確對立面、將落后、反動的因素孤立、暴露出來的過程。比如毛澤東所描繪的一個群眾辯論的典型發(fā)展過程：“石家莊那個學(xué)校，把那三個口號（即：‘打倒法西斯！’‘要戰(zhàn)爭不要和平！’‘社會主義沒有優(yōu)越性！’）一討論，七十個代表，只有十幾個人贊成，有五十幾個人反對。然后，又把這幾個口號拿到幾個學(xué)生里去討論，結(jié)果都不贊成，這十幾人就孤立了�！盵19]

　　劉少奇也反復(fù)提到“群眾運(yùn)動的發(fā)展規(guī)律”，但他所指的，完全是另一回事：群眾在一開始，是惰性的，需要政治精英反復(fù)耐心的啟發(fā)、誘導(dǎo)，他們才敢于講出他們心中的真話，一旦將大部分群眾都啟發(fā)、勸導(dǎo)成功了，群眾就發(fā)動起來了，這時的群眾就會類似于一種情緒化的、感染上興奮癥的人群，就會不可避免地出現(xiàn)過火的言論、過火的行動，這時政治精英的任務(wù)就是以其清醒的頭腦，限制群眾的過火言行，強(qiáng)調(diào)政策，也就是對運(yùn)動進(jìn)行“糾偏”。因而，在運(yùn)動初期“寧左勿右”，在運(yùn)動后期“寧右勿左”，就成為領(lǐng)導(dǎo)運(yùn)動的一個要訣。容易看出，劉少奇心目中的“群眾運(yùn)動規(guī)律”，和塔爾德的“人群”的盲目性、非理性形象，是非常吻合的。

　　這里，提到了“左”和“右”，這是一對多義的、經(jīng)常被搞得混亂的概念。比如，在當(dāng)今主流和官方的回憶錄文學(xué)中，毛澤東所特有的對“階級斗爭”和“資本主義復(fù)辟、黨變修、國變色”危險的強(qiáng)調(diào)，對兩條路線、兩條道路斗爭的強(qiáng)調(diào)，是謂“左”，同樣，在政治運(yùn)動中，采取簡單粗暴、暴力體罰的辦法對待干部群眾的作法，也謂“左”；
但問題在于：毛澤東強(qiáng)調(diào)前者，卻從未提倡后者，是政治運(yùn)動的各級推行者，把“階級斗爭”的主題庸俗化、歪曲化為對干部群眾的殘暴迫害，在這些推行者之中，就包括劉少奇和王光美。而恰恰是毛澤東，才糾正了四清中的第二種“左”：即簡單粗暴地打擊迫害一大片干部群眾。下面，就讓我們通過對四清運(yùn)動的一些回顧來說明這些復(fù)雜問題吧。

　　1963年開始的四清運(yùn)動，即社會主義教育運(yùn)動，是在當(dāng)時中共領(lǐng)導(dǎo)層的共識下發(fā)動的。這個共識就是：通過運(yùn)動，解決經(jīng)濟(jì)困難時期出現(xiàn)的貪污盜竊、投機(jī)倒把、腐化墮落等社會生活的陰暗面，緩解一度比較緊張的干群關(guān)系，鏟除滋生新的資產(chǎn)階級分子的土壤、反對和防止產(chǎn)生修正主義。[20]]1960年起，毛澤東退居中央領(lǐng)導(dǎo)層的二線，由劉少奇領(lǐng)導(dǎo)日常工作。因此，四清運(yùn)動主要是由劉少奇推動的，特別是1964年5－6月中央工作會議后，中央決定由劉少奇掛帥，親自作鎮(zhèn)指揮四清運(yùn)動。劉少奇在各種會議上的講話、在不同場合下對各地領(lǐng)導(dǎo)人的談話，以及在劉少奇主持下制定的文件，對四清運(yùn)動起了主導(dǎo)作用。

　　1962年10月召開的中共八屆十中全會上，毛澤東提出了“千萬不要忘記階級斗爭”，不久，劉少奇則提出了更有操作性的說法：“對貪污、腐化、墮落的干部，要大張旗鼓地處理�！�1963年5月2日至12日，由毛澤東親自主持制定的《中共中央關(guān)于目前農(nóng)村工作中若干問題的決定（草案）》，是四清運(yùn)動的第一個正式文件（簡稱四清前十條），這個文件，除了認(rèn)為“當(dāng)前中國社會中出現(xiàn)了嚴(yán)重的尖銳的階級斗爭情況”之外，在操作層次上，并沒有強(qiáng)調(diào)劉少奇主張的“大張旗鼓地處理”，而是提出比較溫和的“說服教育、洗手洗澡、輕裝上陣、團(tuán)結(jié)對敵”，“團(tuán)結(jié)百分之九十五以上的群眾，團(tuán)結(jié)百分之九十五以上的干部”。

　　1964年春節(jié)期間，劉少奇同到河北撫寧縣蹲點(diǎn)的王光美的談話中說：犯有嚴(yán)重四不清錯誤的干部，在上面都有根子，要切實(shí)查一下上面的根子。由此，打開了層層追查干部、人人過關(guān)的大門。

　　在1964年5－6月的中央工作會議上，毛澤東插話說：“我看我們這個國家有三分之一的權(quán)力不掌握在我們手里，掌握在敵人手里�！眲⑸倨嬗谑蔷徒舆^這句話，不斷發(fā)揮、加碼，說“三分之一打不住”。毛澤東提出一個一般性的尖銳看法，劉少奇就接過來把它解釋成、操作化成為一個“打擊一大片”的具體政策，這個互動形式在文革前幾年一直持續(xù)著。

　　1964年9月，由劉少奇負(fù)責(zé)修改的《農(nóng)村社會主義教育運(yùn)動中一些具體政策的規(guī)定（修正草案）》（簡稱后十條）最後定稿。劉少奇修改后的這份文件的主要特點(diǎn)是：對農(nóng)村干部中的問題估計(jì)得嚴(yán)重多了，并明確改變了原來依靠基層組織和基層干部的作法，規(guī)定在每個開展運(yùn)動的點(diǎn)上都必須有上面派去的工作隊(duì)，“整個運(yùn)動都由工作隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)” ，對基層組織和干部要在扎根串連、調(diào)查研究之后，分別情況區(qū)別對待，可以依靠的就依靠，不可以依靠的的就不能依靠。所謂“扎根串連”，是指象土改時那樣，由共產(chǎn)黨的工作隊(duì)進(jìn)村訪貧問苦，找到村里最貧窮、最受壓迫的人，從而“扎正根子”，作為建

　　立基層組織和基層政權(quán)的基礎(chǔ)。當(dāng)時領(lǐng)導(dǎo)江蘇省四清工作的江渭清后來檢討說，這種秘密扎根串連的作法“是土改時提出來的，那時候在貧雇農(nóng)中扎根串連，是為著反對地主。今天如果只將在貧下中農(nóng)中扎根串連，那就只能是反對我們的干部了�！盵21]薄一波認(rèn)為，劉少奇的作法“是導(dǎo)致農(nóng)村社會主義教育運(yùn)動迅速向‘左’轉(zhuǎn)，嚴(yán)重擴(kuò)大打擊面的一個重要措施和步驟�！盵22]這里薄一波所說的“左”，就是指粗暴打擊迫害一大片干部和群眾。

　　8月16日，劉少奇在給毛澤東和黨中央的一封信中，強(qiáng)調(diào)了劉少奇所特別偏好的另一個工作方法，即“大兵團(tuán)作戰(zhàn)”：“一個縣可以集中工作隊(duì)員數(shù)千人上萬人，聲勢浩大”，“力量集中，領(lǐng)導(dǎo)加強(qiáng)，便于打殲滅戰(zhàn)，便于掌握運(yùn)動的火候”。[23]

　　在《后十條》和劉少奇的多次有關(guān)四清的講話中，也強(qiáng)調(diào)把放手發(fā)動群眾發(fā)在第一位，但在劉少奇的前后文中，發(fā)動群眾的主要作用是為了對付那些不聽話的基層干部，一種“上層聯(lián)合下層對付中層”的權(quán)術(shù)。和一切精英的看法所略同，劉少奇把動員起來的群眾，看作是一種“雙刃劍”：“放手發(fā)動群眾，要了解和掌握群眾運(yùn)動的火候，注意不要燒過頭。燒到多少度了，就要勸群眾、積極分子，不要繼續(xù)搞了，要實(shí)事求是了，是多少就是多少。群眾運(yùn)動過火時，是有些征象的。群眾運(yùn)動過了頭，群眾中有些就不贊成，但不敢講話，因?yàn)榭諝馐悄菢�，怕說了右傾，是庇護(hù)地主、富農(nóng)，庇護(hù)四不清干部。講的話都是一樣的。”[24]這里描述群眾的主要參數(shù)指標(biāo)，是其“熱度”、“火候”、“空氣”等等－－典型的塔爾德或勒．朋式的語言，在這里群眾更近似愛起哄、隨大溜的“烏合之眾”，而不是具有獨(dú)立思考能力和集體智慧的、作為歷史創(chuàng)造者的群眾。

　　劉少奇所提倡的其他幾條工作方法，也帶著他所特有的精英主義群眾觀的深深烙印，以及套用白區(qū)地下工作經(jīng)驗(yàn)的痕跡：“你們下去最好保守秘密，不要說自己是地委書記、縣委書記、廳長、局長、師長、政委，叫工作人員，讓基層干部輕視你，對你估計(jì)不足好些。”[25]這是再次重復(fù)他1961年“微服暗訪”的主題。劉少奇起草的關(guān)于印發(fā)《后十條》的通知中，特別強(qiáng)調(diào)：“這個通知只發(fā)給縣以上各級黨委和工作隊(duì)，不要在群眾中宣讀�！盵26]后來，由毛澤東主持起草的《二十三條》對劉少奇這種向群眾封鎖信息的作法提出批評，認(rèn)為“運(yùn)動一開始，就必須向干部和群眾說明來意，把政策交給

　　他們”。

　　在另一次講話中，劉少奇說：“你們省委書記、市委書記或者華東局書記下去，不見得搞得過基層干部，不見得斗得贏公社干部、大隊(duì)干部，因?yàn)槟闶裁匆膊恢�道，他有一套，你們一舉一動他清楚，他的一舉一動你們不清楚。你們開始下去，要做秘密工作，你們的工作布置不要漏出去�！�…強(qiáng)龍難斗地頭蛇。”[27]

　　幾乎和印發(fā)《后十條》同時，劉少奇以中央的名義將《關(guān)于一個大隊(duì)的社會主義教育運(yùn)動的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)》正式轉(zhuǎn)發(fā)給全國縣以上各級黨委，這就是著名的“桃園經(jīng)驗(yàn)”。這份洋洋六萬多字的冗長文件，是王光美1964年7月5日在河北省委工作會議上的報告，介紹她在撫寧縣盧王莊公社桃園大隊(duì)蹲點(diǎn)進(jìn)行四清的經(jīng)驗(yàn)。這篇報告所介紹的“桃園經(jīng)驗(yàn)”，將劉少奇所主張的各種運(yùn)動方法，如領(lǐng)導(dǎo)蹲點(diǎn)、訪貧問苦、扎根串連、保守秘密、大兵團(tuán)作戰(zhàn)、掌握群眾運(yùn)動火候等等，都集之于大成，因此給了我們一批生動的例子去了解劉少奇的群眾觀和群眾運(yùn)動方法。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　　比如：重視婦女工作、為群眾作紅娘等等。然而，問題在于：她和其他許許多多黨的馴服工具一樣，是劉少奇式的哲學(xué)和政策的推行者，同時也是其受害者。

　　劉少奇努力地把“桃園經(jīng)驗(yàn)”作為四清運(yùn)動的標(biāo)準(zhǔn)操作模式在全國推廣。劉少奇讓王光美隨同他到各地視察，讓她給山東、安徽、江蘇、上海、河南、湖北、湖南、廣東、廣西、云南等地的干部現(xiàn)身說法。江蘇省委書記江渭清因?yàn)楸硎静幻つ繄?zhí)行“桃園經(jīng)驗(yàn)”，招致了劉少奇大發(fā)脾氣。[39]另外值得一提的是，陳伯達(dá)參與的、天津市委寫的《關(guān)于小站地區(qū)奪權(quán)斗爭的報告》是和《桃園經(jīng)驗(yàn)》類似的一個樣板，“小站經(jīng)驗(yàn)”同樣是在劉少奇的思想指導(dǎo)之下制造出來的。在劉少奇的積極推薦下，中央也轉(zhuǎn)發(fā)了這份報告。[40]

　　劉少奇領(lǐng)導(dǎo)下的四清運(yùn)動，特別是在《后十條》和《桃園經(jīng)驗(yàn)》轉(zhuǎn)發(fā)到全國之后，普遍發(fā)生打擊面過大、體罰、武斗和自殺現(xiàn)象。比如：山東省曲阜縣東郭大隊(duì)是名副其實(shí)的紅旗單位，可是在四清中，工作隊(duì)不從實(shí)際出發(fā)，而是按照“桃園經(jīng)驗(yàn)”，將所有大隊(duì)干部隔離反省，勞動模范、支部書記郭守明全家被斗，給當(dāng)?shù)毓ぷ髟斐珊艽髶p失。在許多地方，甚至多次發(fā)生打人、捆人等現(xiàn)象，北京郊區(qū)通縣，去了2萬人的工作隊(duì)，有110多個工作隊(duì)打了人，自殺的有70多起，死了50多人。

　　1964年底，召開三屆人大一次會議，各地代表多少將這種嚴(yán)重情況反饋給中央和毛澤東。從這時起，毛澤東就表現(xiàn)出對劉少奇領(lǐng)導(dǎo)四清運(yùn)動的方法的不滿，并發(fā)展成為和劉少奇的公開分歧。1964年12月20日政治局?jǐn)U大會議上，毛澤東對“秘密扎根串連”、“實(shí)行大兵團(tuán)作戰(zhàn)”、“對干部開始不能依靠”等等作法表示了不同意見。毛澤東說，“不可搞得打擊面太寬了”，把那些幾十塊錢、一百塊錢、一百幾十塊錢的大多數(shù)四不清干部先解放”�！拔姨徇@個問題有點(diǎn)‘右’。我就是怕搞得太多了，搞出那么多地主、富農(nóng)、國民黨、反革命、和平演變，劃成百分之十幾二十，如果二十，七億人口就是一億四，那恐怕會要發(fā)生一個‘左’的潮流。結(jié)果樹敵太多，最后不利于人民�！盵41]對于“人海戰(zhàn)術(shù)”，毛澤東批評說：“聽說新城縣二十八萬人口，下去一萬五千人，還說人少了。哪里來這么多人？哪里調(diào)這么多？……我們革命從來不是這么革的。你一萬五千人，扎根串連，什么扎根串連！冷冷清清……。”為什么不能讓當(dāng)?shù)貛资�萬人參加四清，而要派去那么多人？[42]

　　中央根據(jù)毛澤東對劉少奇的批評意見，起草了四清運(yùn)動的最後一個文件《農(nóng)村社會主義教育運(yùn)動中目前提出的一些問題》（即《二十三條》）。這份文件中關(guān)于盡早解放一批干部、退賠可以減緩免等規(guī)定，發(fā)生了很大的影響，糾正了各地殘酷打擊一大片的粗暴做法，解放了一大批干部。據(jù)當(dāng)年參加四清的人回憶，1965年春節(jié)期間傳來了《二十三條》，“人們當(dāng)時對這個文件，是衷心擁護(hù)的，并一時引起很大的興奮”，因?yàn)楹芏嗳苏J(rèn)為“《二十三條》的許多新精神，與‘桃園經(jīng)驗(yàn)’大不相同，甚至是批判了‘桃園經(jīng)驗(yàn)’中的某些作法，例如搞秘密串連等神秘化做法”。[42]

　　結(jié)語

　　制定《二十三條》時，毛澤東與劉少奇的分歧主要表現(xiàn)在兩個問題上，一是當(dāng)時的主要矛盾和社會主義教育運(yùn)動的性質(zhì)，二是運(yùn)動的搞法。關(guān)于運(yùn)動的搞法上的分歧前面已經(jīng)論述了，結(jié)果是以毛澤東的縮小打擊面、團(tuán)結(jié)大多數(shù)的主張寫進(jìn)《二十三條》。

　　關(guān)于主要矛盾和社會主義教育運(yùn)動的性質(zhì)，劉少奇認(rèn)為是“四清”與“四不清”的矛盾，運(yùn)動的性質(zhì)就是人民內(nèi)部矛盾與敵我矛盾交織在一起。毛澤東則認(rèn)為應(yīng)該概括為社會主義和資本主義的矛盾，并在《二十三條》中寫進(jìn)“這次運(yùn)動的重點(diǎn)，是整黨內(nèi)走資本主義道路當(dāng)權(quán)派”這句關(guān)鍵的話。

　　提出社資矛盾、“整黨內(nèi)走資本主義道路當(dāng)權(quán)派”，這實(shí)際上是意識形態(tài)修辭上的升溫和加碼，但這并沒有立即轉(zhuǎn)化成“極左”的操作，《二十三條》的實(shí)際作用，是大力糾正了劉少奇領(lǐng)導(dǎo)四清中的“極左”、粗暴的作法。

　　這個插曲，打破了傳統(tǒng)意義和通常用法上“左”、“右”概念的穩(wěn)定性。這也是為什么毛澤東在1966年文革開始時寫的《炮打司令部——我的一張大字報》中，提出“一九六四年形‘左’實(shí)右”的說法，來準(zhǔn)確概括劉少奇所特有的政治風(fēng)格。

　　本文前面已經(jīng)提到，劉少奇和黨內(nèi)的許多領(lǐng)導(dǎo)干部，善于將毛澤東對矛盾、斗爭的強(qiáng)調(diào)，直接翻譯成、解釋成一套具體的政策操作，這就是一系列極端的、過火的簡單粗暴的搞運(yùn)動的方法，對打擊對象實(shí)行分類、貼標(biāo)簽、殘酷迫害，然后將這套暴行解釋成是來自毛澤東的部署。（很可能，毛澤東在四清后期看到了這一點(diǎn)，所以后來他說：“過去我們搞了農(nóng)村的斗爭，工廠的斗爭，文化界的斗爭，進(jìn)行了社會主義教育運(yùn)動，但不能解決問題，因?yàn)闆]有找到一種形式，一種方式，公開地、全面地、由下而上地發(fā)動廣大群眾來揭發(fā)我們的黑暗面�！盵43]）然而，實(shí)際上，毛澤東在具體操作層次上，從來沒有主張過這種行政命令式的、簡單粗暴的政治運(yùn)動，在具體操作層次上，毛澤東倒是反復(fù)強(qiáng)調(diào)反對武斗和體罰，主張讓人講話，主張批評辯論和言論表達(dá)。

　　如何理解這種差距？遺憾的是，毛澤東的確沒有系統(tǒng)地闡釋社會主義階段的階級斗爭在具體的操作層次上怎樣展開。然而，用心解讀毛澤東建國以後的言論，就能夠發(fā)現(xiàn)，毛澤東所謂的“社會主義社會的階級斗爭”，“和國民黨反動派的長期斗爭的繼續(xù)”，等等，是通過一系列極其復(fù)雜、間接、曲折的中介和斡旋過程來實(shí)現(xiàn)的，其中最主要的，就是言論思想、文化藝術(shù)，以及政治代理。這樣的中介和斡旋過程，遠(yuǎn)遠(yuǎn)要比劉少奇和其他領(lǐng)導(dǎo)干部所理解的“揪出百分之幾的壞分子”、開除黨籍、行政處罰、肉體消滅這類簡單、機(jī)械式的中介和斡旋過程復(fù)雜的多，微妙的多。

　　毛澤東看到在社會主義革命這個漫長的過渡期間，“階級”并不總是以傳統(tǒng)意義上的“處在特定生產(chǎn)關(guān)系中的人群”的形式出現(xiàn)，而更經(jīng)常是以一種文化語言、思想觀念的形式出現(xiàn)。也許，這就是為什么，毛澤東可以讓走資派重新工作，因?yàn)檫@些當(dāng)了走資派的“人”并不是資產(chǎn)階級，并不是斗爭對象，資產(chǎn)階級存在于黨內(nèi)一些人的頭腦之中，因此這些人有走資本主義道路的意愿，而且掌握著權(quán)力。在這種情況下，禁止講話、體罰、監(jiān)禁乃至肉體消滅，都無助于事，問題在于“思想上的階級”只能與之作思想的斗爭，而不能以暴力手段去消滅�！靶悴乓娏吮�，有理說不清”是說，當(dāng)暴力是游戲規(guī)則時，說服是無效的，但反過來的道理，其實(shí)更重要，更是現(xiàn)代政治支配的基礎(chǔ)，人們?nèi)ニ伎嫉姆炊�不多了。我相信，適合毛澤東所說的社會主義階段階級斗爭的具體操作方式，只能是：各種言論的自由、充分的表達(dá)，長期的、深入的批評辯論。

　　當(dāng)然，本文的主旨，在于說明問題的另一面，即：以劉少奇為代表的黨內(nèi)許多領(lǐng)導(dǎo)干部，他們將社會主義的矛盾斗爭機(jī)械地理解為通過行政命令對不同政見實(shí)行簡單粗暴的壓制，這是造成歷次政治運(yùn)動傷害許多無辜者，并最終使廣大人民對群眾運(yùn)動產(chǎn)生厭惡感的主要原因。根據(jù)這個理解，就不難區(qū)分毛澤東的“左”和劉少奇的“左”的根本區(qū)別；
根據(jù)這個理解，也就不難看到：“官僚主義者階級”告別革命、作威作福、逍遙享受固然可恨，但形“左”實(shí)右、“打著紅旗反紅旗”的官僚主義者，當(dāng)他們以階級斗爭、無產(chǎn)階級專政的名義整人、運(yùn)動群眾、乃至鎮(zhèn)壓人民的時候，給群眾帶來的痛苦，給革命聲譽(yù)帶來的敗壞，都是更嚴(yán)重的。

　　其實(shí)，形“左”實(shí)右，是一切“官僚主義者階級”、腐化變質(zhì)者的主要特征，他們打著革命旗號、借用革命的法統(tǒng)和儀式，把革命的口號庸俗化，實(shí)際上歪曲、敗壞、窒息革命。教條主義和修正主義，一般被視為一“左”一右兩種不同的東西，其實(shí)它們是經(jīng)常結(jié)合在一起、互補(bǔ)得非常好的統(tǒng)一體。列寧以後的蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人，中國的劉少奇，都非常好地體現(xiàn)了這種統(tǒng)一。

　　只要政治存在，左和右的概念就是普遍適用的。但本文試圖說明：主流和流行文獻(xiàn)中“左”和“右”的通俗用法，其實(shí)充滿矛盾和歧義，因而是不穩(wěn)定的，也是現(xiàn)象的、不觸及本質(zhì)的。更重要的，也真正有本質(zhì)意義的區(qū)別，還在于對群眾的看法，對群眾運(yùn)動的態(tài)度。此外，重要的也不在于是否把群眾掛在嘴邊，是否提出包含“群眾”字眼的“三個有利于”、“三個代表”的口號或明天的什么花樣。重要的在于：讓群眾有完全的、徹底的、不受任何阻礙的言論表達(dá)、批評辯論的自由，因?yàn)橹挥羞@樣，才能最後通向一個人民自己管理自己、而不是人民受官僚或商品所管理的社會。

相關(guān)熱詞搜索：群眾運(yùn)動 為例 劉少奇 王光美