石勇：被“文化殖民”的農(nóng)村

　　在發(fā)表于2004年第六期《天涯》的《L縣見聞》文章中，王曉明先生提到了農(nóng)村被城市文化殖民的現(xiàn)象。他認(rèn)為：“‘三農(nóng)問(wèn)題’并不僅僅是來(lái)自今日中國(guó)的經(jīng)濟(jì)和政治變化，它也同樣是來(lái)自最近二十年的文化變化。這些變化互相激勵(lì)，緊緊地纏繞成一團(tuán)，共同加劇了農(nóng)村、農(nóng)業(yè)和農(nóng)民的艱難。因此，如果不能真正消除‘三農(nóng)問(wèn)題’的那些文化上的誘因，單是在經(jīng)濟(jì)或制度上用力氣，恐怕是很難把這個(gè)如地基塌陷一般巨大的威脅，真正逐出我們的社會(huì)的�！�

　　這樣的表述，使人難免會(huì)認(rèn)為或許文化學(xué)者更有一雙容易看到“存在”背后的文化指令的眼睛。但不管怎樣的描述，比之嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí)來(lái)都只是一個(gè)通往真相的入口。事實(shí)上，這已經(jīng)是一個(gè)從90年代初便已經(jīng)惡化，到現(xiàn)在已回天乏力的嚴(yán)峻問(wèn)題。城市對(duì)農(nóng)村的文化殖民已經(jīng)使農(nóng)村文化生態(tài)處于一個(gè)極端惡劣的境地。而在三農(nóng)問(wèn)題中，幾乎沒有人討論這種文化殖民問(wèn)題。如果不是我孤陋寡聞，至少到現(xiàn)在，我所看到在“三農(nóng)問(wèn)題”視野里提出這個(gè)問(wèn)題，并把它擺到一個(gè)重要地位的，也就王曉明一人。

　　這樣的事情是不言而喻的：現(xiàn)實(shí)可以被我們體驗(yàn)、感覺，乃至用語(yǔ)言捕捉到，但它遵循自身演繹的邏輯。只有在一種浸泡已久的麻木或完全想像不到的隔膜中，我們才需要用具體的事件，以及他人的話語(yǔ)表述來(lái)提醒，使我們睜開久已迷?韉難劬�。峨s諉揮信┐逕?釤逖櫚娜死此擔(dān)?梢源泳?Ｌ?降摹拔幕?孿紜敝鋅?降腳┐邐幕???畝窳瑩D―它意味著鄉(xiāng)土的文化形式基本上已被摧毀。而對(duì)于出身農(nóng)民家庭，從小就有農(nóng)村生活體驗(yàn)，到現(xiàn)在或在城市謀生或仍然在農(nóng)村生活的人來(lái)說(shuō)，感受農(nóng)村文化生態(tài)的極端惡劣的一個(gè)明顯例證便是發(fā)現(xiàn)過(guò)節(jié)和過(guò)年已經(jīng)淡然無(wú)味。這不僅是一個(gè)鄉(xiāng)土藝術(shù)的凋零、文化形式的被摧毀、遠(yuǎn)離農(nóng)村生活的本真狀態(tài)的娛樂形式已占據(jù)主流的問(wèn)題，更重要的在于，在城市的文化殖民中，農(nóng)村普遍出現(xiàn)了一種無(wú)意識(shí)的精神上的不安、文化上的焦慮。

　　中國(guó)20多年的改革史，也是20多年的農(nóng)村被文化殖民過(guò)程。改革初期的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的異軍突起使“城市化”成為一種蒙朧的想像，成為農(nóng)村的一種向往，由此使農(nóng)民的精神生活開始遭到?jīng)_擊。如果說(shuō)在此以前對(duì)于城市，對(duì)于“公家人”、“非農(nóng)業(yè)戶口”的羨慕曾經(jīng)使他們有一定的壓力，產(chǎn)生一定的心理挫折的話，那么由于牢不可破的城鄉(xiāng)二元體制，絕大多數(shù)人并不會(huì)出現(xiàn)因城市的誘惑而帶來(lái)的巨大壓力下的心理創(chuàng)傷。他們?nèi)匀皇菑娜莶黄鹊�，貧窮的農(nóng)村生活擁有發(fā)源于鄉(xiāng)土，并可以用來(lái)構(gòu)成他們的精神生活、給他們以一個(gè)精神家園的文化形式。而“鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)”雖然給農(nóng)村營(yíng)造了“城市化”的前景，對(duì)他們的精神生活造成了沖擊，但由于它的鄉(xiāng)土性質(zhì)，并沒能在此產(chǎn)生出一種可以對(duì)農(nóng)民的精神生活進(jìn)行解構(gòu)的異質(zhì)文化形式。因此直到20世紀(jì)80年代末，農(nóng)村都沒能出現(xiàn)因精神生活荒漠化而體現(xiàn)出來(lái)的文化焦慮。它一直持續(xù)到90年代初鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的“突然消失”和“打工熱”興起。

　　此時(shí)改革的重點(diǎn)早已移向城市，農(nóng)村成了一塊被人遺忘的角落。農(nóng)村改革中獲得的收益，逐漸被各種坑農(nóng)政策損耗殆盡，特別是中西部農(nóng)村已全面敗落。另一方面，城市高速發(fā)展，不斷地變幻的物質(zhì)生活和文化享受形式形成了一種強(qiáng)大的、近乎不可抗拒的誘惑。它與貧窮落后的鄉(xiāng)村的強(qiáng)烈對(duì)比，使本已日益衰弱、消失的鄉(xiāng)土文化雪上加霜。這種現(xiàn)實(shí)的嚴(yán)重失衡造成了已經(jīng)找不到一種可以在鄉(xiāng)村中抵抗異質(zhì)文化“入侵”的精神生活支撐的農(nóng)民的心理恐慌。農(nóng)村此時(shí)再也看不到希望，成了一個(gè)人人都想逃離的地方。大量的農(nóng)村青年流向了城市和沿海發(fā)達(dá)地區(qū)，而老弱病殘?jiān)谵r(nóng)村則基本上已經(jīng)使許多本來(lái)還可以發(fā)揮作用的鄉(xiāng)土文化娛樂形式陷于癱瘓。

　　此時(shí)，許多在平時(shí)本來(lái)可以給農(nóng)民提供勞苦之余的娛樂的文化形式似乎都一夜之間消失了。而許多尚未消失的文化娛樂形式，也多在春節(jié)或非常重要的日子才能出現(xiàn)。然而即使是這樣，它的形式意義也已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于實(shí)質(zhì)意義，在短暫的精神愉悅中無(wú)法掩飾已經(jīng)被擠到一邊的鄉(xiāng)土文化在城市文化的殖民中所帶來(lái)的精神困境。只要農(nóng)村不能恢復(fù)或能建構(gòu)出自己的一個(gè)獨(dú)立的文化生態(tài)，只要城市文化在“入侵”中與城里人對(duì)農(nóng)民的歧視相結(jié)合而附帶了過(guò)多的價(jià)值判斷，那么在一種“被殖民”的困境中農(nóng)民的文化心理就將是極為脆弱的。

　　在許多似乎已被“現(xiàn)代化”的進(jìn)程所拋棄的中西部農(nóng)村，不管曾經(jīng)豐富活躍的文化娛樂形式如何令人懷念，如今似乎都已開始了一種鄉(xiāng)土文化的冬眠。不僅“電影”這個(gè)概念已經(jīng)從生活中消失，甚至龍燈、花燈、儺戲、對(duì)歌等等，即使存在也因文化焦慮而使“共同體的狂歡”魅力喪盡。出自農(nóng)民創(chuàng)造并表達(dá)農(nóng)民勞動(dòng)之余對(duì)愛和美的生活的追求與表達(dá)的文化形式在“現(xiàn)代化”的城市文化沖擊中失去了價(jià)值的光輝。

　　如果一種與土地的質(zhì)樸和生命力緊緊密相關(guān)的文化生活不是一種“安慰”，不是一種對(duì)一個(gè)精神家園的“建構(gòu)”，不是通向“終極關(guān)懷”的努力，而僅僅是一種“麻醉”，那么他們現(xiàn)在的“麻醉”也是令人心酸的。除了偶爾的賭博，他們的所有文化娛樂活動(dòng)就是像王曉明在L縣看到的那樣看非常拙劣的電視肥皂劇。他們也會(huì)沉浸入劇情中，或歡笑，或悲嘆，或過(guò)后津津樂道，但卻絕不會(huì)深思。從本質(zhì)上講，這種電視劇與他們是隔膜的，其劇情背后的生活和理念都與他們的生活處于一種異質(zhì)的狀態(tài)，不僅未能切入他們的生活，更不能直面他們的精神困境。他們?cè)凇翱础彪娨晻r(shí)只是一個(gè)純粹的旁觀者、一個(gè)品頭論足者，一旦有新的肥皂劇出現(xiàn)，給過(guò)他們娛樂的劇情馬上便會(huì)成為過(guò)往云煙。越是沉浸在這樣的肥皂劇中，農(nóng)村的文化生態(tài)便越益惡劣，或者反過(guò)來(lái)說(shuō)，他們對(duì)肥皂劇的熱衷僅僅是文化生態(tài)已經(jīng)極端惡劣的自然反應(yīng)。

　　異質(zhì)或異構(gòu)的文化一旦碰撞總會(huì)發(fā)生較量。某一文化系統(tǒng)內(nèi)的不同文化形式同樣會(huì)相互滲透而出現(xiàn)文化殖民現(xiàn)象。按“強(qiáng)力者說(shuō)了算”的規(guī)律，文化殖民背后必有強(qiáng)大的政治與經(jīng)濟(jì)力量支撐。權(quán)力、財(cái)富等稀缺社會(huì)資源通過(guò)與人的恐懼心理、享受心理結(jié)合，并通過(guò)它們所隱含的價(jià)值判斷，非常容易摧毀沒有這些稀缺資源的人的心理防線。而在共同的一個(gè)文化系統(tǒng)內(nèi)，人們的心理防線主要并不是由各不相同的文化形式構(gòu)成的。中國(guó)的農(nóng)村與城市相比，除了人數(shù)外，在所有重要的資源方面都極不對(duì)等，農(nóng)村遠(yuǎn)遠(yuǎn)處于弱者的地位。因此，只要農(nóng)村的貧窮與城市的富裕產(chǎn)生強(qiáng)烈的對(duì)比并使農(nóng)民感到絕望，只要城市文化能渲染一種可以刺激農(nóng)村的落后并作出價(jià)值判斷的氛圍，那么農(nóng)民就會(huì)在羨慕、自卑的復(fù)雜心理中“接受”城市文化的那一套語(yǔ)碼，并反過(guò)來(lái)鄙棄曾給以自己安身立命的一個(gè)精神支點(diǎn)的文化。

　　“分享”城市物質(zhì)成果的幻覺使得這種被文化殖民的心態(tài)頗像中國(guó)人在強(qiáng)大的西方面前的一些“文化選擇”。然而因?yàn)樗麄兘K究很難有機(jī)會(huì)成為城里人，或者因歧視而難以融入城市生活，城市文化在對(duì)他們的文化殖民中更加劇了他們的精神焦慮，甚至摧毀了他們用來(lái)維護(hù)心理上的生存的存在依據(jù)。王曉明在《L縣見聞》中曾提到過(guò)許多學(xué)校教育向農(nóng)村學(xué)生灌輸逃離農(nóng)村、向往城市的內(nèi)容，事實(shí)上這早已是一個(gè)普遍的現(xiàn)象，只不過(guò)在現(xiàn)在，在“義務(wù)教育”根本不“義務(wù)”，在許多農(nóng)村孩子因高額的學(xué)費(fèi)而不得不輟學(xué)與農(nóng)村已使他們感到厭惡而產(chǎn)生劇烈的精神沖突的今天，它已經(jīng)極為嚴(yán)重罷了。

　　如果我們留心分析，那么就可以看到：從“文化”的分類上看，侵入農(nóng)村領(lǐng)域的“城市文化”主要不是精神文化，不是制度文化，而更多地是物質(zhì)文化。這種物質(zhì)文化甚至與高品味的生活方式，開放、民主的思維方式等等深層次的“文化語(yǔ)碼”沒有關(guān)系，相反更多的是一種欲望的表達(dá)，一種感官的刺激，一種非理性的情感的放縱。它是文化工業(yè)粗制濫造的產(chǎn)物，是霍克海默、阿多爾諾等人多次批判過(guò)的具有奴役指令的意識(shí)形態(tài)的載體。因此，這種文化殖民很難說(shuō)是農(nóng)村接受先進(jìn)的城市文化的過(guò)程。它通過(guò)城市與農(nóng)村的不言自明的等級(jí)界定和城市的“現(xiàn)代化”包裝而大行其道。

　　這種文化殖民建立在城市對(duì)農(nóng)村歧視的基礎(chǔ)上，洋洋得意地發(fā)出它對(duì)農(nóng)村居高臨下的嘲笑和憐憫。它甚至使許多看不到“文化”影子的商品都因城市與農(nóng)村極為懸殊的購(gòu)買力，以及它在城市和農(nóng)村出現(xiàn)的先后順序，通過(guò)一次性消費(fèi)的時(shí)尚花招而使城里人與農(nóng)村人的“身份認(rèn)定”獲得一個(gè)明顯區(qū)別的特征。比如“解放鞋”就是農(nóng)民的身份標(biāo)記。這樣的一個(gè)其功能只在于使腳不裸露并能方便地活動(dòng)、行走的物品已經(jīng)被強(qiáng)加了一種屈辱的象征――它代表貧窮、落后和愚昧。比如某件時(shí)尚的衣服，它最初只有城里人穿，城里人通過(guò)它顯示自己高人一等的檔次而與農(nóng)民區(qū)別開來(lái)，而當(dāng)農(nóng)民都已經(jīng)穿上這種衣服時(shí)，它已經(jīng)過(guò)時(shí)了。此時(shí)就造成了這樣一件滑稽的事情，這件衣服再也不是高貴的象征，它已經(jīng)與城里人的高人一等相剝離，穿在農(nóng)民身上，它相反充滿土氣、落后、低賤的氣息。換言之，即使僅僅是一件本沒有什么含義的物品，通過(guò)農(nóng)村相對(duì)于城市的時(shí)空滯后性，它也被賦予了過(guò)多的價(jià)值判斷，使文化殖民背后的歧視與羞辱再次成為可能。

　　因此，城市對(duì)農(nóng)村的文化殖民具有一種基于人格不對(duì)等的侵略性。它不僅滿足了文化奴役的欲望，使農(nóng)村的文化生態(tài)極端惡劣，而且再次強(qiáng)化了基于城鄉(xiāng)二元體制的“城里人”與“農(nóng)民”的心理隔離。而農(nóng)村越是敗落，城市越是發(fā)展，這種文化殖民便將越野蠻和劇烈。因此，說(shuō)到底這個(gè)問(wèn)題的根源仍然是“三農(nóng)問(wèn)題”，或者說(shuō)是“三農(nóng)問(wèn)題”在文化領(lǐng)域的反映。

　　李昌平“農(nóng)村真苦，農(nóng)民真窮，農(nóng)業(yè)真危險(xiǎn)”的泣血吶喊起碼可以告訴我們：農(nóng)村的“經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)”已經(jīng)使農(nóng)村的文化等“上層建筑”搖搖欲墜。溫鐵軍以其扎扎實(shí)實(shí)的研究指出：土地是農(nóng)村的社會(huì)保障。這不僅使“農(nóng)村土地私有化”的提法淪為書齋里的囈語(yǔ)，而且還可以告訴我們：這樣的一塊土地在面臨強(qiáng)大的外部壓力的今天，已經(jīng)不足以支撐農(nóng)民在農(nóng)村這樣一個(gè)共同體中包括文化在內(nèi)的生活體系了。當(dāng)苦難的生存已經(jīng)使不再是一個(gè)封閉系統(tǒng)內(nèi)的生活失去從容不迫的氛圍，那么想要從鄉(xiāng)土文化中再次發(fā)掘出一種安身立命的資源便是極為困難的。當(dāng)農(nóng)民在各種坑農(nóng)政策的搜括下深感無(wú)力，當(dāng)苦難的農(nóng)村生活被充滿誘惑力的花花綠綠的城市生活籠罩上一層陰影，起碼在許多青年眼里，這樣的生活已經(jīng)因?yàn)榻^望和恐懼而感到陌生。貧瘠的土地使與土地聯(lián)系在一起的一切都失去了魅力。這種文化生態(tài)的惡劣使他們掙扎在想逃離卻又無(wú)法逃脫、與苦難的生活聯(lián)系在一起的暗無(wú)天日的精神煎熬之中。

　　農(nóng)村的文化生態(tài)是一個(gè)自有其存在價(jià)值的獨(dú)立系統(tǒng)。它是農(nóng)村共同體內(nèi)的一個(gè)“精神家園”。人們從這個(gè)“鏡像”里可以看到自己本來(lái)的身影，并引發(fā)關(guān)于自身來(lái)自何方的遙遠(yuǎn)的回憶。從本質(zhì)上講，它超越于感官的物質(zhì)享受之上而不受農(nóng)村的貧窮或富裕支配。因此保持這種文化生態(tài)而拒絕城市的文化殖民并不是要使農(nóng)民永遠(yuǎn)保持在前現(xiàn)代的農(nóng)村生活的狀態(tài)，恰恰相反，沒有這種文化生態(tài)的支撐，不拒絕這種無(wú)助于制度設(shè)計(jì)的文化殖民，農(nóng)民相對(duì)于城里人便永遠(yuǎn)只是一個(gè)“二等國(guó)民”，而城里人也在這種居高臨下的文化奴役中能永遠(yuǎn)保持一種高人一等的文化心理，農(nóng)村要擺脫困境，就要困難得多。

　　這種文化殖民對(duì)于農(nóng)民的危害不僅僅在于它對(duì)自有獨(dú)立價(jià)值、不能以物質(zhì)利益衡量的文化生態(tài)的破壞，更重要的在于，它給欲擺脫困境的農(nóng)民強(qiáng)加了一種精神的焦慮，一種對(duì)土地的厭惡，一種對(duì)有利于自己生活前景的制度設(shè)計(jì)的冷漠。它以隱秘的方式瓦解了人們的理性，使幻想中的“城鎮(zhèn)化”生活與現(xiàn)實(shí)苦難的農(nóng)村生活日益分裂。文化殖民使一種只滿足感官欲望的一次性文化消費(fèi)為城鄉(xiāng)分享，但與這種文化殖民有著隱秘的聯(lián)系的制度與意識(shí)的歧視卻使農(nóng)民應(yīng)該享有的與這種文化消費(fèi)同構(gòu)的生活遙遙無(wú)期。因此，“三農(nóng)問(wèn)題”無(wú)法忽視農(nóng)村被城市文化殖民的問(wèn)題。在溫鐵軍、李昌平、于建嶸、黨國(guó)英等研究“三農(nóng)問(wèn)題”的學(xué)者作出了諸多可敬的努力后，文化學(xué)者應(yīng)該在農(nóng)村文化的這個(gè)領(lǐng)域進(jìn)行有力的呼應(yīng)。(《天涯》05年第1期)

相關(guān)熱詞搜索：殖民 農(nóng)村 文化 石勇