黃玉順：我們的語言與我們的生存——駁所謂“現(xiàn)代中國(guó)人‘失語’”說

　　目前有一種很時(shí)髦的流行說法，說是現(xiàn)代中國(guó)人已經(jīng)患上了“失語癥”：我們所操的表面上似乎還是現(xiàn)代“漢語”，而實(shí)際上講的卻是西方話語；
我們不過是以漢語之形，而道西語之實(shí)；
我們猶如邯鄲之行，忘其故步，已經(jīng)喪失了自己的語言，喪失了說自家話的能力。

　　這種“失語說”猶如一種流行病，從中國(guó)的文學(xué)理論界滋生，迅速蔓延到文化界、思想界、整個(gè)學(xué)術(shù)界。對(duì)于那些持有強(qiáng)烈的文化民族主義立場(chǎng)的人來說，“失語說”似乎已經(jīng)成為了他們手中的一種“有力的理論武器”。這實(shí)在是一種危險(xiǎn)的傾向，它反映出相當(dāng)一部分人仍然堅(jiān)持著一種閉關(guān)鎖國(guó)的心態(tài)。有鑒于此，我們必須認(rèn)真對(duì)待這種論調(diào)。我們問：事情果真如“失語”論者所說的那樣嗎？

　　1

　　確實(shí)，只要是順著“失語”論者的思路去思考問題，中國(guó)人就真正是“失語”了。我認(rèn)識(shí)的一位中國(guó)哲學(xué)教授，就是一個(gè)典型的例子。他出于強(qiáng)烈的民族主義情結(jié)，對(duì)自己的研究生的要求，跟當(dāng)年魯迅的態(tài)度正好相反。魯迅說：“中國(guó)的書一本都不要讀�！倍�他的態(tài)度是：西方的書一本都不要讀。只許讀咱們中國(guó)的書。可是當(dāng)他說完這一類話以后，他就這樣開始講授所謂地地道道的中國(guó)哲學(xué)了，例如：“咱們現(xiàn)在開始講老子的辯證法……”嗚呼！“辯證法”！試問，這個(gè)東西曾經(jīng)寫在中國(guó)的哪本書里？沒有。這位教授已經(jīng)“失語”了。而且，情況看起來還更為嚴(yán)重，因?yàn)轭愃频摹笆дZ”現(xiàn)象不僅充斥在我們的學(xué)術(shù)文本里，而且遍布于我們的日常語言中：只要我們開口講現(xiàn)代漢語，我們就不得不講“西方話語”。怎么辦？看來是別無選擇了：要么保持沉默，全民皆��；
要么重操文言，之乎者也。據(jù)我所知，確有學(xué)者在這么做：他們?cè)噲D從中國(guó)古代詞匯中發(fā)掘出一套貨真價(jià)實(shí)的“中國(guó)的”理論語言來，雖然迄無成功——也永遠(yuǎn)不可能成功。

　　事情就是這樣：只要順著“失語”論者的思路去思考問題，那么中國(guó)人確實(shí)就是“失語”了。既然如此，好吧，讓我們繼續(xù)順著“失語”論者的思路思考下去：

　　根據(jù)“失語”論者的思路，中國(guó)人其實(shí)早已經(jīng)“失語”了，何待今日！至遲在東漢時(shí)期，即佛學(xué)傳入以來，中國(guó)人就“失語”了：我們滿口的“世界”“時(shí)間”“實(shí)際”“真相”之類，原來竟然也都是“西方”——唐玄奘“西天取經(jīng)”的那個(gè)“西方”——的東西。中國(guó)人已“失語”千年！

　　但是依然根據(jù)“失語”論者的思路，西方人其實(shí)同樣早已經(jīng)“失語”了，何止中國(guó)！例如現(xiàn)代英語，它究竟有多少成分屬于所謂地地道道的原始英語？又有多少成分來自法語、拉丁語、其它語？英國(guó)英語如此，美國(guó)英語更不消說了。這是稍知英語歷史的人都明白的。假如英國(guó)人也采取那位教授的那種“愛國(guó)主義”態(tài)度，他們一定會(huì)連《圣經(jīng)》也不要讀的�？墒鞘虑椴⒎侨绱恕，F(xiàn)代英國(guó)人、美國(guó)人好象并沒有驚慌失措：“哇！我們失語啦！”

　　推而廣之，不僅英語、西方語言，世界上究竟有哪種語言竟然還是沒有“失語”的？恐怕只有那種從來未曾與外界有過接觸的原始部落的語言，但這樣的原始部落好象已經(jīng)在世界上絕跡了。如此說來，所謂“失語”竟是一種全球性的、普遍性的現(xiàn)象，竟是一種沒有任何力量足以阻擋的“天命”。于是，我們就會(huì)想到這樣一種二者必居其一的推論：假如“失語”是一種應(yīng)該被克服的荒謬現(xiàn)象，那么這個(gè)世界整個(gè)地就是荒謬的；
否則我們就只好說，“失語”之說本身才是荒謬的。

　　其實(shí)，即使按照“失語”論者的說法，現(xiàn)代中國(guó)人也并未完全徹底地“失語”。語言包括三個(gè)層面：詞匯，語音，語法。變化最快的當(dāng)屬詞匯，我們所謂“失語”主要是指的這個(gè)層面：西學(xué)東漸以來，大量的外語詞匯傳入漢語。其次就是語音，其變化卻比較緩慢：現(xiàn)代漢語跟所謂“西化”前的近代漢語相比，在語音上并沒有發(fā)生多少變異。至于語法，就更是語言中最為穩(wěn)固的層面；
尤其是它的語序結(jié)構(gòu)，其變化往往是須以千百年計(jì)的：現(xiàn)代漢語與近代漢語相比，在語序上究竟能有多少差異？幾乎沒有。所以，是不是可以說：部分地在語音上，幾乎整個(gè)地在語法上，我們還是沒有“失語”的。

　　況且，即便承認(rèn)現(xiàn)代漢語不僅在詞匯層面上，而且在語音、語法層面上，也已經(jīng)因?yàn)槭芪鞣秸Z言的影響而在悄然發(fā)生著某些變化，甚至干脆承認(rèn)我們的整個(gè)語言確確實(shí)實(shí)地變成了一種帶有所謂“西方話語”的語言，難道這就是“失語”了嗎？事情并非如此。須知，行文至此，我們一直都是在順著“失語”論者的思路考慮問題，盡管它已導(dǎo)致了某種荒誕的結(jié)論；
而真正的問題卻在于：“失語”論者的思路果真是對(duì)的嗎？他們所描述的情景難道果真是所謂“失語”嗎？

　　2

　　我們的看法恰恰相反：現(xiàn)代漢語不僅在語言形式上是地地道道的漢語，而且在觀念內(nèi)容上同樣是地地道道的漢語。這個(gè)問題涉及兩個(gè)層面的觀念：解釋學(xué)的觀念，語言學(xué)的觀念。

　　按當(dāng)代哲學(xué)解釋學(xué)的觀念，所謂“失語”根本就是不可能的。因?yàn)轱@而易見，“失語說”的一個(gè)基本前提是：我們可以在與外來語言的接觸中接受純粹的原汁原味的外語及其觀念，同時(shí)可以在與傳統(tǒng)文本的接觸中接受純粹的原汁原味的傳統(tǒng)語言及其觀念。在前一種情況下，我們才可能“失語”；
在后一種情況下，我們才可能“避免失語”。但我們知道，“失語”論者所持的這樣一種觀念本身恰恰是一種陳舊的傳統(tǒng)觀念。而按照當(dāng)代哲學(xué)解釋學(xué)的觀念，那種純粹的原汁原味的接受根本是不可能的。

　　正如伽達(dá)默爾所說，一旦翻譯就已經(jīng)是闡釋。對(duì)于外語文本或者傳統(tǒng)文本，即便僅僅是“忠實(shí)的”翻譯——甚至是魯迅所謂“直譯”——也都已經(jīng)是在闡釋了，更不用說那種轉(zhuǎn)述、介紹之類的東西了。而只要闡釋，就已經(jīng)帶有了闡釋者的觀念；
甚至于可以說，闡釋其實(shí)在本質(zhì)上就是闡釋者自己的觀念。這是因?yàn)�，闡釋作為此在的一種生存樣式意味著：在闡釋中，“過去”了的傳統(tǒng)其實(shí)已經(jīng)成為了我們的“當(dāng)下”——過去已經(jīng)被當(dāng)下化了，傳統(tǒng)已經(jīng)被此在化了。這是由作為此在生存樣式的闡釋本身的時(shí)間性、歷史性所決定的：我們向來已經(jīng)走在了傳統(tǒng)的前面。由此看來，近代以來大量涌入的西方詞語，經(jīng)過中國(guó)人哪怕僅僅賦之以漢語化的形式這樣一種闡釋，其實(shí)也已經(jīng)是現(xiàn)代中國(guó)人自己的觀念了。

　　但即便這樣的理解也還是不夠充分透徹的，因?yàn)楫?dāng)代哲學(xué)解釋學(xué)是奠基于現(xiàn)象學(xué)觀念的。按現(xiàn)象學(xué)的語言觀，“失語說”乃是一種徹頭徹尾的頭足倒置的說法。闡釋（Interpretation）是奠基于此在、亦即人自己的源始的存在之領(lǐng)會(huì)與解釋（Auslegung）的；
而這種存在之領(lǐng)會(huì)與解釋，又是奠基于更其源始的生存——存在本身的。所以，對(duì)語言的理解，實(shí)質(zhì)是對(duì)人的理解。然而，“失語”論者的全部“理論”都建立在一個(gè)虛假的預(yù)設(shè)上面：中國(guó)人——或者說人——不過是一件容器：或者用來盛中國(guó)傳統(tǒng)的東西，或者用來盛西方的東西�？墒�，人并不是容器！中國(guó)人不是容器，現(xiàn)代中國(guó)人也絕不是容器。人是什么？人是一種存在者；
但他是一種特殊的存在者，它的存在就是生存。闡釋、闡釋的語言，就是源于人、即此在的生存的。我們的語言奠基于我們的生存，現(xiàn)代中國(guó)人的語言奠基于現(xiàn)代中國(guó)人的生存�，F(xiàn)代漢語源于我們自己的生存境遇，源于我們自己的源始的存在之領(lǐng)會(huì)與解釋。不論對(duì)于傳統(tǒng)觀念還是西方觀念，我們一向都已走在它們的前面了。

　　3

　　或許會(huì)有學(xué)者對(duì)此表示質(zhì)疑，因?yàn)樗麄兛赡芰⒓磿?huì)想起海德格爾的一句名言：“語言是存在之家�！彼坪醪皇谴嬖跊Q定了語言，而是語言決定了存在。這是必須加以認(rèn)真辨析的一個(gè)問題：“語言是存在之家”究竟是什么意思？海德格爾在談到語言問題時(shí)，有一句核心的提法：“把作為語言的語言帶向語言�！边@里出現(xiàn)了兩個(gè)“語言”：“作為語言的語言”、“語言”。那么，他所謂“語言是存在之家”究竟是指的哪個(gè)“語言”？這也正是人們?cè)诶斫夂５赂駹柕恼Z言觀時(shí)所常常遇到的困惑。

　　海德格爾區(qū)分了兩種語言：

　　語言I：
人類的語言——人言（Spreche / Sprechen）

　　語言II：大道的語言——道言（Sage / Sagen）

　　在“把作為語言的語言帶向語言”中，第一個(gè)“作為語言的語言”指本質(zhì)的語言（ = 語言的本質(zhì)），亦即道言，它是大道（Ereignis，或譯源始居有、緣構(gòu)發(fā)生）的語言、語言的本質(zhì)；
第二個(gè)“語言”指人類的語言�！鞍炎鳛檎Z言的語言帶向語言”是說的思的運(yùn)程：只有把大道的語言作為語言的本質(zhì)帶向人類的語言，我們才有可能本真地把握人類的語言。因此，作為存在之家的語言不是人類的語言，而是大道的語言。大道的語言作為無聲的道言，其實(shí)就是存在本身的自己開辟道路、“存在的擴(kuò)充”（Zuwachs an Sein）；
聯(lián)系到他的前期思想，那么，對(duì)于作為此在的我們來說，語言的本質(zhì)就是我們的生存本身、我們自己的源始的存在之領(lǐng)會(huì)與解釋本身的。

　　現(xiàn)在，事情已經(jīng)十分明瞭了：一時(shí)代有一時(shí)代之語言，因?yàn)橐粫r(shí)代人有一時(shí)代人之生存�，F(xiàn)代漢語作為現(xiàn)代中國(guó)人自己的存在之領(lǐng)會(huì)與解釋的結(jié)果，乃是現(xiàn)代中國(guó)人自己的生存境遇的產(chǎn)物。這里沒有什么“失語”。

　　恰恰相反，我想指出：正是那種拒絕所謂“實(shí)質(zhì)上是西方話語”的現(xiàn)代漢語的做法，其實(shí)才是真正的失語：?jiǎn)适Я爽F(xiàn)代中國(guó)人的語言能力。這樣的“失語”乃源自于“喪家”——喪失了現(xiàn)代中國(guó)人自己的存在之家。我在開頭所舉的那位教授，就是在這個(gè)意義上的一個(gè)典型的失語者：他為了避免“辯證法”之類的所謂“西方話語”的尷尬，另有一手絕活兒，那就是只會(huì)大段大段地背誦古文，而壓根兒沒有任何自己的思想。這樣的博聞強(qiáng)記的背誦，所說的自然不是西方的話語，然而可惜也不是他自己的話語，而是古人的話語。他是真正的失語了：?jiǎn)适Я擞矛F(xiàn)代漢語來獨(dú)立思想的能力。

相關(guān)熱詞搜索：失語 生存 中國(guó)人 語言 黃玉順