章清:省界、業(yè)界與階級(jí):近代中國(guó)集團(tuán)力量的興起及其難局
發(fā)布時(shí)間:2020-06-03 來(lái)源: 感悟愛(ài)情 點(diǎn)擊:
「內(nèi)容提要」集團(tuán)力量的興起所涉及的是社會(huì)動(dòng)員方式的轉(zhuǎn)變,是國(guó)家與社會(huì)形成對(duì)應(yīng)關(guān)系的產(chǎn)物。走出科考時(shí)代的讀書人主要是經(jīng)由“地緣”因素有了最初的聚集,隨之超越地緣的“業(yè)界”意識(shí)構(gòu)成聚集的基礎(chǔ);
進(jìn)一步地,階級(jí)意識(shí)的提升又影響到集團(tuán)力量的形成。此可看出,近代中國(guó)集團(tuán)力量的形成,其表征明顯是“省界”、“業(yè)界”及“階級(jí)”等亞文化圈,社會(huì)動(dòng)員也主要在這些環(huán)節(jié)展開(kāi)。然而,以此為基礎(chǔ)所形成的集團(tuán)力量,距離政治共同體還有相當(dāng)?shù)木嚯x。因此,構(gòu)成近代中國(guó)集團(tuán)力量基礎(chǔ)的省界、業(yè)界以及階級(jí)意識(shí)的凸顯,實(shí)際成為中國(guó)形成政治共同體的難局。
「關(guān)鍵詞」集團(tuán)力量/亞文化圈/政治共同體/省界/業(yè)界
在中國(guó)古代政治傳統(tǒng)中,“君子不黨”是士大夫政治的重要標(biāo)識(shí)。然中國(guó)士人卻又向有結(jié)社之習(xí)性,明清時(shí)期尤盛(注:參見(jiàn)謝國(guó)楨《明清之際黨社運(yùn)動(dòng)考》(遼寧教育出版社,1998年)。)。從某種意義上說(shuō),士大夫的身份意義,即是依靠從宗族、宗教、學(xué)校,到行會(huì)、會(huì)館、同鄉(xiāng)會(huì)等“中間團(tuán)體”(intermediate),構(gòu)成民間社會(huì)的基礎(chǔ):“土”之成為“四民之首”,占據(jù)中心社會(huì)位置,也意味著“士”形成了具有某種組織意義上的“共同體”(注:余英時(shí):《中國(guó)知識(shí)分子的邊緣化》,《二十一世紀(jì)》(香港)總第6期(1991年8月);
參見(jiàn)艾森斯塔特《帝國(guó)的政治體系》(閻步克譯,貴州人民出版社,1992年)。)。晚清以降,隨著科舉制的廢止,中國(guó)讀書人通向政治的晉升之路也遭瓦解,相應(yīng)地需要在新的政治格局中謀求新的力量呈現(xiàn)方式。這不難理解,如政治學(xué)者所強(qiáng)調(diào)的,政治生活首先應(yīng)當(dāng)被看作集團(tuán)生活,每個(gè)人都會(huì)以某種方式卷入到政治體系中。在受到變化影響的每一個(gè)社會(huì)中,新興的社會(huì)集團(tuán)起而參政,是不可避免的現(xiàn)象;
甚至現(xiàn)代化在很大程度上所反映的即是民族、宗教、地域、經(jīng)濟(jì)或社會(huì)身份的社會(huì)集團(tuán)猛增并多樣化的過(guò)程(注:塞繆爾·亨廷頓:《變動(dòng)社會(huì)的政治秩序》,張岱云等譯,上海譯文出版社,1989年,第9頁(yè);
羅伯特·達(dá)爾:《現(xiàn)代政治分析》,王滬寧、陳峰譯,上海譯文出版社,1987年,第5頁(yè)。)。
有關(guān)近代中國(guó)讀書人對(duì)新的角色與身份的尋求,不少論著已有所闡述,涉及“學(xué)術(shù)共同體”及新的社會(huì)集團(tuán)形成等問(wèn)題(注:參見(jiàn)艾爾曼《從理學(xué)到樸學(xué)——中華帝國(guó)晚期思想與社會(huì)變化面面觀》、《經(jīng)學(xué)、政治和宗族——中華帝國(guó)晚期常州今文學(xué)派研究》(趙剛譯,江蘇人民出版社分別于1995、1998年出版);
孔飛力《中華帝國(guó)晚期的叛亂及其敵人——1796-1864年的軍事化與社會(huì)結(jié)構(gòu)》(謝亮生等譯,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1990年);
楊念群《儒學(xué)地域化的近代形態(tài)——三大知識(shí)群體互動(dòng)的比較研究》(三聯(lián)書店,1997年)。)!肮部臻g”(public sphere )與“公民社會(huì)”(civil society )概念的流行,盡管可能落入“自由主義萌芽論”之窠臼(亦即“資本主義萌芽論”在政治上的翻版),卻也催生出相關(guān)的問(wèn)題意識(shí),即探討近代中國(guó)各階層與群體,如何經(jīng)由地緣的、家族的以及共同利益、共同信仰的關(guān)系聯(lián)結(jié)為網(wǎng)絡(luò),介入到公眾事務(wù)中(注:參見(jiàn)孔飛力《公民社會(huì)與體制的發(fā)展》(《近代中國(guó)研究通訊》(臺(tái)北)第13期,1992年3月)。有關(guān)這一理論的述評(píng),參見(jiàn)魏斐德《清末與近代中國(guó)的公民社會(huì)》,收入汪熙、魏斐德編《中國(guó)現(xiàn)代化問(wèn)題——一個(gè)多方位的考察》,復(fù)旦大學(xué)出版社,1994年。)。在稍前一篇文字中,筆者已就科考廢除后讀書人建構(gòu)“學(xué)術(shù)社會(huì)”所形成的“權(quán)勢(shì)網(wǎng)絡(luò)”略作疏理(注:參見(jiàn)章清《“學(xué)術(shù)社會(huì)”的建構(gòu)與知識(shí)分子的“權(quán)勢(shì)網(wǎng)絡(luò)”——〈獨(dú)立評(píng)論〉群體及其角色與身份》,載《歷史研究》2002年第4期。),本文則試圖立足近代中國(guó)“集團(tuán)力量”的興起,就此作進(jìn)一步申論,主要檢討近代中國(guó)讀書人如何經(jīng)由“地緣”因素有了最初的聚集,隨之超越地緣的“業(yè)界”意識(shí)如何構(gòu)成聚集的基礎(chǔ);
進(jìn)一步地,階級(jí)意識(shí)的提升又如何影響到中國(guó)集團(tuán)力量的形成。在我看來(lái),集團(tuán)力量興起所涉及的是社會(huì)動(dòng)員方式的轉(zhuǎn)變,是在國(guó)家與個(gè)人之間建立一種紐帶。檢討讀書人聚集方式的轉(zhuǎn)變,以及“省界”、“業(yè)界”、“階級(jí)”等亞文化圈世界的形成,或有助于揭示讀書人在形成集團(tuán)力量時(shí)值得注意的一些特性,尤其有裨于把握近代中國(guó)形成政治共同體的難局。
一、國(guó)家·社會(huì)·個(gè)人
孟子嘗謂:“諸侯之寶三:土地、人民、政事!保ㄗⅲ骸睹献印けM心下》。焦循《孟子正義》注曰:“諸侯正其封疆,不侵鄰國(guó),鄰國(guó)不犯,寶土地也。使民以時(shí),民不離散,寶人民也。修其德教,布其惠政,寶政事也!保ㄖ腥A書局,1987年,第1001頁(yè))今人解其意,則謂:“這至少在形式上已接近西方政治學(xué)上以土地、人民、主權(quán)來(lái)界定‘國(guó)家’的說(shuō)法!保▍⒁(jiàn)余英時(shí)《文化評(píng)論與中國(guó)情懷》,臺(tái)北:允晨文化公司,1990年,第18頁(yè)))不可否認(rèn),在中國(guó)傳統(tǒng)資源中,也包含著對(duì)政治秩序的安排。只不過(guò)古代中國(guó)主要“將中國(guó)看成一文化體系,而不是一定的政治疆域”(注:參見(jiàn)邢義田《天下一家——中國(guó)人的天下觀》,收入劉岱總主編《中國(guó)文化新論·根源篇》,臺(tái)北:聯(lián)經(jīng)出版公司,1981年,第452頁(yè)。),這在顧炎武《日知錄》關(guān)于“亡國(guó)”與“亡天下”的著名論辯中,已有清楚闡述。而在有了西方學(xué)理之后,如何安排一個(gè)國(guó)家的基本秩序才逐漸清晰起來(lái),時(shí)間當(dāng)在19世紀(jì)末20世紀(jì)初。在圍繞梁?jiǎn)⒊难芯恐校簧賹W(xué)者即充分肯定了梁氏對(duì)此探索所具有的意義。列文孫(J.Levenson)指出梁?jiǎn)⒊蛲藦奈幕髁x通向國(guó)家主義的道路,而據(jù)張灝的分析,1890年后的10年間梁的思想發(fā)展,可看作儒家經(jīng)世致用這一古老傳統(tǒng)和尋求現(xiàn)代思想新方向之間的重要紐帶,涉及兩個(gè)過(guò)程,一是擯棄天下大同思想,承認(rèn)國(guó)家為最高群體;
二是把國(guó)家的道德目標(biāo)轉(zhuǎn)變?yōu)榧w成就和增強(qiáng)活力的政治目標(biāo)(注:參見(jiàn)列文孫《梁?jiǎn)⒊c中國(guó)近代思想》(劉偉等譯,四川人民出版社,1986年)第145頁(yè);
張灝《梁?jiǎn)⒊c中國(guó)思想的過(guò)渡(1890-1907)》(崔志海、葛夫平譯,江蘇人民出版社,1993年)第211頁(yè)。)。關(guān)于中國(guó)具有近代意義的“國(guó)家意識(shí)”的萌生,以及糾纏其間的民族與民族主義,一向是把握近代中國(guó)變革圖景的焦點(diǎn)問(wèn)題。較有代表性的看法是,“近代中國(guó)思想史的大部分時(shí)期,是一個(gè)使‘天下’成為‘國(guó)家’的過(guò)程”(注:列文孫:《儒教中國(guó)及其現(xiàn)代命運(yùn)》,鄭大華、任菁譯,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2000年,第87頁(yè)。)。湯森(J.Townsend)也將支配這一見(jiàn)解的模式稱為“從文化主義到民族主義的理論”(注:James Townsend,Chinese Nationalism.InJonathan Unger(ed.),Chinese Nationalism.M.E.Sharpe,Armonk,1996,pp.1-30.)。就本文所涉及的問(wèn)題看,對(duì)此略作疏理也是必要的。最基本的乃在于,擯棄“天下”觀念的潛在意義,是接受對(duì)等的政治實(shí)體的存在——“以國(guó)家對(duì)國(guó)家”;
有了近代意義上的國(guó)家意識(shí),也便確立了新的政治邊界,如何安排個(gè)人與國(guó)家、個(gè)人與社會(huì)等涉及政治生活的問(wèn)題,才會(huì)被重新提上議事日程。
這些問(wèn)題,在19世紀(jì)末期逐漸成為中國(guó)思想界關(guān)注的熱點(diǎn)。嚴(yán)復(fù)1895年發(fā)表的《原強(qiáng)》,發(fā)揮達(dá)爾文生存競(jìng)爭(zhēng)學(xué)說(shuō),將社會(huì)變遷理解為“其始也,種與種爭(zhēng),及其成群成國(guó),則群與群爭(zhēng),國(guó)與國(guó)爭(zhēng)”,尤其強(qiáng)調(diào)“群學(xué)治,而后能修齊治平,用以持世保民以日進(jìn)于郅治馨香之極盛也”(注:嚴(yán)復(fù):《原強(qiáng)》,王栻編《嚴(yán)復(fù)集》第1冊(cè),中華書局,1986年,第5-15頁(yè)。)?涤袨橐仓v道:“中國(guó)風(fēng)氣向來(lái)散漫,士夫戒于明世社會(huì)之禁,不敢相聚講求,故轉(zhuǎn)移極難。思開(kāi)風(fēng)氣、開(kāi)知識(shí),非合大群不可,且必合大群而后力厚也!保ㄗⅲ嚎涤袨椋骸犊的虾W跃幠曜V》,收入中國(guó)史學(xué)會(huì)主編《中國(guó)近代史資料叢刊·戊戌變法》第4冊(cè),神州國(guó)光社,1953年,第133頁(yè)。)他本人也突破“社會(huì)之禁”,以“學(xué)會(huì)”號(hào)召于京師。粱啟超則看到了西方國(guó)家“合群”的基本方式在“議院”、“公司”及“學(xué)會(huì)”(“國(guó)群曰議院,商群曰公司,士群曰學(xué)會(huì)”),他為中國(guó)政治變革所尋找的出路,即是學(xué)會(huì),“欲興民權(quán)宜先興紳?rùn)?quán),欲興紳?rùn)?quán),宜以學(xué)會(huì)為之起點(diǎn)!保ㄗⅲ毫?jiǎn)⒊骸墩搶W(xué)會(huì)》,《時(shí)務(wù)報(bào)》第10冊(cè)(1896年11月5日)。)這或可看作中國(guó)思想界一些“先時(shí)的人物”擯棄天下大同理想而承認(rèn)國(guó)家為最高政治實(shí)體后,為在國(guó)家與個(gè)人之間建立溝通紐帶所做的努力。聚焦于“合群”這個(gè)涉及社會(huì)動(dòng)員的中間環(huán)節(jié),也屬自然,這也正是集團(tuán)力量的興起對(duì)于中國(guó)社會(huì)轉(zhuǎn)型具有的突出意義(注:如政治學(xué)者所強(qiáng)調(diào)的,政治過(guò)程主要是一種集團(tuán)活動(dòng)過(guò)程,“政治過(guò)程在其起源時(shí)以及甚至在今天都主要被看作政府組織機(jī)構(gòu)和社會(huì)集團(tuán)之間的相互影響過(guò)程”。(參見(jiàn)戴維·伊斯頓《政治體系——政治學(xué)狀況研究》,馬清槐譯,商務(wù)印書館,1993年,第164-165頁(yè)))。
需要強(qiáng)調(diào)的是,如何在國(guó)家的框架下來(lái)安排個(gè)人及其他,對(duì)中國(guó)讀書人來(lái)說(shuō)是一個(gè)新問(wèn)題。黃遵憲《駁革命書》是中國(guó)思想界較早涉及“合群之法”的文字,提出了“合群之道,始以獨(dú)立,繼以自治,又繼以群治,其中有公德,有實(shí)力,有善法”。而從一開(kāi)始,中國(guó)本土資源的匱乏就顯露無(wú)遺,“前王先圣所以諄諄教人者,于一人一身自修之道盡也,于群學(xué)尚闕然其未備也”。在黃看來(lái),中國(guó)合群之法“惟族制稍有規(guī)模”,然“仁至而義未盡,恩誼明而法制少”。乍看“一唱而十和”的會(huì)黨,也是“貽害遍天下,其流毒至數(shù)世而猶未已”。其他如同鄉(xiāng)、同僚、同年,以及相聯(lián)之姻戚、通譜之弟兄,則不過(guò)“勢(shì)利之場(chǎng),酬酢之會(huì)”。因此,黃提出講求“合群之道”,“當(dāng)用族制相維相系之情,會(huì)黨相友相助之法,再參以西人群學(xué)以及倫理學(xué)之公理,生計(jì)學(xué)之兩利,政治學(xué)之自治,使群治明而民智開(kāi)、民氣昌,然后可進(jìn)民權(quán)之說(shuō)!保ㄗⅲ狐S遵憲:《駁革命書》,《新民叢報(bào)》第24期(1903年1月13日)。)
如論者所說(shuō)的,西方國(guó)家的全球性政治擴(kuò)張,以及起源于歐洲的資本主義制度所導(dǎo)致的經(jīng)濟(jì)變革,是推動(dòng)近二百年來(lái)世界歷史發(fā)展最強(qiáng)大的力量。離開(kāi)民族國(guó)家的形成與資本主義的發(fā)展,就很難想像歐洲的歷史。而且,歐洲民族國(guó)家形成的歷史經(jīng)驗(yàn),已經(jīng)對(duì)全球范圍近代國(guó)家形成的前景作了界定(注:參見(jiàn)王國(guó)斌《轉(zhuǎn)變的中國(guó)——?dú)v史變遷與歐洲經(jīng)驗(yàn)的局限》(李伯重、連玲玲譯,江蘇人民出版社,1998年)第1、84頁(yè)。)。進(jìn)入20世紀(jì)以后,我們也可明顯感受到中國(guó)知識(shí)界如何在西方“民族國(guó)家”理論的影響下,立足于個(gè)人—社會(huì)—國(guó)家來(lái)思考其中包含的復(fù)雜問(wèn)題。孫寶瑄1901年的日記中已有此自覺(jué),“今日東西文明國(guó)政治法度之日進(jìn)化,無(wú)他術(shù)也,能分其權(quán)于人而已!保ㄗⅲ簩O寶瑄:《忘山廬日記》上冊(cè),上海古籍出版社,1983年,第339頁(yè)。)1903年《大陸》雜志(第3、4、8期)刊登的《中國(guó)之改造》則明確界定“國(guó)家也者,個(gè)人之集合體也,社會(huì)亦個(gè)人之集合體也”,“邦土、住民及主權(quán)之三要素具備,而始成國(guó)家!倍鷿h民也撰文指出:“二千年來(lái),政界沈沈,更無(wú)進(jìn)化,內(nèi)力孱弱,至為他族陵逼者,可綜括為二大原因:一曰不知個(gè)人之有自由獨(dú)立,二曰不知機(jī)關(guān)之性質(zhì)!币虼耍坝鲊(guó)家之性質(zhì),其最重者為分子團(tuán)體之關(guān)系,而吾國(guó)政界之蒙昧,亦于此點(diǎn)為最甚!保ㄗⅲ汉鷿h民:《述侯官嚴(yán)氏最近政見(jiàn)》,《民報(bào)》第2期(1905年11月)。)像這樣界定國(guó)家尚不夠明晰,但其中透露出的若干信息卻值得重視,顯示出中國(guó)知識(shí)界通過(guò)“收拾西方學(xué)理”,也頗為關(guān)心在“國(guó)家與個(gè)人”及“國(guó)家與社會(huì)”間希望尋求一種新的安排。
要理解其中的關(guān)鍵,當(dāng)緊扣“普遍王權(quán)”(universal kingship)之意義,如史華慈(Benjamin Schwartz )指出的,中國(guó)人對(duì)王權(quán)普遍性的絕對(duì)信服,或不能完全歸于其周邊從未出現(xiàn)對(duì)中國(guó)產(chǎn)生過(guò)真正挑戰(zhàn)的具有同樣文化優(yōu)越性的“普遍國(guó)家”,但這一事實(shí)卻增強(qiáng)了“普天之下,莫非王土”的認(rèn)知(注:Benjamin I.Schwartz ,The Chinese Perceptionof World Order,Past and Present.In John K.Fairbank (ed.),The Chinese Order.Cambridge,Mass.:Harvard University Press,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
1968,PP.276-288.)。與此適成對(duì)照的是,在中國(guó)歷史上也沒(méi)有形成一個(gè)強(qiáng)大的精英階層,能夠以各種方式將其權(quán)利置于國(guó)家之上,從而限制國(guó)家行動(dòng)的范圍(注:參見(jiàn)王國(guó)斌《轉(zhuǎn)變的中國(guó)——?dú)v史變遷與歐洲經(jīng)驗(yàn)的局限》第98頁(yè)。)。因此,當(dāng)中國(guó)知識(shí)界面臨如何安排與國(guó)家密切相關(guān)的政治秩序時(shí),立足點(diǎn)不免有差異。1907年楊度在《〈中國(guó)新報(bào)〉敘》中曾表示,今日中國(guó)之言政治者,率多依賴政府之心,日注意于“國(guó)民所以被政治之途,而不從事于國(guó)民所以自治之道”。言下之意,此不惟不通治體,抑且增長(zhǎng)國(guó)民之放任心而減少國(guó)民之責(zé)任心,于國(guó)家之進(jìn)步,必有損而無(wú)益(注:《中國(guó)新報(bào)》第1期(1907年1月)。)。這是將國(guó)家之重心置于負(fù)責(zé)任之“國(guó)民”。也不乏文章從分權(quán)角度思考此問(wèn)題!墩憬薄1903年的一篇文章就提出,近世國(guó)家,其行政之機(jī)關(guān)約分為“官府”與“自治體”,前者為國(guó)家直接之行政機(jī)關(guān),以直接維持國(guó)權(quán)為目的,如外交、軍事、財(cái)政之類,“皆官府所司之政務(wù)”;
后者為國(guó)家間接之行政機(jī)關(guān),以地方之人治地方之事,而間接以達(dá)國(guó)家行政之目的,“如教育、警察及凡關(guān)乎地方人民之安寧幸福之事皆是也”。盡管作者并不否認(rèn)這兩種方式近世文明諸國(guó)“皆行之有其實(shí)例”,但其立場(chǎng)則顯在地方自治,“自治之制,蓋所以補(bǔ)官治之不足,而與官治相輔而行。是故其國(guó)官治不振者,則事無(wú)統(tǒng)一;
其國(guó)自治不備者,則事必廢隳!庇绕涫恰爸袊(guó)之地方自治,真有相沿于自然之勢(shì),有自治之實(shí)而無(wú)自治之名!保ㄗⅲ汗シㄗ樱骸毒锤嫖亦l(xiāng)人》,《浙江潮》第2期(1903年3月)。)
無(wú)論立足于“國(guó)民”還是“自治體”,中國(guó)知識(shí)界對(duì)安排國(guó)家諸要素的意見(jiàn),無(wú)疑為我們提供了一個(gè)明顯的信號(hào),進(jìn)入20世紀(jì)后,由于具有近代意義的國(guó)家觀念在知識(shí)界逐漸萌生,讀書人著力于探討國(guó)家權(quán)力的分配問(wèn)題。其中的關(guān)鍵尤在于,中國(guó)在逐步形成政治共同體的認(rèn)識(shí),這也是新的集團(tuán)力量形成值得關(guān)注的地方。艾森斯塔特(S.N.Eisenstadt)在闡述現(xiàn)代化初期的“社會(huì)動(dòng)員”時(shí)就指出:“大規(guī)模的和多種目標(biāo)的、專門化的(非生態(tài)的和非血緣的)群體和組織的興起”為基本特征之一(注:艾森斯塔特:《現(xiàn)代化:抗拒與變遷》,張旅平等譯,中國(guó)人民大學(xué)出版社,1988年,第61頁(yè)。艾氏所指的另外兩個(gè)特征是:“在社會(huì)制度的領(lǐng)域中,各種內(nèi)部市場(chǎng)不斷擴(kuò)展和相互介入”:“都市化的不斷發(fā)展和擴(kuò)大,以及大眾傳媒的日益普及”。)。亨廷頓也強(qiáng)調(diào)說(shuō):在進(jìn)行現(xiàn)代化的社會(huì)里,“建立國(guó)家”的部分意義在于創(chuàng)建有效的官僚機(jī)構(gòu),而更重要的意義是建立一個(gè)能組織新集團(tuán)參政的有效的政黨體系(注:亨廷頓:《變動(dòng)社會(huì)的政治秩序》,第433頁(yè)。)。于中國(guó)而言,最基本的象征即是歐美式政黨制的導(dǎo)入,如論者所說(shuō):“面臨中國(guó)文明、體制危機(jī)的中國(guó)知識(shí)分子的政治活動(dòng)是一個(gè)政黨運(yùn)動(dòng)的展開(kāi)過(guò)程。”(注:三石善吉:《傳統(tǒng)中國(guó)的內(nèi)發(fā)性發(fā)展》,余項(xiàng)科譯,中央編譯出版社,1999年,第4章。)而有關(guān)清末民初各類社團(tuán)的蓬勃發(fā)展,學(xué)界也進(jìn)行了多方考察(注:據(jù)張玉法《清季的立憲團(tuán)體》(臺(tái)北中研院近代史研究所,1971年)對(duì)清末10年間的統(tǒng)計(jì),共輯得國(guó)內(nèi)及海外的社團(tuán)668個(gè)。顯然這是一個(gè)估計(jì)偏低的數(shù)字,據(jù)考,清末僅商會(huì)(含總會(huì)和分會(huì))就有900余個(gè),到1909年各地共建成教育會(huì)723個(gè);
農(nóng)學(xué)會(huì)到1911年至少有總會(huì)19處,分會(huì)276處。僅此三項(xiàng)相加已2000有余。(參見(jiàn)桑兵《清末新知識(shí)界的社團(tuán)與活動(dòng)》,三聯(lián)書店,1995年,第274頁(yè)))。問(wèn)題是,當(dāng)世紀(jì)之交中國(guó)讀書人逐漸將政黨問(wèn)題引入中國(guó),所面臨的難局如何?
實(shí)際上,這也正是19、20世紀(jì)之交中國(guó)思想界關(guān)注的焦點(diǎn)。舉例來(lái)說(shuō),1901年刊于《國(guó)民報(bào)》第2-4期的《中國(guó)滅亡論》就認(rèn)為,中國(guó)之問(wèn)題無(wú)他,“惟無(wú)政黨之故”;
世界文明之邦,也首在“結(jié)成一公黨為彼野蠻政府之勁敵”。作者不只看到政黨的作用乃“與政府相持不下者”,還檢討了中國(guó)各種政治勢(shì)力,“百年以來(lái)有所謂白蓮、哥老、三合、大刀、小刀、安清道友、義和拳民等野蠻集會(huì)”,皆“聚眾而遂其攻擄劫奪之私愿而已”,“黨且不可,何況于政黨”。同時(shí)認(rèn)為所謂“守舊黨”、“維新派”的提法,也只是強(qiáng)加名目,其實(shí)質(zhì)不過(guò)是“但聞浮名,未見(jiàn)實(shí)際”,“非真有黨也”。《新民叢報(bào)》第92期刊發(fā)的《論中國(guó)現(xiàn)在之黨派及將來(lái)之政黨》也提出:“今者中國(guó)之存亡,一系于政黨之發(fā)生與否,是政黨問(wèn)題者,實(shí)今日最重要之問(wèn)題也。”通過(guò)區(qū)分“在朝之政治家”與“在野之政治家”,文章還談道:“中國(guó)人士夙懔思不出位之誡,以故數(shù)千年來(lái),無(wú)發(fā)生在野之政治家者。歷代倚賴之黨派,雖有近于各國(guó)政黨之性質(zhì),然大抵不出兩派:一則借黨勢(shì)為聲援,以為擠排異己之地者;
一則召黨徒以講學(xué),而聞言及朝政得失者!币蛑,中國(guó)數(shù)千年之政治社會(huì)所以有退化而無(wú)進(jìn)化,就在于“從未有以改良政治為目的,結(jié)一有秩序之團(tuán)體,樹立旗幟,申明約束,堂堂正正,以與政府宣戰(zhàn)者”。就對(duì)政黨的關(guān)切來(lái)說(shuō),1903年的《大同日?qǐng)?bào)緣起》也是一篇值得注意的文字。該文表示說(shuō):“泰東西名哲之言曰:凡欲興國(guó)強(qiáng)國(guó)者,必有會(huì)黨,必賴會(huì)黨。無(wú)會(huì)則無(wú)團(tuán)體,無(wú)黨則無(wú)主義……故其國(guó)之無(wú)會(huì)黨者,其民必散漫,必懦弱,國(guó)雖大必蹶,一蹶則不可以復(fù)振!眲(chuàng)辦《大同日?qǐng)?bào)》,其目的就在于,“一曰改良義興本黨之組織,由私會(huì)升為公會(huì),由民黨進(jìn)為政黨;
二曰聯(lián)合義興會(huì)外之各會(huì),凡有志于救中國(guó)者,不論其會(huì)之大小,其黨之眾寡,皆聯(lián)絡(luò)之以期收提攜之益,響應(yīng)之功!保ㄗⅲ涸d《大同日?qǐng)?bào)》,轉(zhuǎn)載于《新民叢報(bào)》第38、39期合本(1903年10月)。)
從上述論辯中,明顯可以感受到中國(guó)思想界對(duì)于政黨的看法,主要是參照了政黨在西方社會(huì)變革中所起作用,而糾纏其間的則是“君子不黨”的教條,及“朋黨”之陰影。梁?jiǎn)⒊头治稣f(shuō),學(xué)會(huì)其實(shí)并非起于西方,“中國(guó)二千年之成法也”,《易》曰“君子以朋友講習(xí)”,《論語(yǔ)》言“有朋自遠(yuǎn)方來(lái)”,及“君子以文會(huì)友”,皆為明證。然“漢亡于黨錮,宋亡于偽學(xué),明亡于東林”等陳說(shuō),實(shí)際導(dǎo)致“疾黨如仇,視會(huì)為賊”的局面,尤其造成了“僉壬有黨,而君子反無(wú)黨,匪類有會(huì),而正業(yè)反無(wú)會(huì)”(注:梁?jiǎn)⒊骸墩搶W(xué)會(huì)》,《時(shí)務(wù)報(bào)》第10冊(cè)(1896年11月5日)。)。耐人尋味的是,在知識(shí)圈內(nèi)部,對(duì)此也有不同的看法,伴隨新興社會(huì)集團(tuán)力量的形成,批評(píng)之聲不絕于耳。章太炎1908年撰寫的《代議然否論》,就將西方政黨與中國(guó)古代朋黨合為一談,“外觀美政,總統(tǒng)更移,自臺(tái)閣以至抱案之吏,無(wú)不隨之更調(diào),從其朋黨比周為蠹已甚”,總之,“國(guó)有政黨,非直政事多垢黷,而士大夫之節(jié)行亦衰。直令政府轉(zhuǎn)為女閭,國(guó)事夷為秘戲。”(注:《章太炎全集》第5卷,上海人民出版社,1985年,第300-311頁(yè)。)1911年太炎又發(fā)表《誅政黨》,對(duì)康有為、梁?jiǎn)⒊、張謇、楊度、?yán)復(fù)等當(dāng)世黨人,一一抨擊,揭露他們各為朋黨,“操術(shù)各異,而競(jìng)名死利則同;
為民蠹害,又一丘之貉也。”同時(shí)追溯歷代黨禍說(shuō):“歷觀史冊(cè),凡四代有黨,漢明以之亡國(guó),唐宋以之不振,朋黨之禍,天下亦彰明矣!保ㄗⅲ骸豆馊A日?qǐng)?bào)》1911年10月26、28、31日。)以朋黨比之現(xiàn)代政黨,固是太炎之誤解,然民初組織政黨活動(dòng)的混亂局面,卻又表明其擔(dān)憂并非多余(注:民國(guó)初年曾興起組織政黨的熱潮,據(jù)統(tǒng)計(jì),當(dāng)時(shí)共有312個(gè)政治黨會(huì),但有健全或具體政綱的只有35個(gè),而且平均2.8個(gè)黨會(huì)共用一個(gè)政治主張。組織上的混亂集中反映在上層人士常常屬于不同的政黨,如伍廷芳、黃興各有11個(gè)黨籍,黎元洪有9個(gè)黨籍,唐紹儀、王寵惠、于右任等均屬7個(gè)黨。(參見(jiàn)張玉法《民國(guó)初年的政黨》,臺(tái)北中研院近代史研究所,1985年,第36-38頁(yè)))。白魯恂(Lucian W.Pye)用“共和幻像”(phantomrepublic)描繪革命光輝的式微,也揭示出甫經(jīng)成立的中華民國(guó)在政治認(rèn)同上陷入的危機(jī)(注:Lucian W.Pye,The Spirit of Chinese Politics:A Psychocultural Study of theAuthority Crisis in Political Development.Cambridge ,Mass.:M.I.T.Press ,1968.)。不過(guò),無(wú)論是“朋黨”政治的陰影,還是政治共同體的認(rèn)同危機(jī),都還遠(yuǎn)不足解釋其中的緣由。顯然,問(wèn)題既涉及近代中國(guó)集團(tuán)力量的形成,當(dāng)進(jìn)一步關(guān)心,哪些因素促成或影響到集團(tuán)力量的形成。如能清楚了解哪些因素影響到知識(shí)分子的聚集,則或可換一個(gè)側(cè)面探討近代中國(guó)集團(tuán)力量的形成及其難局。這是本文所要重點(diǎn)討論的。
二、“省界”意識(shí)成為聚集的基礎(chǔ)
孫中山關(guān)于中國(guó)人鄉(xiāng)黨觀念強(qiáng)而國(guó)家觀念弱的見(jiàn)解,常為學(xué)界所征引,然此話實(shí)有必要聯(lián)系“上下左右”來(lái)讀解。這其中固有孫中山對(duì)于中國(guó)民眾“一盤散沙”之痛切,然如若沒(méi)有鄉(xiāng)黨觀念,其所領(lǐng)導(dǎo)的革命能否成氣候,卻也大可懷疑(注:孫中山:《三民主義》,《孫中山選集》,人民出版社,1981年,第674-675頁(yè)。)。中國(guó)人濃郁的“同鄉(xiāng)”觀念,也屬學(xué)界津津樂(lè)道的話題。列文孫就曾通過(guò)“省區(qū)”、“民族”、“世界”檢討近代中國(guó)的“認(rèn)同”問(wèn)題(注:Joseph R.Levenson ,The Province,the Nation,and the World :The Problem of Chinese Identity.In Albert Feuerwerker etc.(ed.),Approaches toModern Chinese History.Berkeley :University of California Press,1967,pp.268-288.)。施堅(jiān)雅(William Skinner)則提出,大部分中國(guó)人想到中國(guó)的疆域時(shí),是從省、府和縣這一行政等級(jí)區(qū)劃出發(fā)的,人們往往用行政地域來(lái)描述一個(gè)人的本籍,以表示其身份的關(guān)鍵因素(注:施堅(jiān)雅主編《中華帝國(guó)晚期的城市》,葉光庭等譯,中華書局,2000年,第1頁(yè)。)。何炳棣還分析了中國(guó)人(特別是士大夫)“同鄉(xiāng)”觀念很強(qiáng)的緣由:在習(xí)俗上甚至法律上的極重孝道,加強(qiáng)了人們與籍貫地的聯(lián)系;
以地區(qū)為基礎(chǔ)的考試制度,官員要回避到原籍所在省份任職的法規(guī)等因素,也時(shí)時(shí)提醒人們個(gè)人的依靠牢牢根植于出生之地(注:何炳棣:《中國(guó)會(huì)館史論》,臺(tái)北:學(xué)生書局,1966年,第1章。)。
實(shí)際上,正是“鄉(xiāng)黨”觀念(即這里所說(shuō)的“省界”)成為近代中國(guó)集團(tuán)力量形成的最初誘因。其所依托的,即是分布于各城市的商業(yè)類會(huì)館和士人會(huì)館。會(huì)館之設(shè),是便于同鄉(xiāng)人士投宿。以清末民初為例,在全國(guó)除北京以外300多城鎮(zhèn)中,約有1800多座會(huì)館。北京會(huì)館數(shù)量之多,在全國(guó)各城市之中首屈一指,鼎盛時(shí)期多達(dá)400余所。這些會(huì)館的共性即是同鄉(xiāng)性,同時(shí)悠久的會(huì)館歷史,產(chǎn)生了卓有影響的會(huì)館文化,往往成為同鄉(xiāng)聚會(huì)、串聯(lián)、發(fā)表政見(jiàn)、傳播信息之地(注:白思奇:《北京會(huì)館與戊戌維新》,收入王曉秋主編《戊戌維新與近代中國(guó)的改革》,社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2000年,第341-347頁(yè)。)。最近即有研究者指出,作為北京會(huì)館集中地的宣南,在戊戌維新期間實(shí)際發(fā)揮了“借助會(huì)館而立會(huì),依托學(xué)會(huì)而聚眾”的功能(注:劉桂生、岳升陽(yáng):《北京宣南士人文化空間的形成與戊戌維新》,收入王曉秋主編《戊戌維新與近代中國(guó)的改革》,第328-339頁(yè)。)。無(wú)獨(dú)有偶,在近代中國(guó)讀書人形成集團(tuán)力量的另一重要渠道——日本,也印證了這一點(diǎn)。實(shí)藤惠秀注意到,留日學(xué)生生活也是中國(guó)國(guó)內(nèi)的縮影,他們赴日留學(xué),是以省為單位被派遣的(并由各省在日本設(shè)立留日學(xué)生監(jiān)督);
抵達(dá)日本后所去第一個(gè)公共場(chǎng)所,差不多都是各地的同鄉(xiāng)組織(注:實(shí)藤惠秀:《中國(guó)人留學(xué)日本史》,譚汝謙、林啟彥譯,三聯(lián)書店,1983年,第423頁(yè)。)。關(guān)于“省界”意識(shí)成為讀書人聚集基礎(chǔ)的形象說(shuō)明,無(wú)過(guò)于聚集于章太炎門下的眾多浙籍弟子。從1908年4月起,章太炎每周日在寓所為朱蓬仙、朱希祖、龔未生、錢玄同、周豫才、周啟明、錢均夫、許壽裳等弟子授課。某日陳獨(dú)秀前往拜訪章太炎,逢錢玄同、黃侃在座。談起清代漢學(xué)的發(fā)達(dá),所列舉戴、段、王諸人,多出于安徽江蘇,故陳提起湖北沒(méi)出過(guò)什么大學(xué)者,結(jié)果引起黃侃的不滿,“湖北固然沒(méi)有學(xué)者,然而這不就是區(qū)區(qū),安徽固然多有學(xué)者,然而這未必就是足下。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
”(注:周作人:《知堂回想錄》,香港三育圖書公司,1980年,第482頁(yè)。)
“省界”成為讀書人集團(tuán)力量形成的最初標(biāo)志,集中體現(xiàn)在所辦刊物上。如鄒魯所說(shuō)的,“時(shí)各省學(xué)生皆有學(xué)生會(huì),會(huì)中多辦一機(jī)關(guān)報(bào)!保ㄗⅲ亨u魯:《中國(guó)同盟會(huì)》,收入中國(guó)史學(xué)會(huì)主編《中國(guó)近代史資料叢刊·辛亥革命》第2冊(cè),上海人民出版社,1953年,第7頁(yè)。)以《浙江潮》的創(chuàng)辦來(lái)說(shuō),即是依托浙江同鄉(xiāng)會(huì)而成(編輯兼發(fā)行者均署“浙江同鄉(xiāng)會(huì)”)。其《發(fā)刊詞》開(kāi)篇即謂:“歲十月浙江人之留學(xué)于東京者百有一人組織一同鄉(xiāng)會(huì)。既成,眷念故國(guó),其心惻以動(dòng),乃謀集眾出一雜志,題曰《浙江潮》!保ㄗⅲ骸丁凑憬薄蛋l(fā)刊詞》,《浙江潮》第1期(1903年2月);
參見(jiàn)同期所刊《浙江同鄉(xiāng)會(huì)簡(jiǎn)章》。)而“省界”之所以成為讀書人呈現(xiàn)其力量的初始,原因必多,歐榘甲1902年發(fā)表的《新廣東》,闡述了頗具代表性的看法。針對(duì)當(dāng)時(shí)中國(guó)省與省之間“不相親愛(ài)”,以及“愛(ài)中國(guó)者不如愛(ài)其所生省份之親”,歐提出“莫如各省先行自圖自立,有一省為之倡,則其余各省,爭(zhēng)相發(fā)憤,不能不圖自立”。并且認(rèn)為,此之注意,有四者焉:“一因人心視其生省份之親切,易于鼓舞;
二因?qū)Aσ皇,易為措置?br>三因一省自立,各省得以感動(dòng)奮起,不致如泛言中國(guó),各存觀望而無(wú)實(shí)志;
四因一省自立即立即為中國(guó)自立,人人視其省為中國(guó)之土地,而圖自立,則視此中國(guó),自為切實(shí),將來(lái)聯(lián)合,亦自容易。”(注:歐榘甲(署名太平洋客):《新廣東》(一名廣東人之廣東),收入張@③、王忍之編《辛亥革命前十年間時(shí)論選集》第1卷上冊(cè),三聯(lián)書店,1960年,第269-311頁(yè)。)《游學(xué)譯編》1903年所發(fā)文章也指出:“夫一省之地,必有獨(dú)立之精神,然后可以救其地之人,此獨(dú)一無(wú)二之定理”,還清楚闡明何以必須以“省界”作為開(kāi)端,“我支那以無(wú)愛(ài)國(guó)心無(wú)團(tuán)結(jié)力,人人相離,推省界、府縣界、姓族界,極而為一人界,原于無(wú)獨(dú)立之精神。無(wú)獨(dú)立之精神,故不知有提挈民族之責(zé)任,不知有提挈民族之責(zé)任,故但謀個(gè)人之利而忘公益,而其弊皆源于學(xué)界之不發(fā)達(dá)。夫本省人士學(xué)界不發(fā)達(dá),他省雖有熱心辦事者不能借箸代籌,無(wú)論自私其家鄉(xiāng)與否,而以平時(shí)全不相熟習(xí)之外省、外府、外縣人,縱具熱心亦不能為他省、府、州、縣謀獨(dú)立自營(yíng)之事業(yè)者,自然之勢(shì)!保ㄗⅲ骸秳裢l(xiāng)父老遣子弟航洋游學(xué)書》,《游學(xué)譯編》第6期(1903年4月)。)
“省界”意識(shí)的影響如此廣泛,以致于誘發(fā)出了破除“省界”之聲。因?yàn)閮?nèi)地一位讀者致書浙江同鄉(xiāng)會(huì),“憂省界之日厲”,《浙江潮》1903年即提出“非省界”問(wèn)題,表達(dá)了對(duì)斯時(shí)彌漫知識(shí)圈“省界”意識(shí)的憂慮。文章指出:“省界”意識(shí)脫胎于庚辛之間,《新廣東》出世,省界問(wèn)題遂“如花初萌”,各省同鄉(xiāng)懇親會(huì)后先成立,“承流附風(fēng),遂遺其始,至今日而省界之名詞已定矣”。于是“人人心中,遂橫一大梗蒂,聞一議,接一人,遇一事,談一語(yǔ),必首相叩曰,是何處人!痹谧髡呖磥(lái),“省界”之起,實(shí)流弊眾多,如今之際,青年原本當(dāng)以“國(guó)界”、“種界”為中國(guó)之大防,然自“省界”之說(shuō)起,“國(guó)界”、“種界”反退處于若隱若現(xiàn)、似有似無(wú)之間。因此力主成立“中國(guó)本部統(tǒng)一會(huì)”,“集留東各省人,以共除省界為目的”,“吾頗聞今人有一二喜言破壞者,我獨(dú)謂,欲破壞法律界、政治界、教育界,要不可不先破壞省界!保ㄗⅲ何脑帲骸斗鞘〗纭,《浙江潮》第3期(1903年3月20日)。)
由《浙江潮》提出破除“省界”的問(wèn)題,本身便是饒有趣味的事,“省界”意識(shí)之泛濫,浙江同鄉(xiāng)會(huì)雖非始作俑者,卻也是厲行者之一,可見(jiàn)問(wèn)題已到十分嚴(yán)重的程度。而真正對(duì)突破“省界”有所助益的,則是差不多同時(shí)興起的“業(yè)界”意識(shí)。如《洞庭波》刊發(fā)的一篇文章,先是竭力贊揚(yáng)一番湖南,繼則表示湖南受各省人排斥,“江南之將備學(xué)堂,以嫉湖南人幾于解散矣。老湘營(yíng)見(jiàn)忌于廣西;
武備生受沮于湖北。各省政界之排湘者,曰:”湖南人喜生事端也。‘軍界之排湘者,曰:“湖南人最占勢(shì)利也!瘜W(xué)界之排湘者,曰:”湖南人太無(wú)程度也!探绻そ缒酥良私缰畔嬲撸唬骸昂先诵蕴靶U也!保ㄗⅲ鸿F郎:《二十世紀(jì)之湖南》,《洞庭波》第1期,收入《辛亥革命》第2冊(cè),第195-208頁(yè)。)這是將“省界”與“政界”、“軍界”、“學(xué)界”等業(yè)界對(duì)舉,顯示出近代中國(guó)集團(tuán)力量形成過(guò)程中另一值得注意的趨向。
三、“業(yè)界”所表征的“亞文化圈”
所謂“三千年來(lái)未有之變局”,其中最顯著的變化之一,當(dāng)是作為傳統(tǒng)社會(huì)精英的“紳”的特殊地位走向沒(méi)落,精英從此不再來(lái)自較為單一的社會(huì)階層,表達(dá)社會(huì)身份的新方式隨之出現(xiàn)。論者注意到,通常被翻譯成集團(tuán)或團(tuán)體的漢語(yǔ)新詞匯“界”,如“政界”、“商界”等等,在清末民初的報(bào)刊和其他事務(wù)性報(bào)道中不斷出現(xiàn),顯示出參與公共事務(wù)和集會(huì)的“界”,已成為普遍的認(rèn)知。而當(dāng)以此表示廣泛涌現(xiàn)的社會(huì)群體時(shí),表明一個(gè)易于識(shí)別但外表相當(dāng)松散的多中心的亞文化圈世界(界)的形成(注:蕭邦奇:《血路——革命中國(guó)中的沈定一(玄廬)傳奇》,周武彪譯,江蘇人民出版社,1999年,第14頁(yè)。)。這稱得上見(jiàn)道之論。事實(shí)上,除仰賴同鄉(xiāng)之誼,共同的職業(yè)也構(gòu)成清末民初讀書人聚集的基礎(chǔ)。
梁?jiǎn)⒊?901年刊于《清議報(bào)》(第83期)的《過(guò)渡時(shí)代論》,就提到“界”的問(wèn)題,“凡國(guó)民所貴乎過(guò)渡者,不徒在能去所厭離之舊界而已,而更在能達(dá)所希望之新界焉!彼^“新界”、“舊界”,或可看作梁已敏銳感受到“過(guò)渡時(shí)代”來(lái)臨,也將面臨社會(huì)力量的重組,只是尚不清楚這其中的轉(zhuǎn)變究竟預(yù)示著什么,故而用含混的“新”、“舊”來(lái)區(qū)分。然梁的個(gè)人經(jīng)歷,即為我們呈現(xiàn)出“業(yè)界”意識(shí)是如何萌生的。他在1902年所寫《敬告我同業(yè)諸君》就指出:“報(bào)館者非政府之臣屬,而與政府立于平等之地位者也。不寧惟是,政府受國(guó)民之委托,是國(guó)民之雇傭也,而報(bào)館則代表國(guó)民發(fā)公意以為公言者也!彼踔吝說(shuō):“故報(bào)館之視政府,當(dāng)如父兄之視子弟,其不解事也,則教導(dǎo)之,其有過(guò)失也,則撲責(zé)之,而豈以主文譎諫畢乃事也!弊鳛榻袊(guó)輿論界的“急先鋒”,梁強(qiáng)調(diào)報(bào)館的作用也屬自然。值得注意的是,在此過(guò)程中其身份的確證明顯有“業(yè)界”的因素,而且是試圖在中國(guó)的政治格局中尋求相應(yīng)的位置。文章這樣寫道:“我國(guó)之百事未舉,惟恃報(bào)館為獨(dú)一無(wú)二之政監(jiān)者乎!故今日吾國(guó)政治之或進(jìn)化,或墮落,其功罪不可不專屬諸報(bào)館。我同業(yè)諸君,其知此乎?其念此乎?當(dāng)必有瞿然于吾儕之地位如此其居要,吾儕之責(zé)任如此其重大者,其尚忍以文字為兒戲也!”(注:《新民叢報(bào)》第17期(1902年10月2日)。)無(wú)獨(dú)有偶,周作人在回憶中也揭示了他與魯迅如何跨越同鄉(xiāng)樊籠,形成“業(yè)界”意識(shí)。周氏兄弟最初也是在同鄉(xiāng)所辦《浙江潮》寫些文章,到后來(lái)逐漸形成對(duì)文學(xué)重要性的看法,“以為文藝是可以轉(zhuǎn)移性情,改造社會(huì)的”,遂決定發(fā)刊《新生》雜志。魯迅計(jì)劃刊行文藝雜志,未能成功,但在后來(lái)的幾年里,得到在《河南》發(fā)表理論的機(jī)會(huì)。周作人也將《河南》稱作《新生》甲編,《域外小說(shuō)集》稱作《新生》乙編,并揭示出《河南》雖系河南同鄉(xiāng)會(huì)所出,實(shí)已跨越了省界,約寫文章的“乃是安徽壽州的朋友孫竹丹;
而《河南》的總編輯,則是江蘇儀征的劉申叔”(注:周作人:《知堂回想錄》,第195-196、217-219頁(yè)。)。
1903年創(chuàng)刊的《湖北學(xué)生界》,單從名稱即可看作由“省界”向“業(yè)界”過(guò)渡的產(chǎn)物。從首期所刊文章看,所彰顯其實(shí)仍是“省界”意識(shí),認(rèn)為“湖北者,湖北學(xué)生演其輸入之文明之舞臺(tái)也”,而“吾輩既為湖北人,則以湖北人謀湖北,亦自有說(shuō)”。但從中可看出逐漸提升的“業(yè)界”意識(shí)已在發(fā)揮作用,認(rèn)為以湖北立言,“非敢自相畛域也,實(shí)智力之小,尚未足以謀遠(yuǎn)大也”,“故不得已而援由鄉(xiāng)及國(guó)之義,暫以湖北一省為初點(diǎn)”(注:《湖北調(diào)查部紀(jì)事敘例》,《湖北學(xué)生界》第1期(1903年1月)。)。進(jìn)一步的,作為學(xué)生刊物,該刊也試圖謀求學(xué)生的位置。張繼熙這樣寫道:“同人為是學(xué)報(bào)也,以為今日言兵戰(zhàn),言商戰(zhàn),而不歸之于學(xué)戰(zhàn),是謂導(dǎo)水不自其本源,必終處于不勝之勢(shì)。且吾儕學(xué)生也,輸入文明與有責(zé)焉。”(注:張繼熙:《敘論》,《湖北學(xué)生界》第1期。)由以某省為希望,轉(zhuǎn)向以學(xué)生為希望,或可作為由“省界”向“業(yè)界”過(guò)渡的某種象征,也成為亞文化圈形成的標(biāo)志。該刊第2期發(fā)表的《學(xué)生之競(jìng)爭(zhēng)》,即是這方面的代表作。文章提出,能夠幫助中國(guó)挽此劫運(yùn)的,可斷言之曰“學(xué)生哉”。同時(shí)特別提到學(xué)生的位置問(wèn)題,認(rèn)為“學(xué)生介于上等社會(huì)、下等社會(huì)之中間,為過(guò)渡最不可少之人”,甚至說(shuō),“二十世紀(jì)之中國(guó),學(xué)生之中國(guó)也。”在學(xué)生的具體活動(dòng)中,也可看到學(xué)生在謀求形成團(tuán)體力量,1904年《警鐘日?qǐng)?bào)》的一則消息即稱:“杭垣各學(xué)堂學(xué)生以工商社會(huì)皆有會(huì)館公所以為集合團(tuán)體之地,惟士社會(huì)散漫無(wú)紀(jì),故創(chuàng)議欲于省城建立全浙學(xué)生會(huì)館!保ㄗⅲ骸秾W(xué)生會(huì)館之建議》,《警鐘日?qǐng)?bào)》(1904年6月12日)第3版。學(xué)界之外,其他業(yè)界也差不多同時(shí)在形成。(參見(jiàn)費(fèi)正清、劉廣京編《劍橋中國(guó)晚清史》下卷,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1996年,第10章“社會(huì)變化的潮流”,馬里亞尼·巴斯蒂撰))
要明確給出“業(yè)界”形成的標(biāo)志無(wú)疑是困難的,但“業(yè)界”逐漸成為輿論界相號(hào)召的標(biāo)志卻有據(jù)可尋。如1910年《云南》雜志發(fā)表的一篇文字,就明顯把社會(huì)各階層區(qū)分為各個(gè)界別。該文為滇越鐵路事向全滇同胞發(fā)出警告:“誰(shuí)非滇人?誰(shuí)無(wú)責(zé)任?……惟統(tǒng)一吾滇議員、學(xué)界、紳界、商界、軍界、實(shí)業(yè)界千萬(wàn)人為一心,目光所射,射在贖路,心血所注,注在贖路,口所談?wù),談贖路策。以贖路為職業(yè),以贖路為生活。精神所貫,何事不成?”(注:義俠:《為滇越鐵路告成警告全滇》,《云南》第19期(1910年3月)。)更說(shuō)明問(wèn)題的是,“界”已被收到詞典中,1913年出版的《中國(guó)新術(shù)語(yǔ)》,在“界”一欄下,就收有“警界”、“權(quán)界”、“軍界”、“法界”、“學(xué)界”、“官界”、“工界”、“空界”、“伶界”、“男界”、“女界”、“報(bào)界”、“色界”、“商界”、“紳界”、“省界”(注:Evan Morgan,Chinese New Terms and Expressions with English Translations :Introduction and Notes.Publishedat C.L.S.Book Depot ,Kelly &Waish ,Limited Shanghai,1913.pp.193-194.)。以此而言,我們似可說(shuō)中國(guó)實(shí)形成一個(gè)以“業(yè)界”相號(hào)召的社會(huì)。
四、“中等社會(huì)”及其階級(jí)意識(shí)的萌芽
“革命事業(yè)之起也,必有中堅(jiān)”,1903年《游學(xué)譯編》的一篇文字明確提出了這個(gè)問(wèn)題。文章指出,如同法國(guó)革命、英國(guó)革命分別有“平民黨”與“圓顱黨”為“中堅(jiān)”力量,“支那民族經(jīng)營(yíng)革命事業(yè)者,必以下等社會(huì)為根據(jù)地,而以中等社會(huì)為運(yùn)動(dòng)場(chǎng)。是故下等社會(huì)者,革命事業(yè)之中堅(jiān)也,中等社會(huì)者,革命事業(yè)之前列也。”(注:《民族主義之教育》,《游學(xué)譯編》第10期(1903年9月)。)同年楊篤生所做《新湖南》,也意在“遍告湖南中等社會(huì)”:“諸君在于湖南之位置,實(shí)下等社會(huì)之所托命而上等社會(huì)之替人也。提挈下等社會(huì)以矯正上等社會(huì)者,惟諸君之責(zé);
破壞上等社會(huì)以卵翼下等社會(huì)者,亦為諸君之責(zé)!保ㄗⅲ菏杖霃、王忍之編《辛亥革命前十年間時(shí)論選集》第1卷下冊(cè),第615頁(yè)。)
“中等社會(huì)”與“下等社會(huì)”之議,很容易讓人聯(lián)想到“社會(huì)分層論”,這當(dāng)可看作思想界普遍關(guān)心在國(guó)家與社會(huì)之間尋找一種平衡力量。個(gè)人之無(wú)助,因而轉(zhuǎn)換為對(duì)社會(huì)團(tuán)體力量的關(guān)注。我們也看到,在業(yè)界意識(shí)萌生的同時(shí),與“社會(huì)分層論”息息相關(guān)的階級(jí)意識(shí)也有所顯露。1904年林懈在討論合群?jiǎn)栴}時(shí),就這樣講到,現(xiàn)在明白的人,沒(méi)有一個(gè)不說(shuō)合群,沒(méi)有一個(gè)不講團(tuán)體,但講了大半天,群力還是不能合,團(tuán)體還是不能結(jié),這是什么緣故呢?他的答案是:“上流社會(huì)與下流社會(huì)不聯(lián)絡(luò)”,“中國(guó)的人,同是漢族,同是黃帝的子孫,有什么上流、下流的分別,可不是個(gè)頂不平等的么!但現(xiàn)在中國(guó)的讀書人,都是以上流社會(huì)自命的,凡不讀書的人,如工、農(nóng)、商、兵,共會(huì)黨里面的人,都說(shuō)他是下流社會(huì)。這種意見(jiàn),并不是從現(xiàn)在才有的,但既然有了這意見(jiàn),群力的團(tuán)結(jié),自然不能夠堅(jiān)固了!保ㄗⅲ毫中福骸秶(guó)民意見(jiàn)書》,收入張木丹、王忍之編《辛亥革命前十年間時(shí)論選集》第1卷下冊(cè),(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
第909頁(yè)。)1905年孫中山也曾談道:“鄙人往年提倡民族主義,應(yīng)而和之者,特會(huì)黨耳,至于中流社會(huì)以上之人,實(shí)為寥寥。”(注:孫中山:《在東京留學(xué)生歡迎會(huì)上的演說(shuō)》,《民報(bào)》第1期(1905年10月)。)
有關(guān)這一問(wèn)題,不能不提到章太炎1906年聯(lián)系職業(yè)與道德所作的社會(huì)分層工作。在太炎看來(lái),“今之道德,大率從于職業(yè)而變。都計(jì)其業(yè),則有十六種人。”(即農(nóng)人、工人、裨販、坐賈、學(xué)究、藝士、通人、行伍、胥徒、幕客、職商、京朝官、方面官、軍官、差除官、雇譯人)關(guān)鍵在于,“其職業(yè)凡十六等,其道德之第次亦十六等”,“藝士下,率在道德之域,而通人以上,則多不道德者”(注:章太炎:《革命之道德》,《民報(bào)》第8期(1906年10月)。)。事實(shí)上,伴隨“革命”話語(yǔ)的濫觴,社會(huì)分層的觀點(diǎn)也漸漸流行,最突出的即是提出了“貴賤界”與“貧富界”的問(wèn)題(仍然是“界”)。如1906年第4期《復(fù)報(bào)》的文章就提出“貧富革命”的話題,認(rèn)為但破貴賤界,不破貧富界,尚遠(yuǎn)不能解決平等問(wèn)題,因之“貴賤界之革命,甫告厥成功,而貧富界之革命,又已胚胎萌蘗,非人性之好亂也。正所謂危崖轉(zhuǎn)巨石,非達(dá)其終點(diǎn),決不能中止!薄稏|方雜志》1910年的文章也分析說(shuō),按社會(huì)階級(jí)而論,上中下三等人民,以下等為最多。而下等人民分屬于農(nóng)工兩界,各謀生活。農(nóng)業(yè)有荒歉,則農(nóng)民滋事可慮;
工業(yè)不振興,則工人闖禍堪虞!笆枪视麍D國(guó)家之長(zhǎng)治久安,必于農(nóng)工兩業(yè)加意提倡而維持之,以冀富裕下等人民之生計(jì)!保ㄗⅲ簭堈兀骸陡魈幰素脚d工廠以救民窮議》,《東方雜志》第7年第10期(1910年11月)。)
這些言論,不只是對(duì)下層民眾寄予深深同情,也看到在民眾中可能蘊(yùn)藏的革命熱情。如黃侃(署名運(yùn)甓)1907年10月發(fā)表于《民報(bào)》的《哀貧民》就表示:“民生之窮,未有甚于中國(guó)之今日也”。關(guān)鍵是,貧民當(dāng)明白何以而貧,更當(dāng)堅(jiān)持“寧以求平等而死,毋汶汶以生也”。即便事之不濟(jì),也“當(dāng)以神州為巨冢,而牽率富人與之共瘞于其下”。進(jìn)一步的,“革命”話語(yǔ)也在這種階級(jí)論中有了充分的依托。1908年《河南》雜志就有“紳士為平民之公敵”的言論出現(xiàn),認(rèn)為“前日之流寇外患,不過(guò)關(guān)一姓興廢之結(jié)局,今日之紳士實(shí)可使種滅國(guó)絕”。原因在于,紳士自命為國(guó)民代表,實(shí)際上卻與政府相勾結(jié),“蓋政府既利用彼,彼又利用政府,同惡相濟(jì)!薄肮式袢摘q任其盤踞下去,則改良社會(huì)真無(wú)望矣……立憲乎,地方自治乎,利多數(shù)之平民乎?利少數(shù)之政府于紳士乎?”(注:《紳士為平民之公敵》,《河南》第4期(1908年5月)。)1908年《新世紀(jì)》的一篇文章,更是明確指出,回觀往跡,在“驅(qū)逐胡元”和“反抗?jié)M清”上已顯現(xiàn)會(huì)黨之能力;
即若今日,“會(huì)黨之勢(shì)力仍足以左右中國(guó)之社會(huì)”。故今日論中國(guó)革命,不管是政治之改革,還是社會(huì)之更新,“事之前驅(qū),舍平民揭竿斬木之外,更無(wú)他道!痹谧髡呖磥(lái),“當(dāng)十九世紀(jì)之七十年代,俄國(guó)革命以‘去矣,與人民為伍!’為標(biāo)的,游說(shuō)全國(guó),革命風(fēng)潮方能致今日之盛。近年歐西各國(guó),盛主張工會(huì)主義,以團(tuán)結(jié)勞力之民,推為社會(huì)革命之急務(wù)!币虼,“吾效昔日俄人之口吻,而亦大呼于眾曰:去矣,與會(huì)黨為伍!”(注:反:《去矣,與會(huì)黨為伍!》,《新世紀(jì)》第42期(1908年4月11日)。)
正如1910年汪精衛(wèi)在《論革命之趨勢(shì)》中談到的,“蓋自庚子以來(lái),革命之說(shuō),日熾于神州,有志者倉(cāng)皇奔走,于外為鼓吹,于內(nèi)為秘密之組織,所惟日孜孜者,革命之進(jìn)行而已!敝档米⒁獾氖俏恼聻楦锩鞫ㄎ,“吾以為欲答此問(wèn),不可不先知革命黨之性質(zhì)。革命黨者,民黨也。同為平民,其地位同,感覺(jué)同,心事同,身受之疾苦同,惟于平民之中,合肯負(fù)責(zé)任之人以為團(tuán)體,遂從而名之曰黨爾。是故革命之主義,非黨人所能造也,由平民所身受之疾苦而發(fā)生者也。欲去革命黨,不可不先去革命之主義;
欲去革命之主義,不可不先去平民身受之疾苦。使平民之疾苦日深一日,則革命之主義日熾一日,而革命黨之實(shí)力亦日盛一日!保ㄗⅲ骸睹駡(bào)》第25、26期(1910年2月)。)以平民的名義,成為革命的基本落腳點(diǎn)。顯然,當(dāng)階級(jí)意識(shí)催生出對(duì)下層民眾的肯定,是影響巨大的轉(zhuǎn)變。如果說(shuō)業(yè)界的形成仍是精英觀念的寫照,那么有了階級(jí)視野,則集團(tuán)力量便可能依托于大眾層面展開(kāi)。
五、五四的參照意義
頗有學(xué)者傾向于這樣的看法,晚清時(shí)期所發(fā)生的思想變化,應(yīng)被看成是一個(gè)比五四時(shí)代更為重要的分水嶺(注:參見(jiàn)張灝《梁?jiǎn)⒊c中國(guó)思想的過(guò)渡(1890-1907)》第218頁(yè)。)。從儒家經(jīng)世致用思想傳統(tǒng)趨于告終,以及尋求今天仍在摸索的思想新方向的提出,19、20世紀(jì)之交的10年確實(shí)構(gòu)成一個(gè)重要年代。不過(guò),依我之見(jiàn),將晚清與五四聯(lián)系起來(lái),其意義不止是表明“沒(méi)有晚清,何來(lái)五四”。打通這兩個(gè)時(shí)段,還可以從一個(gè)更為長(zhǎng)程的時(shí)段來(lái)考慮近代中國(guó)的問(wèn)題(自然此還遠(yuǎn)談不上“長(zhǎng)時(shí)段”)。應(yīng)該說(shuō),近代中國(guó)集團(tuán)力量形成所可能涉及的諸方面,在晚清都有不同程度的表現(xiàn)!捌毡橥鯔(quán)”之崩潰,很大程度即得益于近代中國(guó)集團(tuán)力量的興起,換言之,是各種新興社會(huì)力量直接導(dǎo)致了這場(chǎng)變革。因此,檢討五四時(shí)期知識(shí)分子的聚集方式,對(duì)于思考近代中國(guó)集團(tuán)力量的形成,可以獲得一個(gè)參照點(diǎn),更有助于了解中國(guó)形成集團(tuán)力量時(shí)所仰賴的因素。
對(duì)比晚清與五四,有一點(diǎn)是清楚的,從知識(shí)分子的聚集場(chǎng)所看,刊物之外增加了大學(xué)這一重要載體。而大學(xué)之設(shè),本身為突破省界的樊籠創(chuàng)造了條件。那么在新的條件下讀書人的聚集又有怎樣的情形呢?1922年4月丁文江與胡適的通信,或能提供一個(gè)值得注意的角度。信中提及籌建“文化研究所”一事,擬定由北大、高師的理科教育以及地質(zhì)學(xué)會(huì)、天文學(xué)會(huì)等多個(gè)機(jī)構(gòu)的人員組成,而丁在信中力主“用人應(yīng)該絕對(duì)破除留學(xué)國(guó)界、政治黨派、省界”(注:丁文江:《致胡適》(1922年4月8日),《胡適來(lái)往書信選》(上),中華書局,1979年,第195頁(yè)。還可補(bǔ)充說(shuō)明的是,被稱為“陽(yáng)湖耆宿”的常州籍知識(shí)分子群體,于商務(wù)印書館也有特殊意義,茅盾1916年到商務(wù)時(shí),就了解到編譯所的國(guó)文部“專編中學(xué)和小學(xué)教科書的人是清一色的常州幫”。(參見(jiàn)茅盾《商務(wù)印書館編譯所和革新〈小說(shuō)月報(bào)〉的前后》,收入《商務(wù)印書館九十年》,商務(wù)印書館,1987年,第146頁(yè)))。顯然,這里要“破除”的,實(shí)是既成的“有”,恰反證出“留學(xué)國(guó)界”、“政治黨派”與“省界”構(gòu)成了當(dāng)時(shí)知識(shí)圈聚集的重要因素。五四時(shí)期知識(shí)分子的聚集方式不是這里所能展開(kāi)的,不妨以“省界”為例,略作檢討(注:就前面提及的“省界”、“業(yè)界”及“階級(jí)”等亞文化圈而言,應(yīng)該說(shuō)仍是五四時(shí)期知識(shí)分子聚集的主要表現(xiàn)形式,但也有發(fā)展。其中留學(xué)國(guó)界形成,就是值得注意的現(xiàn)象。胡適曾提到,《新青年》社是個(gè)小團(tuán)體,“其中只有孟和和我是曾在英美留學(xué)的,在許多問(wèn)題上我們兩人的看法比較最接近!敝茏魅艘舶凳荆瑯邮切挛膶W(xué)主將之一的劉半農(nóng),卻因?yàn)闆](méi)有正式的學(xué)歷,為英美派紳士看不起,明嘲暗諷,使他不安于位,半農(nóng)受了這個(gè)刺激,遂發(fā)憤去掙一個(gè)博士頭銜來(lái),以出心頭的一股悶氣。(參見(jiàn)胡適《丁文江的傳記》,《胡適作品集》第23集,臺(tái)北:遠(yuǎn)流出版公司,1986年,第52頁(yè);
周作人《知堂回想錄》,第358、502頁(yè))另外諸如歐美同學(xué)會(huì)的活躍,也預(yù)示留學(xué)國(guó)界成為知識(shí)圈認(rèn)同的新的基礎(chǔ)。)。
走出偏于一隅的村鎮(zhèn)到都市發(fā)展,是近代中國(guó)知識(shí)分子流動(dòng)的基本軌跡,而較之晚清,依托同鄉(xiāng)似乎仍是五四時(shí)期讀書人的必由之路。周氏兄弟到北京后就長(zhǎng)期住在北京宣武門外南半截胡同的“紹興會(huì)館”,而幫助他們?cè)诒本┩卣故聵I(yè)的,則是老鄉(xiāng)蔡元培。羅章龍?jiān)诨貞浿幸矚v數(shù)了“新民學(xué)會(huì)”十余人初到北京時(shí)的情形,由于湖南各縣多在京設(shè)有會(huì)館,大家分住在各縣會(huì)館(羅本人先寓位于宣武門外北半截胡同的“瀏陽(yáng)會(huì)館”,此地恰為譚嗣同舊居)(注:羅章龍:《椿園載記》,三聯(lián)書店,1984年,第8頁(yè)。)。而胡適的事例,更說(shuō)明了鄉(xiāng)情世故不失為其一生所依靠的最基本的社會(huì)資源。1918年入京未久,胡適便擔(dān)任績(jī)溪會(huì)館的董事,后又參加旅京皖人所組成的“皖事改進(jìn)會(huì)”,時(shí)與老鄉(xiāng)酬酢往來(lái)(注:耿云志:《胡適年譜》,香港中華書局,1986年,第63-64頁(yè)。)。他甚至明確暗示,陳獨(dú)秀1919年那次被捕入獄,仰仗一大群安徽同鄉(xiāng)的關(guān)系,才被保釋出獄。及至晚年,其念茲在茲的仍是“我是徽州人”(注:唐德剛譯注《胡適的自傳》,華東師范大學(xué)出版社,1981年,第1、195頁(yè)。唐補(bǔ)充說(shuō),陳獨(dú)秀的被捕并非完全是政治原因,其中可能還有私怨。北京政府當(dāng)時(shí)為“安福系”操縱,而該系骨干泰半是陳的同鄉(xiāng)和熟人。陳為人倨傲,而又私德不修,官高勢(shì)大的同鄉(xiāng)們?cè)缇拖又,一有借口便把他捉將官里去。(《胡適的自傳》,第211頁(yè);
參見(jiàn)周作人《知堂回想錄》第356頁(yè)))。
作為當(dāng)時(shí)學(xué)術(shù)重鎮(zhèn)的北京大學(xué),同樣顯示了鄉(xiāng)情對(duì)于知識(shí)分子聚集所產(chǎn)生的影響。從《北京大學(xué)日刊》所刊登的各種啟事看,固然多為各種專業(yè)或興趣性質(zhì)的協(xié)會(huì)告示,如“數(shù)理學(xué)會(huì)”、“書法研究會(huì)”之類,但也不乏濃厚鄉(xiāng)情氣息的各省同鄉(xiāng)會(huì)的啟事(注:一則《川籍學(xué)生借貸辦法》就透露,四川省專門拿出一筆款子,規(guī)定四川籍游學(xué)省外專門以上學(xué)校學(xué)生,“一時(shí)接濟(jì)中斷者”,可“借貸學(xué)費(fèi)”。(《北京大學(xué)日刊》1918年10月18日))。這多少說(shuō)明在讀書人的流動(dòng)中,家鄉(xiāng)仍是重要的聯(lián)系管道,同時(shí)表明來(lái)自故鄉(xiāng)的關(guān)切無(wú)所不在。北京大學(xué)早期學(xué)生的回憶錄,也揭示了來(lái)自同省份同學(xué)之間的相互影響大大超過(guò)來(lái)自不同省份的同學(xué),由于方言不同還導(dǎo)致不同省份學(xué)生交流的困難。康白情就曾撰文批評(píng)同鄉(xiāng)會(huì)實(shí)阻礙了學(xué)生之間的交流(注:康白情:《北京大學(xué)的學(xué)生》,《少年世界》第1卷第1期(1919年6月)。)。學(xué)生如此,教員更不例外。蔡元培通往北大之路,差不多每個(gè)環(huán)節(jié)均有浙江關(guān)系在起作用,“先后在北大工作的教授沈尹默、馬敘倫、夏元憟、陳黻宸都極力支持蔡擔(dān)任此職,這些人全是浙江人,而且都跟章太炎的弟子關(guān)系密切,這些弟子大多也是浙江人!保ㄗⅲ何憾ㄎ酰骸侗本┐髮W(xué)與中國(guó)政治文化(1898-1920)》,金安平等譯,北京大學(xué)出版社,1998年,第125頁(yè)。)時(shí)人也“深以浙人盤踞”為恨,甚至提出,“欲辦好北大,非盡去浙人不可!保ㄗⅲ簵顦溥_(dá):《積微翁回憶錄》,上海古籍出版社,1986年,第70、72頁(yè);
參見(jiàn)桑兵《近代中國(guó)學(xué)術(shù)的地緣與流派》,載《歷史研究》1999年第3期。)
這種地緣因素對(duì)知識(shí)分子聚集的影響,同樣典型地表現(xiàn)在《新青年》雜志的創(chuàng)辦上。對(duì)該雜志卷首作者的簡(jiǎn)單疏解,可清楚其作者幾乎全為安徽籍或與皖政界和文化界關(guān)系密切者,實(shí)際是以陳獨(dú)秀為首的皖籍知識(shí)分子創(chuàng)辦的同人雜志(注:陳萬(wàn)雄:《五四新文化的源流》,三聯(lián)書店,1997年,第1-23頁(yè)。)。一向作為《新青年》“子雜志”的《新潮》雜志,也呈現(xiàn)出這種相似性。1918年12月3日《北京大學(xué)日刊》刊載的“新潮社”核心成員六人名單中,傅斯年、楊振聲、徐彥之、汪敬熙均來(lái)自山東省,此說(shuō)明作為新文化運(yùn)動(dòng)學(xué)生輩的聚集,最初的根源同樣是省籍(注:參見(jiàn)顧頡剛《回憶新潮社》(收入張?jiān)屎畹染帯段逅臅r(shí)期的社團(tuán)》(二),三聯(lián)書店,1979年,第124-126頁(yè))。顧在文中說(shuō)羅家倫也是山東人,誤。羅是浙江紹興人,生于江西進(jìn)賢。舒衡哲(Vera Schwartz )注意到新潮社聚集的同鄉(xiāng)因素,可能是據(jù)顧文,也認(rèn)為羅家倫是山東人。但在別處,又注明羅生于江西。(參見(jiàn)舒衡哲《中國(guó)的啟蒙運(yùn)動(dòng)——知識(shí)分子與五四遺產(chǎn)》,李國(guó)英等譯,山西人民出版社,1989年,第82-83、21頁(yè)))。
無(wú)可否認(rèn),無(wú)論大學(xué)的創(chuàng)辦,還是如《新青年》與《新潮》等雜志的流行,都預(yù)示著中國(guó)讀書人的聚集發(fā)生著由“地緣”向“共同體”轉(zhuǎn)移的趨向,《新青年》作者群的拓展以及《新潮》社的成立,無(wú)疑成為一種象征,顯示中國(guó)知識(shí)分子的聚集方式逐漸突破地緣因素,發(fā)生著由“地緣因素”向“思想認(rèn)同”的轉(zhuǎn)型(注:如《新青年》第2卷的作者大都是原《甲寅》、《中華新報(bào)》的編輯或作者,從而透露出《甲寅》之于《新青年》雜志在人物譜系與思想取向上實(shí)有不可忽視的淵源。而自陳獨(dú)秀主持北大文科后發(fā)行的第3卷,其撰稿人則幾盡是北大教員和學(xué)生,表明《新青年》迅即成為北大革新力量的言論陣地。(參見(jiàn)陳萬(wàn)雄《五四新文化的源流》第1-23頁(yè))《新潮》亦如此,同系同級(jí)以及同宿舍的因素漸漸突破“同鄉(xiāng)會(huì)”的樊籠,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
成為聚集的基礎(chǔ)。如康白情、俞平伯與傅斯年同是1916年文科“國(guó)文門”的學(xué)生;
顧頡剛因?yàn)槭歉邓鼓甑氖矣讯M(jìn)入這個(gè)團(tuán)體;
顧后來(lái)又把中學(xué)同學(xué)葉圣陶、王伯祥、郭紹虞介紹入社。(參見(jiàn)顧頡剛《回憶新潮社》)在此過(guò)程中,共同的使命感漸漸成為溝通的基礎(chǔ)。傅斯年就介紹《新潮》是“集合同好”撰輯之雜志,是“用這知識(shí)上的接觸做根本,造成這個(gè)團(tuán)體”。(參見(jiàn)傅斯年《〈新潮〉發(fā)刊旨趣書》、《新潮社之回顧與前瞻》,載《新潮》第1卷第1號(hào)、第2卷第1號(hào),1919年1、10月))。這種轉(zhuǎn)型的明顯標(biāo)志,即是思想界明顯區(qū)分為“新”、“舊”陣營(yíng)。然而發(fā)生于五四時(shí)期這一幕,同樣給人以深刻的印象,似乎“省界”意識(shí)仍是中國(guó)讀書人尋求集團(tuán)力量最初的源泉。
耐人尋味的是,這種省界意識(shí)也體現(xiàn)在組織政黨的活動(dòng)中。如在1920年春夏間成立的上海共產(chǎn)主義小組(可能也被稱為馬克思主義研究會(huì))7名成員中6人是《星期評(píng)論》的編輯和撰稿人,然而除了有《星期評(píng)論》作為共產(chǎn)黨早期組織的堅(jiān)實(shí)根基外,上述7人中除陳獨(dú)秀與李漢俊,其余沈定一、戴季陶、陳望道、施存統(tǒng)、俞秀松均為浙江同鄉(xiāng)(注:參見(jiàn)蕭邦奇《血路——革命中國(guó)中的沈定一(玄廬)傳奇》第73-75頁(yè)。)。論者分析國(guó)民黨系統(tǒng)中蔣介石主導(dǎo)派的結(jié)構(gòu)與職能,也指出蔣派之所以能維持其統(tǒng)治地位,很大程度上是因?yàn)樗兄鴱?fù)雜的層理系統(tǒng)。這個(gè)系統(tǒng)由與蔣有聯(lián)系的個(gè)人或作為次生派系在整個(gè)結(jié)構(gòu)中起支撐作用的群體組成。最重要的是CC系、黃埔系(有時(shí)被稱為藍(lán)衣社)和政學(xué)系三個(gè)政治集團(tuán),成功地發(fā)展成為蔣的“支撐結(jié)構(gòu)”(support structures),其職能就是充當(dāng)復(fù)雜派系的基石。簡(jiǎn)單地說(shuō),基于同名籍、同家族、同教育背景及結(jié)拜兄弟關(guān)系的個(gè)人關(guān)心,構(gòu)成了蔣的派系聯(lián)盟的基礎(chǔ)(注:田宏茂:《1928-1937年國(guó)民黨派系政治闡釋》,朱華譯,《國(guó)外中國(guó)近代史研究》第24輯,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1994年,第66-81頁(yè)。)。僅以此而言,圍繞近代中國(guó)集團(tuán)力量的形成,五四的參照意義已足以說(shuō)明問(wèn)題。
六、余論
略為疏理知識(shí)分子的聚集方式,檢討近代中國(guó)集團(tuán)力量的形成,便有了相關(guān)的基礎(chǔ)。我們知道,在現(xiàn)代社會(huì),由家族、村落、部族所構(gòu)成的“自然共同體”已逐漸式微,所形成的政治共同體,是要把各種社會(huì)力量結(jié)合成單一的全民政治共同體(注:亨廷頓:《變動(dòng)社會(huì)的政治秩序》,第428-429頁(yè)。)。政治共同體既是衡量社會(huì)動(dòng)員的基本維度,也當(dāng)構(gòu)成檢討集團(tuán)力量的著眼點(diǎn)。需要說(shuō)明的是,這里筆者并無(wú)意將問(wèn)題落于有效性來(lái)展開(kāi),畢竟近代中國(guó)集團(tuán)力量的興起,并非僅僅是否具有有效性的問(wèn)題。
顯然,在“國(guó)家與社會(huì)”、“國(guó)家與個(gè)人”之間,近代中國(guó)集團(tuán)力量的形成,其表征明顯是“省界”、“業(yè)界”及“階級(jí)”等亞文化圈,亦即是社會(huì)動(dòng)員主要是在這些環(huán)節(jié)展開(kāi)。然而,無(wú)論是省籍意識(shí)的提升,還是業(yè)界的形成,所確立的認(rèn)同基礎(chǔ),都還只是形成集團(tuán)力量初級(jí)階段的產(chǎn)物,距離政治共同體的形成尚有相當(dāng)?shù)木嚯x。而當(dāng)一個(gè)政治體系的全體人民是由地方集團(tuán)、種族集團(tuán)或社會(huì)各階級(jí)構(gòu)成,而且又各有特殊的傾向或趨勢(shì),這種政治亞文化圈的形成往往給政治建設(shè)帶來(lái)很多問(wèn)題(注:加布里埃爾·阿爾蒙德、賓厄姆·鮑威爾:《比較政治學(xué):體系、過(guò)程和政策》,曹沛林等譯,上海譯文出版社,1987年,第15頁(yè)。)。因之,構(gòu)成近代中國(guó)集團(tuán)力量基礎(chǔ)的“省界”、“業(yè)界”以及階級(jí)意識(shí)的凸顯,也成為中國(guó)形成政治共同體的難局。
不必諱言,無(wú)論是近代意義上的國(guó)家意識(shí)的產(chǎn)生,還是政治共同體在近代中國(guó)的建構(gòu),都是“援西入中”的產(chǎn)物。因此對(duì)照西方的經(jīng)驗(yàn)加以檢討也是必要的。如所周知,政治哲學(xué)中最基本的議題是為國(guó)家的成立尋求理由及根據(jù),就西方國(guó)家而言,這個(gè)依據(jù),大致說(shuō)來(lái)即是“個(gè)人權(quán)利”。簡(jiǎn)言之,作為西方社會(huì)主導(dǎo)意識(shí)形態(tài)的自由主義,主要是立足于個(gè)人自由的優(yōu)先性來(lái)思考國(guó)家的問(wèn)題,所強(qiáng)調(diào)的是制度認(rèn)同而非文化認(rèn)同,即鼓勵(lì)自由民主體制中的公民多想想自己所要認(rèn)同的國(guó)家,在政治經(jīng)濟(jì)社會(huì)制度方面是否具備足夠合理的設(shè)計(jì),而不是思索自己認(rèn)同的國(guó)家是不是由一個(gè)同質(zhì)性的族群所構(gòu)成(注:江宜樺:《自由主義、民族主義與國(guó)家認(rèn)同》,臺(tái)北:揚(yáng)智文化事業(yè)公司,1998年,第110頁(yè)。)。因此所謂關(guān)切“個(gè)人自由”,只是自由主義學(xué)理立場(chǎng)一個(gè)粗淺的總結(jié)。與此同時(shí),自由主義還提供了一個(gè)實(shí)效理論,闡明尊重個(gè)人自由的社會(huì)能夠帶給個(gè)人、社會(huì)以及整個(gè)文明哪些裨益(注:林毓生:《兩種關(guān)于如何構(gòu)成政治秩序的觀念——兼論容忍與自由》,收入氏著《中國(guó)傳統(tǒng)的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化》,三聯(lián)書店,1988年,第98-144頁(yè)。)。這也如哈貝馬斯(Juergrn Habermas)所強(qiáng)調(diào)的,公共領(lǐng)域首先可以理解為由私人集合而成的領(lǐng)域,“資產(chǎn)階級(jí)公共領(lǐng)域是在國(guó)家和社會(huì)間的張力場(chǎng)中發(fā)展起來(lái)的,但它本身一直都是私人領(lǐng)域的一部分。作為公共領(lǐng)域的基礎(chǔ),國(guó)家和社會(huì)的徹底分離,首先是指社會(huì)再生產(chǎn)和政治權(quán)力分離開(kāi)來(lái)!保ㄗⅲ汗愸R斯:《公共領(lǐng)域的結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型》,曹衛(wèi)東等譯,學(xué)林出版社,1999年,第33、170頁(yè)。)
由此而言,中國(guó)形成政治共同體的障礙,首先便在于個(gè)人優(yōu)先性意識(shí)的匱乏。中國(guó)思想界也曾表達(dá)出對(duì)如何建立一個(gè)保障個(gè)人價(jià)值的社會(huì)與政治制度的關(guān)切,但其中卻沒(méi)有更多強(qiáng)調(diào)與此相應(yīng)的基本預(yù)設(shè):任何國(guó)家的主要目的之一,應(yīng)該是對(duì)每個(gè)個(gè)人身體與精神完整的保護(hù)與維持。個(gè)人自由所以引起知識(shí)分子的強(qiáng)烈反響,主要是看到其作為尋求富強(qiáng)重建民族國(guó)家尊嚴(yán)的直接價(jià)值(注:參見(jiàn)本杰明·史華慈《尋求富強(qiáng):嚴(yán)復(fù)與西方》(葉鳳美譯,江蘇人民出版社,1989年)。)。關(guān)鍵在于,面對(duì)這一難局,中國(guó)思想家缺乏必要的認(rèn)識(shí),對(duì)于西方社會(huì)由個(gè)人出發(fā)所做的政治安排,像孫中山就作了負(fù)面的評(píng)價(jià)。如其所言,恢復(fù)民族主義中國(guó)比較外國(guó)要容易得多,因?yàn)橥鈬?guó)是以個(gè)人為單位,再由個(gè)人放大便是國(guó)家,在個(gè)人和國(guó)家之間,再?zèng)]有很堅(jiān)固很普遍的中間社會(huì),“中國(guó)國(guó)民和國(guó)家結(jié)構(gòu)的關(guān)系,先有家族,再推到宗族,再然后才是國(guó)族,這種組織一級(jí)一級(jí)的放大,有條不紊,大小結(jié)構(gòu)的關(guān)系當(dāng)中是很實(shí)在的!保ㄗⅲ簩O中山:《三民主義》,《孫中山選集》,第674-675頁(yè)。)
然而將問(wèn)題悉歸于個(gè)人主義傳統(tǒng)的匱乏,卻只是看到了問(wèn)題的一方面。影響近代中國(guó)政治共同體形成的,還在于中國(guó)的社會(huì)革命一開(kāi)始就蘊(yùn)藏著全能主義(totalism)政治的因素。在分析中國(guó)20世紀(jì)政治發(fā)展時(shí),鄒讜曾提出20世紀(jì)初期面臨的全面危機(jī)是中國(guó)社會(huì)革命與全能主義政治的共同淵源,它所意味的是,只有先建立一個(gè)強(qiáng)有力的政治機(jī)構(gòu)或政黨,然后用它的政治力量、組織方法,深入和控制每一個(gè)階層、每一個(gè)領(lǐng)域,才能改造或重建社會(huì)國(guó)家和各領(lǐng)域中的組織與制度,從而克服全面危機(jī)(注:鄒讜:《中國(guó)二十世紀(jì)政治與西方政治學(xué)》,收入氏著《二十世紀(jì)中國(guó)政治——從宏觀歷史與微觀行動(dòng)角度看》,香港牛津大學(xué)出版社,2000年,第1-10頁(yè)。)。這表明,檢討近代中國(guó)政治共同體的形成,不能忽視中國(guó)面臨的“國(guó)家政權(quán)建設(shè)”的巨大壓力。事實(shí)上,近代中國(guó)集團(tuán)力量依托“省界”、“業(yè)界”展開(kāi),即是這一壓力的集中體現(xiàn);
而近代中國(guó)兩大勢(shì)力集團(tuán)——國(guó)共兩黨的壯大,也說(shuō)明了立足于階級(jí)進(jìn)行廣泛的社會(huì)動(dòng)員,似乎是難以避免的。如費(fèi)正清就充分肯定了將無(wú)產(chǎn)階級(jí)創(chuàng)造性地轉(zhuǎn)換為“無(wú)財(cái)產(chǎn)階級(jí)”對(duì)于中國(guó)革命所具有的意義(注:費(fèi)正清:《劍橋中華民國(guó)史》(上卷),楊品泉等譯,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1993年,第6頁(yè)。)。而1921年中國(guó)共產(chǎn)黨的成立與1924年國(guó)民黨的改組,其突出的意義即是列寧主義式政黨組織模式的引進(jìn),解決了在思想日趨多元化的社會(huì)如何保持一個(gè)團(tuán)體的意識(shí)形態(tài)信仰的問(wèn)題。當(dāng)然,其富于“有效性”,也無(wú)須多言。
因此,糾纏于“個(gè)人”與“國(guó)家”之間的這些因素,正是近代中國(guó)政治共同體形成的難局。而中國(guó)社會(huì)形成以“省界”、“業(yè)界”及階級(jí)為基礎(chǔ)的亞文化圈,社會(huì)動(dòng)員主要在這些環(huán)節(jié)展開(kāi),似乎也容易理解。一方面,個(gè)人空間的匱乏,已預(yù)示著在個(gè)人基礎(chǔ)上形成的政治共同體往往只是曇花一現(xiàn);
而在全能主義政治的作用下,更表明,即便知識(shí)分子的聚集突破了“省界”、“業(yè)界”的樊籠,通向政治共同體的階梯仍不樂(lè)觀。
章清,1964年生,歷史學(xué)博士,復(fù)旦大學(xué)歷史學(xué)系教授(上海200433)。
來(lái)源:《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》2003年第2期
相關(guān)熱詞搜索:省界 階級(jí) 興起 業(yè)界 近代中國(guó)
熱點(diǎn)文章閱讀