朱正：亦儒亦俠是吾師——張東蓀詩里的梁任公

　　張東蓀同梁?jiǎn)⒊�有甚深的關(guān)系，兩人政治態(tài)度和思想傾向很接近，合作進(jìn)行了一些活動(dòng)。梁在《歐游心影錄》中說，一九一八年末，他同蔣百里、丁文江、張君勱等人同往歐洲一些國(guó)家游歷，上船的前夕，“是晚我們和張東蓀、黃溯初談了一個(gè)通宵，著實(shí)將從前迷夢(mèng)的政治活動(dòng)懺悔一番，相約以后決然舍棄，要從思想界盡些微力，這一席話要算我們朋輩中換了一個(gè)新生命了。”

　　在思想界盡些微力的一項(xiàng)活動(dòng)，是一九一九年九月創(chuàng)刊的《解放與改造》半月刊。這事不知道是不是送別時(shí)通宵談話中商定的�？�物主編是張東蓀和俞頌華。梁?jiǎn)⒊瑹o疑是刊物的精神領(lǐng)袖。一九二○年三月梁回國(guó)，不久刊物更名《改造》，梁即自任主編了。

　　張東蓀一直到晚年依然對(duì)梁懷著很深的感情。這感情在他的詩作中有所流露。他是“行年六十有七始學(xué)為詩”，那一年是一九五二年，他剛剛從很高的地位上突然墜落下來，脫離了社會(huì)政治生活。這時(shí)作詩就成了他精神的寄托：“萬象繽紛默坐時(shí)，虛廊淡月耐長(zhǎng)思。人天戡破心何寄，馀癦難除遣入詩�！蔽幕�大革命開始，抄家，自己焚毀，這些詩作多未保存下來。他孫子飴慈收藏的一些手稿散頁，一共只有一百多首詩，幾十首詞了。可是這里面就有好幾首詩涉及梁?jiǎn)⒊��?/p>

　　有人送了一幅梁?jiǎn)⒊瑢懙膶?duì)聯(lián)給他。聯(lián)語為：

　　風(fēng)波舊憶橫身過世事今歸袖手看

　　此聯(lián)似未收入《飲冰室合集》，也不知是寫贈(zèng)何人的�？磥硎峭砟晁�作。他早年不是這樣的心境，戊戌政變后亡命海外，依然毫無退志。在《留別澳洲諸同志六首》詩中，他寫的還是“負(fù)風(fēng)能萬里，零雨已三年。幾度聞雞舞，摩挲祖逖鞭。”還是“回天猶有待，責(zé)任在吾徒�！倍伎梢娖浔ж�(fù)。事實(shí)上他也是這樣做的。中華民國(guó)成立，他積極參加政治活動(dòng)，在反對(duì)袁世凱稱帝的斗爭(zhēng)中起了重要的作用。而這副對(duì)聯(lián)呢，上聯(lián)回憶平生經(jīng)歷的風(fēng)波與危難，下聯(lián)卻表示已經(jīng)從積極的政治斗爭(zhēng)中退了下來，于世事只取一種袖手旁觀的態(tài)度了。爐火純青，這大約是他任教清華大學(xué)時(shí)的作品吧。

　　這對(duì)聯(lián)卻引起了張東蓀的共鳴。他同梁兩人的經(jīng)歷，有某種近似的地方。梁曾亡命海外，張?jiān)诳谷諔?zhàn)爭(zhēng)時(shí)期也曾被囚于日軍的獄中，都是經(jīng)過大風(fēng)大浪的。兩人也都參加過積極的政治活動(dòng)。梁不必說了。就說張東蓀吧，一九四九年十月一日毛澤東在天安門城樓宣告中華人民共和國(guó)成立，他念的五十六名中央人民政府委員的名單中就有他在內(nèi)，這就表明了對(duì)他政治方面的作為和表現(xiàn)的承認(rèn)。而到他看到梁?jiǎn)⒊�的這幅對(duì)聯(lián)的時(shí)候，他也早已退出政治生活了，只能袖手旁觀了。他對(duì)這副對(duì)聯(lián)表現(xiàn)了不同尋常的興趣。他寫了一首《謝大鐘兄惠贈(zèng)梁聯(lián)》：

　　不厭車塵過我頻，論交得識(shí)膽輪囷。昔同挽手風(fēng)云會(huì)，今羨抽身卷帙親。陽九后前聯(lián)似讖，畏三日夜眼翻新。安期譚笑朝朝晤，敢望他年更結(jié)鄰。

　　我不知道將梁?jiǎn)⒊�這副對(duì)聯(lián)送他的大鐘兄的情況。從頷聯(lián)看，這位仁兄曾經(jīng)和他一同參加過一些大的政治活動(dòng)，卻比他早就抽身退回書齋中去了。有意思的是“聯(lián)似讖”三字。這對(duì)聯(lián)好像是讖語，應(yīng)驗(yàn)在他身上了。于是，他作了《書梁任公聯(lián)后》二首：

　　劫馀遺墨供摩挲，卅載人天眼已磨。袖手吾今觀世事，風(fēng)波回首幾經(jīng)過。

　　冷雨連宵自忍寒，一朝凄對(duì)憶南冠。千秋寂寞如椽筆，只伴孤燈掩淚看。

　　這大約是一九五九年前后作，距任公去世三十年了。后來他在《和云雷感懷詩》中又寫了“半生波浪橫身過，老去風(fēng)云袖手看”，可見這對(duì)聯(lián)給他印象之深了。

　　《題新刊梁任公詩稿墨跡》一詩，我看到兩種手稿，一種是鋼筆所寫，有改動(dòng)，無標(biāo)題,當(dāng)是初稿：

　　寥落乾坤幾師友，沸騰肝膽有詩詞。文章四海孤波起，心事千年片石知。共業(yè)風(fēng)雷殷地發(fā)，群蜚河漢束身司。浪浪夜聽空山雨，除是思公百不思。

　　另一種是毛筆寫，無改動(dòng)，有標(biāo)題，當(dāng)是定稿，唯題中“梁任公”脫落“公”字：

　　亦儒亦俠是吾師，衰夢(mèng)猶能想見之。馬角偶生原可畏，塵羹重睹更何思。文章四海孤波起，心事千年片石知。手上遺編燈畔影，浪浪夜雨倚窗時(shí)。

　　末句有注：“東坡詩：閑掩陳編吊興廢，窗前山雨夜浪浪。此用其意�！�

　　“除是思公百不思”，可見思念之切；
“亦儒亦俠是吾師”，可見仰慕之深。

　　《借得梁任公近著第一輯，內(nèi)有復(fù)余書論社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)者，重讀之，不勝感喟》一首：

　　寒夜千披舊賜書，亂絲誰可共爬梳。激風(fēng)料定千波涌，邀局輸由一子疏。昔日徒憂今日事，何方能按此方圖。獨(dú)憐隔界難通語，欲問先生笑我無。

　　梁?jiǎn)⒊�的《�?fù)張東蓀書論社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)》發(fā)表在一九二一年二月十五日出版的《改造》第三卷第六號(hào)，后收入《飲冰室合集》文集之三十六，好些選本都選了，很容易看到。從這篇八千字的長(zhǎng)文中，可以看出梁對(duì)這一問題的各個(gè)方面都作了很深的思考。張東蓀的意見是怎樣的，我只看到過他在《解放與改造》第一卷第七號(hào)上發(fā)表的《我們?yōu)樯趺匆�講社會(huì)主義》，以及《新青年》雜志第八卷第四號(hào)(1920年12月1日發(fā)行)上《關(guān)于社會(huì)主義的討論》中的一些材料，這里一共輯錄了十三件有關(guān)的材料，其中有七篇是張東蓀的文章，有四篇是回答或批評(píng)他的文章和通信。

　　一九二○年中國(guó)知識(shí)界進(jìn)行了一場(chǎng)關(guān)于社會(huì)主義的討論，這雖然同第三國(guó)際派維金斯基來華推動(dòng)有關(guān)，但更是反映了中國(guó)知識(shí)分子對(duì)現(xiàn)狀失望，想要探求一條新的出路的熱忱。張東蓀在《我們?yōu)樯趺匆�講社會(huì)主義》一文里就是這樣說的。他說：

　　這新思想的發(fā)生乃出于對(duì)于環(huán)境不滿足的直感，……社會(huì)主義的發(fā)生雖是出于無產(chǎn)階級(jí)對(duì)于雇主暴虐的環(huán)境起一種不滿足的直感，但是對(duì)于這環(huán)境，卻不只無產(chǎn)階級(jí)因?yàn)樽陨淼睦�害要起不滿足的感情，就是其他的人也有時(shí)覺得不滿足。所謂“惻隱之心，人皆有之�！本褪沁@個(gè)。所以對(duì)于現(xiàn)在狀態(tài)的不滿足，到了近代，已經(jīng)成了一種普遍的感想；
對(duì)于現(xiàn)在的環(huán)境的改造，到了今天，已經(jīng)成了一個(gè)普遍的要求。你不看見各國(guó)的貴族學(xué)者都連翩加入社會(huì)黨么?這便是個(gè)證據(jù)。

　　張本人就是個(gè)在社會(huì)上有地位的學(xué)者，也在談社會(huì)主義了�？梢哉J(rèn)為這段話也是說他自己。他自己就是這些不滿現(xiàn)狀的知識(shí)分子中的一個(gè)。那些討論的參加者們，大抵是剛剛接觸到一些從國(guó)外引進(jìn)的名詞術(shù)語，理解還不免朦朧，即拿來作為自己議論的依據(jù)。有些人已經(jīng)表示接受了馬克思主義，實(shí)際上理解也并不準(zhǔn)確。張東蓀是明確宣稱他“不能承認(rèn)”“社會(huì)主義以馬克思的學(xué)說為止境”，表明了他同馬克思主義之間的距離，可是他說的“社會(huì)主義一旦實(shí)行到實(shí)際上……非把全地球的舊制度一齊推翻不可”，以及他說的“資本主義的性質(zhì)有兩點(diǎn)：一個(gè)是集中的趨向，一個(gè)是壓制的勢(shì)力。集中的趨向就是只有小資本集大資本的趨向，……壓制的勢(shì)力就是大資本能把小資本吸收了。”這些都是典型的馬克思主義的提法。同是在這篇文章中，他說實(shí)行社會(huì)主義要“從唯物主義移到精神主義”，說什么“精神方面的思想不解放，道德不改造，那物質(zhì)方面的經(jīng)濟(jì)組織是不能改造的�！边@就同馬克思的提法正好相反了。

　　不要責(zé)備張東蓀思想的混亂，那時(shí)，大家的理論水平都只有那么高。就說正在就這個(gè)題目同他論戰(zhàn)的陳獨(dú)秀吧，在《新青年》所載《關(guān)于社會(huì)主義的討論》中，有他復(fù)張東蓀的一封長(zhǎng)信，其中白紙黑字的寫著：“以先生底知識(shí)當(dāng)然能分別資本與資本家不是一物，但資本與資本家既非一物，即不應(yīng)因?yàn)殚_發(fā)實(shí)業(yè)需要資本便牽連到需要資本家并資本主義�！彼�把財(cái)富和資本混為一談了。在馬克思主義里，資本是指帶來剩余價(jià)值的價(jià)值。馬克思說：“作為資本家，他只是人格化的資本。”(《資本論》第1卷，中文版，第260頁)李達(dá)在他的自傳里提到了陳獨(dú)秀鬧的這個(gè)笑話，李達(dá)說：“說這樣話的人，配做共產(chǎn)黨的領(lǐng)袖么?”(見《黨史研究資料》第2集，四川人民出版社1982年版，第11頁。)

　　我看也不必苛責(zé)古人。鄧小平在一九八五年還說：“我們總結(jié)了幾十年搞社會(huì)主義的經(jīng)驗(yàn)。社會(huì)主義是什么，馬克思主義是什么，過去我們并沒有完全搞清楚�！�(《鄧小平文選》第三卷第137頁)一九二○年的討論中有些糊涂思想，鬧點(diǎn)笑話，是毫不足怪的。

　　回頭來看看張、梁二人的討論�？梢钥闯龆�人的意見有不少地方是相同至少相近的。作為討論的出發(fā)點(diǎn)，梁?jiǎn)⒊�說，他“確信此主義必須進(jìn)行”，張東蓀說，“社會(huì)主義不能不及早提倡了”。他們都是在一種贊同的態(tài)度之下來討論的�！凹わL(fēng)料定千波涌”，預(yù)料這將成為波瀾壯闊的運(yùn)動(dòng)吧。

　　馬克思的一個(gè)基本觀點(diǎn)，認(rèn)為社會(huì)主義革命只能在工業(yè)比較發(fā)達(dá)、無產(chǎn)階級(jí)占人口多數(shù)、文化水平較高、民主成分較多的國(guó)家首先爆發(fā)，而且需要在一切或大多數(shù)資本主義國(guó)家同時(shí)發(fā)生革命才能取得勝利。當(dāng)年張東蓀、梁?jiǎn)⒊�都是接受了這個(gè)觀點(diǎn)的，他們從當(dāng)時(shí)中國(guó)生產(chǎn)力發(fā)展水平的低下這個(gè)現(xiàn)實(shí)情況出發(fā)，提出了自己的疑問�！缎虑嗄辍冯s志上《關(guān)于社會(huì)主義的討論》所收張東蓀七件文章和書信，都寫在前引《我們?yōu)槭裁匆�講社會(huì)主義》之后，對(duì)問題作了比那時(shí)更深入的考慮。在《由內(nèi)地旅行而得之又一教訓(xùn)》中，張說：

　　我此次旅行了幾個(gè)地方，雖未深入腹地，卻覺得救中國(guó)只有一條路，一言以蔽之：就是增加富力。而增加富力就是開發(fā)實(shí)業(yè)，因?yàn)橹袊?guó)的唯一病癥就是貧乏，中國(guó)真窮到極點(diǎn)了。

　　我們茍不把大多數(shù)人使他得著人的生活，而空談主義必定是無結(jié)果。或則我們也可以說有一個(gè)主義，就是使中國(guó)人從來未過過人的生活的都得著人的生活，而不是歐美現(xiàn)成的甚么社會(huì)主義甚么國(guó)家主義甚么無政府主義甚么多數(shù)派主義(引者按：即布爾什維主義)等等，所以我們的努力當(dāng)在另一個(gè)地方。

　　在致俞頌華的信《長(zhǎng)期的忍耐》中，張說：

　　貧乏之可患甚于不均，不均可由重新分配之法于短時(shí)間內(nèi)救正之，而貧乏則非短期所能救濟(jì)。俄勞農(nóng)政府之辦法對(duì)于不均固完全解決矣，而對(duì)于貧乏則尚在試辦。羅素所不滿于彼者或亦在此。

　　在此種具有不能產(chǎn)生真社會(huì)主義而又易于產(chǎn)生偽社會(huì)主義之條件之時(shí)代中，止可冷靜研究，并宣傳事業(yè)亦可少做。

　　孟子說的是：“不患寡而患不均”，兩千年來，這話一直被鼓吹平均主義者所引據(jù)。張東蓀以為不然，針鋒相對(duì)提出“貧乏之可患甚于不均”。文中提到的羅素對(duì)蘇俄的不滿，見《新青年》第8卷第2號(hào)所載雁冰譯羅素《游俄之感想》一文。其中說：“我到俄國(guó)時(shí)自信是共產(chǎn)黨；
但是既和這些無疑于共產(chǎn)主義底人接觸了，我反加多了一千個(gè)疑團(tuán)，不但懷疑共產(chǎn)主義，并懷疑到人們不惜忍受許多愁苦以堅(jiān)求達(dá)到的一切信條。”

　　梁?jiǎn)⒊�的好些想法都與張東蓀相近或者相同。在他復(fù)張的長(zhǎng)信中也提出了這個(gè)“生產(chǎn)力標(biāo)準(zhǔn)問題”(用今天的話來說)：

　　吾以為中國(guó)今日之社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)，有與歐美最不相同之一點(diǎn)焉：

　　歐美目前最迫切之問題，在如何而能使多數(shù)之勞動(dòng)者地位得以改善，中國(guó)目前最迫切之問題在如何而能使多數(shù)之人民得以變?yōu)閯趧?dòng)者。

　　故在歐美提倡此主義，其旗幟極簡(jiǎn)單明了，亦曰無產(chǎn)階級(jí)與有產(chǎn)抗?fàn)幎�已。中�?guó)則有業(yè)無業(yè)乃第一問題，而有產(chǎn)無產(chǎn)，轉(zhuǎn)成第二問題。

　　我國(guó)今日之大患，乃在全國(guó)人民什中八九，欲求一職業(yè)以維持生命，且不可得�！�…故今日中國(guó)之社會(huì)運(yùn)動(dòng)，當(dāng)以使多數(shù)人取得勞動(dòng)者地位為第一義。地位取得，然后改善乃有可言。

　　吾以為在今日之中國(guó)而言社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)，有一公例當(dāng)嚴(yán)守焉，曰：在獎(jiǎng)勵(lì)生產(chǎn)的范圍內(nèi)，為分配平均之運(yùn)動(dòng)；
若專注分配而忘卻生產(chǎn)，則其運(yùn)動(dòng)可謂毫無意義。

梁認(rèn)為當(dāng)時(shí)中國(guó)社會(huì)上的窮苦人中，“實(shí)分為勞動(dòng)者與游民之兩大類”，游民多而勞動(dòng)者少，而“勞動(dòng)階級(jí)之運(yùn)動(dòng)可以改造社會(huì)，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)游民階級(jí)之運(yùn)動(dòng)只有毀滅社會(huì)�！背雎肪褪前l(fā)展生產(chǎn)事業(yè)，“然后我之游民可以減少，而我之勞動(dòng)階級(jí)可以成立；
勞動(dòng)階級(jí)成立,然后社會(huì)運(yùn)動(dòng)得有主體，而新社會(huì)可以出現(xiàn)，社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)不可逾越之階段，殆如此。”

　　游民階級(jí)運(yùn)動(dòng)之害，梁在這信中說：

　　今之社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)家，或以熱心太盛之故，深嫉乎有產(chǎn)階級(jí)智識(shí)階級(jí)之腐敗不足與語也，又見乎勞動(dòng)階級(jí)之人少而力微，且性質(zhì)亦帶保守，不易鼓動(dòng)也，于是“為目的不擇手段”，轉(zhuǎn)而思利用游民。夫天下之最便于利用者，誠(chéng)莫游民若也。而利用所生之結(jié)果，必至全反其所期。今試執(zhí)共產(chǎn)主義以告任何階級(jí)之人，未必能信受也，即信受未見能奉行也。試以語半兵半匪之軍隊(duì)，則彼可以“聞斯行諸不俟終日。”數(shù)月以來，高陽兵變，宜昌兵變，皆籍市民之產(chǎn)而朋分之。彼奚不可以曰：“吾為實(shí)行共產(chǎn)主義來也�！痹噯柹鐣�(huì)運(yùn)動(dòng)之名義，若為彼輩所假借，則玷此名義為何如者，而國(guó)家元?dú)庵�瘵喪又何如者。故吾愿真愛�?guó)真愛主義之人慎勿出此也。

　　不要多心，梁?jiǎn)⒊�不是說中國(guó)共產(chǎn)黨。此信寫于一九二一年一月十九日，半年之后才有中共的第一次全國(guó)代表大會(huì)。他在這里完全是作學(xué)理的探討和邏輯的推論。

　　梁?jiǎn)⒊�痛論了游民�?duì)運(yùn)動(dòng)之害。后來毛澤東在《中國(guó)革命和中國(guó)共產(chǎn)黨》的“游民”一節(jié)中，也這樣說：

　　中國(guó)的殖民地和半殖民地的地位，造成了中國(guó)農(nóng)村中和城市中的廣大的失業(yè)人群。在這個(gè)人群中，有許多人被迫到?jīng)]有任何謀生的正當(dāng)途徑，不得不找尋不正當(dāng)?shù)穆殬I(yè)過活，這就是土匪、流氓、乞丐、娼妓和許多迷信職業(yè)家的來源。這個(gè)階層是動(dòng)搖的階層，其中一部分容易被反動(dòng)勢(shì)力所收買，其另一部分則有參加革命的可能性。他們?nèi)狈�建設(shè)性，破壞有余而建設(shè)不足，在參加革命以后，就又成為革命隊(duì)伍中流寇主義和無政府思想的來源。

　　說到生產(chǎn)力標(biāo)準(zhǔn)問題，運(yùn)動(dòng)初期許多人對(duì)此是認(rèn)識(shí)不足的，走過許多彎路之后終于認(rèn)識(shí)這一點(diǎn)了。在《毛澤東選集》里，我沒有找到適當(dāng)?shù)囊�文，在《鄧小平文選》第三卷里，我找到了這樣一些:

　　共產(chǎn)主義是沒有人剝削人的制度，產(chǎn)品極大豐富，各盡所能，按需分配。按需分配，沒有極大豐富的物質(zhì)條件是不可能的。(第137頁)

　　不能有窮的共產(chǎn)主義，同樣也不能有窮的社會(huì)主義。(第171—172頁)

　　不要光喊社會(huì)主義的空洞口號(hào)，社會(huì)主義不能建立在貧困的基礎(chǔ)上。(第213頁)

　　貧窮不是社會(huì)主義。……現(xiàn)在雖說我們也在搞社會(huì)主義，但事實(shí)上不夠格。(第225頁)

　　正是因?yàn)橛辛诉@樣的認(rèn)識(shí)，中國(guó)共產(chǎn)黨才提出了“社會(huì)主義初級(jí)階段”這個(gè)理論。江澤民在不久前舉行的中國(guó)共產(chǎn)黨第十五次全國(guó)代表大會(huì)上作的報(bào)告中說：“我國(guó)進(jìn)入社會(huì)主義的時(shí)候，就生產(chǎn)力發(fā)展水平來說，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于發(fā)達(dá)國(guó)家。這就決定了必須在社會(huì)主義條件下經(jīng)歷一個(gè)相當(dāng)長(zhǎng)的初級(jí)階段，去實(shí)現(xiàn)工業(yè)化和經(jīng)濟(jì)的社會(huì)化、市場(chǎng)化、現(xiàn)代化。這是不可逾越的歷史階段�！彼�并且指出：“十一屆三中全會(huì)前我們?cè)诮ㄔO(shè)社會(huì)主義中出現(xiàn)失誤的根本原因之一，就在于提出的一些任務(wù)和政策超越了社會(huì)主義初級(jí)階段�！边@個(gè)科學(xué)的、精辟的論斷，對(duì)于我們思考一九二○年的那一場(chǎng)討論是很有啟發(fā)的。

　　其實(shí)，社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)是不是必須承認(rèn)馬克思提出的生產(chǎn)力標(biāo)準(zhǔn)問題，不僅僅中國(guó)存在。列寧老早就提出了跟馬克思不同的說法，認(rèn)為無產(chǎn)階級(jí)社會(huì)主義革命有可能首先在幾個(gè)、甚至單獨(dú)在一個(gè)資本主義國(guó)家內(nèi)獲得勝利。這種革命，不是在先進(jìn)國(guó)家首先爆發(fā)，而是在帝國(guó)主義時(shí)代各種矛盾的集合點(diǎn)、帝國(guó)主義戰(zhàn)線最薄弱的環(huán)節(jié)首先爆發(fā)并取得勝利。一九一七年十一月布爾什維克在落后的大國(guó)俄羅斯奪取了政權(quán)，開始了社會(huì)主義改造，似乎列寧的這個(gè)說法得到了證實(shí)，而馬克思原來的說法卻未必是對(duì)的了�？墒窃谄呤�四年(這在人類歷史上不過是短暫的一瞬)之后，從列寧開始的試驗(yàn)不能繼續(xù)下去了，回過頭來證明馬克思原來說的要更正確一些。俄國(guó)的這一頁歷史，對(duì)于我們思考今天“社會(huì)主義初級(jí)階段”理論，思考當(dāng)年的這一場(chǎng)討論,都是有益的吧。

　　史學(xué)家胡繩在接受《百年潮》雜志社的社長(zhǎng)鄭惠訪問時(shí)，就發(fā)展馬克思主義的問題談了一些自己的看法。其中也說到了這一次討論。他說：

　　“五四”以后，在當(dāng)時(shí)的馬克思主義者同梁?jiǎn)⒊�、張東蓀等人之間，有過一場(chǎng)關(guān)于社會(huì)主義的論戰(zhàn)�，F(xiàn)在看來，梁、張等的觀點(diǎn)雖然有許多不對(duì)，但有一點(diǎn)不能說是錯(cuò)的，那就是認(rèn)為當(dāng)時(shí)中國(guó)的經(jīng)濟(jì)很落后，還沒有條件搞社會(huì)主義。陳獨(dú)秀等對(duì)他們的反駁，無非是說社會(huì)主義比資本主義好，中國(guó)可以跨越資本主義去實(shí)現(xiàn)社會(huì)主義。怎樣跨越呢?陳等就回答不了，因而并沒有駁倒他們。(見《百年潮》創(chuàng)刊號(hào),1997年1月出版，第10頁)

　　應(yīng)該說，這是一種很公允很符合實(shí)際的定評(píng)。

　　張東蓀的這首詩置于一九五九年所作《秋感雜事詩七首》之后，當(dāng)是是年或其后所作，這已經(jīng)是梁?jiǎn)⒊�給他復(fù)信三十八年之后了。在這三十八年里，世界，中國(guó)，他本人，都經(jīng)歷了多少事情。中國(guó)共產(chǎn)黨誕生了。中國(guó)共產(chǎn)黨勝利了。中國(guó)進(jìn)入了向社會(huì)主義過渡的時(shí)期。在一段時(shí)間里他也曾參與這些事業(yè)。當(dāng)他脫離政治生活之后，又看到了反右派斗爭(zhēng)和大躍進(jìn)。所有這些不能不引起他的思考。這詩是寫在反彭德懷的廬山會(huì)議之前還是之后，一時(shí)無從查考了。他借到了《梁任公近著第一輯》，“寒夜千披舊賜書”，把這封復(fù)他的信翻來覆去不知看了多少遍，一面看，一面聯(lián)想到幾十年來的經(jīng)歷和眼前的現(xiàn)實(shí)，真是感慨萬千。寫這信的人已經(jīng)不在了，還有誰能同我討論這個(gè)復(fù)雜問題呢?“亂絲誰可共爬梳”。有些當(dāng)年擔(dān)心出現(xiàn)的事情后來是出現(xiàn)了，“昔日徒憂今日事”。自己曾經(jīng)參與這一運(yùn)動(dòng)，現(xiàn)在又落得如此境地，如果梁任公地下有知，不知道會(huì)不會(huì)要笑我。這詩真可說是百感交集。

　　附記：承蒙張飴慈先生提供他祖父詩稿的復(fù)印件，并且允許我引用，謹(jǐn)致謝意。

相關(guān)熱詞搜索：張東 亦儒亦俠是 梁任公 蓀詩里