倪梁康哲學(xué)問答2——答學(xué)生問

　　1、您是如何走上哲學(xué)道路的，第一次為哲學(xué)所吸引的是什么？

　　在一定程度上可以說，我是被趕上了哲學(xué)之路。八○年在南京大學(xué)外文系畢業(yè)時，我并未想到自己此生會從事哲學(xué)。一個偶然的因素使得我最終被分在南京大學(xué)哲學(xué)系作助教。當(dāng)時的系主任胡福明教授在歡迎我時開門見山地提出希望：目前懂得德語又懂得哲學(xué)的人很少，大都是老一輩的學(xué)者，所以他希望我能利用自己的外語所長，盡快奠定哲學(xué)基礎(chǔ)，安心留在哲學(xué)系做好德語哲學(xué)方面的研究工作。因而我基本上是以服從組織分配和服從組織安排的方式來開始自己的哲學(xué)研究生涯的。也可以說，起初我是把哲學(xué)作為一個職業(yè)而非志業(yè)來做的。

　　隨著以后的學(xué)習(xí)和研究的深入，我對哲學(xué)才逐漸產(chǎn)生了日益濃厚的興趣。但已經(jīng)很難回想起第一次被哲學(xué)所感動的情景了，那應(yīng)當(dāng)是一個漫長的漸進(jìn)過程。這也說明哲學(xué)給我?guī)�來的更多是寧靜而不是興奮。要說第一次吸引，眼下能夠回憶起來的倒不是哲學(xué)，而是佛學(xué)。這里好有一比：接觸哲學(xué)的過程，對我是一個逐漸形成考古鑒賞能力的過程。接觸佛學(xué)，則像是發(fā)現(xiàn)一個考古文物的過程。但這里只能是隨便一說。

　　2、一個人的哲學(xué)思維可以通過四年、八年甚至十年的時間培養(yǎng)而成嗎？您認(rèn)為哲學(xué)家是天生的嗎？

　　對這個問題的回答首先取決于對“哲學(xué)是什么”這個問題的理解。這些理解可以最簡略地概括為兩種：其一，哲學(xué)是對真理的認(rèn)識和把握，因此哲學(xué)是一種知識。其二，哲學(xué)是對智慧的熱愛和追求，因此哲學(xué)是一種能力。這兩種對哲學(xué)的理解都可以在古希臘初期的哲學(xué)理解中找到，以后也貫穿在哲學(xué)思想發(fā)展的始終。

　　按照第一種理解，哲學(xué)無疑是后得的，亦即是可以通過學(xué)習(xí)的努力來獲取的。在這個意義上，做哲學(xué)應(yīng)當(dāng)需要時日，需要辛勤的付出和常年的積累。學(xué)哲學(xué)不會比學(xué)其他學(xué)科更容易，可能情況恰恰相反。

　　即便按照第二種理解，即哲學(xué)是一種能力，也有這種能力是天生的還是習(xí)得的問題。我們姑且按目前較為通常的理解把哲學(xué)看作是一種抽象思考和有序論證的能力，于是問題便在于：這種能力究竟是一種像眼睛看、耳朵聽等等一樣無須學(xué)習(xí)就有的本能呢？還是一種像說話、走路那樣不學(xué)習(xí)就沒有的潛能呢？我想答案是不言而喻的：言語尚且需要后天的學(xué)習(xí)，更何況是以言語為表達(dá)工具的哲學(xué)思考。在這個意義上，哲學(xué)還是一種訓(xùn)練，是一種培養(yǎng)能力的過程。隨個人素質(zhì)的不同，在此訓(xùn)練上所需耗費(fèi)的時間也不同。

　　至于哲學(xué)家是天生的這種說法，我認(rèn)為只是一種文學(xué)的夸張。它是一句詩或一個故事，但不是一個命題或一個觀點(diǎn)。由于它的意思含糊，我們可以將它用在任何一類人和職業(yè)上，也可以認(rèn)為它對任何一類人和職業(yè)都無效。

　　3、哲學(xué)源于驚異，您認(rèn)為除此之外，哲學(xué)研究還需要哪些重要因素？

　　由于哲學(xué)研究的風(fēng)格各異，且涵蓋的領(lǐng)域?qū)拸V，所以各個哲學(xué)研究者對哲學(xué)研究所需的重要因素的理解也會不盡相同。如果只是泛泛而論，那么可以用我在一篇文章中曾說過的一句話來回答：“哲學(xué)源于驚異，成于明智，毀于麻木”。即是說，除了驚異之外，哲學(xué)研究和所有人文科學(xué)的研究一樣需要付出智慧的投入。這種投入若是出于興趣，就是主動而熱忱的，于是思考成為思維游戲，思想成為精神財富；
若是不得已而為之，就是被動而無味的，于是思考變成神經(jīng)鋸子，思想變成精神垃圾。哲學(xué)應(yīng)當(dāng)是前者，應(yīng)當(dāng)是思考的樂趣與智慧的投入的結(jié)合。

　　這里所說的思考的樂趣，內(nèi)在地包含在驚異之中。當(dāng)代德國哲學(xué)家V. 赫斯勒說，游戲樂趣、幻想和天真是哲學(xué)家所不可缺少的，指的就是這個意思。

　　而智慧的投入，在我看來最主要是指在抽象的和邏輯的思維能力方面的投入。我所說的“成于明智”中的“明智”，就意味著理性的思辨。我曾要求想考我研究生的學(xué)生反思一下自己是否已經(jīng)具備或準(zhǔn)備培養(yǎng)細(xì)致的反思能力、嚴(yán)格的分析能力和邏輯的思考能力。但這主要是對意識現(xiàn)象學(xué)的研究而言，并不一定適用于一般哲學(xué)研究。偏好文學(xué)精神的哲學(xué)研究者可能還額外需要有想象力和駕馭文字的能力，偏好科學(xué)精神的哲學(xué)研究者則更多需要抽象的分析、推理能力和論證能力，如此等等。

　　總之，驚異與明智，缺少兩者之一，哲學(xué)便可告結(jié)束。它或者衍變?yōu)槲膶W(xué)，或者衍變?yōu)榭茖W(xué)。

　　4、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)態(tài)度應(yīng)該如何培養(yǎng)呢？

　　嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)態(tài)度既然是一種態(tài)度，就無所謂培養(yǎng)的問題。一旦有了嚴(yán)謹(jǐn)治學(xué)之心，就只需要有意志堅持做下去即可。要做到嚴(yán)謹(jǐn)，實際上并不困難。只是許多人懶于去做。就像學(xué)書法，首先要嚴(yán)格按照描字格去寫，學(xué)繪畫，首先要嚴(yán)格按照事物本來的樣子去素描，這類訓(xùn)練，功夫下得很多，卻常常難以速見成效，遠(yuǎn)不如縱橫不羈地下筆，隨心所至地漫談和解說來得自由自在。但是，如西學(xué)前輩陳康先生所言：“擺脫束縛，乘興發(fā)言，是在做抒情詩，不是做實事求是的探討�！�

　　說到陳康先生，他對自己的治學(xué)曾有一要求，這里不厭其煩地錄下，權(quán)作對嚴(yán)謹(jǐn)治學(xué)問題的一個填充：

　　“無論肯定與否定，皆從論證推來。論證皆循步驟，不做跳躍式的進(jìn)行。分析務(wù)必求其精詳，以免混淆和遺漏。無論分析、推論或下結(jié)論，皆以對象為歸依，各有它的客觀基礎(chǔ)。不作廣泛空洞的斷言，更避免玄虛到使人不能捉摸其意義的冥想來‘飾智驚愚’。研究前人思想時，一切皆以此人著作為根據(jù)，不以其與事理或有不符，加以曲解（不混邏輯與歷史為一談）。研究問題時，皆以事物的實況為準(zhǔn)，不顧及任何被認(rèn)為圣經(jīng)賢訓(xùn)�？傊�，人我不混，物我分清。一切皆取決于研究對象，不自作聰明，隨意論斷�！�

　　其實并非治西學(xué)者才有這樣的治學(xué)態(tài)度。我在治佛學(xué)的韓清凈先生那里讀到的，幾乎就是對上述要求的一個概括：

　　“一名一句，務(wù)得其詮；
一議一量，務(wù)盡其旨。習(xí)規(guī)矩于步趨，衡是非于智解�！�

　　陳韓二人，為同時代人。相比之下，今天的時代精神已過度地為解釋的權(quán)利所充塞。因此重申嚴(yán)謹(jǐn)治學(xué)態(tài)度，實有必要。

　　5、您對現(xiàn)在哲學(xué)系學(xué)生寫的專業(yè)論文有什么看法和建議？

　　前面所錄的陳康先生的自我要求，可以視作我對論文寫作的肯定性建議。否定性的建議則是希望不要在論文中看到陳康先生批評過的那種狀況：“自從‘五四’以來，念外國書的人日多，才華超邁絕倫、不甘略受拘束的人士喜歡將糖酒油鹽醬醋姜傾注于一鍋，用烹飪‘大雜燴’的辦法來表達(dá)自己集古今中外思想大成的玄想體系�！�

　　從我的經(jīng)驗看，這種動輒企圖構(gòu)建大體系的做法如今在專業(yè)的哲學(xué)思考者那里越來越少見，只是在業(yè)余愛好者那里還會被看作一個成功的標(biāo)記。實際上，問題并不在于是否構(gòu)建了體系，而是在于構(gòu)建了何種體系。相信今天若有人能夠構(gòu)建出類似康德、黑格爾的豐實思想體系也不會被埋沒，即便體系哲學(xué)的時代已經(jīng)過去。

　　還是從我的經(jīng)驗看，目前的專業(yè)論文的主要問題并不在于建構(gòu)體系的情結(jié)，而是表現(xiàn)為以下兩類狀況：首先是在論文中常�？梢砸姷酱蠖鵁o當(dāng)、言之無物的論述；
其次是過多的散發(fā)式隨感和讀書心得類文字的堆砌。關(guān)于第一點(diǎn)，其實有一些同學(xué)自己也了解，寫大題目易，寫小題目難。不作小題，非不愿也，實不能也。而一旦有了這個認(rèn)識，事情就已經(jīng)解決了一半。余下的一半就是要把功夫下下去。比較難以解決的可能是第二個問題，實際上可以將它歸結(jié)為缺乏問題意識的問題。我想這個問題不解決，哲學(xué)系的畢業(yè)生就很難被稱作哲學(xué)生。

　　可惜我這里只能指出問題，卻難以提供具體解決問題的秘訣。每個人需要根據(jù)自己的能力來分別找出應(yīng)對的方法，必要時還可以求助于指導(dǎo)老師。

　　6、您對哲學(xué)系學(xué)生今后的人生發(fā)展前景有什么建議？

　　哲學(xué)系學(xué)生在畢業(yè)后必定有其不同于其他專業(yè)（如文學(xué)、歷史）畢業(yè)生的特點(diǎn)。我覺得哲學(xué)生的最重要的特點(diǎn)，或者說，使哲學(xué)生成為哲學(xué)生的東西，應(yīng)該是能夠進(jìn)行抽象的、理性的思考。這里所說的思考，不僅是直向的、朝向自然與社會的思維目光，而且還包括反思的、朝向自己的思維目光：哲學(xué)生最應(yīng)當(dāng)懂得反思和反省：反思是指不斷地認(rèn)識和把握自己，反省是指不斷地評判和批判自己。所以，我是誰的問題是最根本的哲學(xué)問題，這個說法有一定的道理。當(dāng)然，如果哲學(xué)生們除此之外還喜歡玄思冥想，也屬意料中事，不足為奇。玄想是思想的副產(chǎn)品。

　　這可能就是哲學(xué)生所擁有的最基本精神資產(chǎn)。它對人生發(fā)展前景或許無用，或許有無用之大用。這是哲學(xué)生的長處和短處，甚至就應(yīng)當(dāng)是他們的宿命所在。我希望，無論哲學(xué)生日后做些什么，做得如何，這個基本精神資產(chǎn)不應(yīng)浪費(fèi)。

　　7、您眼中的德國與國內(nèi)大學(xué)的哲學(xué)系有哪些異同？您如何看待哲學(xué)系的教學(xué)？

　　這個問題回答起來比較復(fù)雜，而且我未做過系統(tǒng)思考，所以我把它挪到最后來處理，只做一個簡單的羅列。

　　僅就哲學(xué)系而言，德國大學(xué)的哲學(xué)系與中國大學(xué)的哲學(xué)系沒有本質(zhì)性的分別，對老師都有上課、改作業(yè)的要求，對學(xué)生則都有聽課、拿學(xué)分的要求，如此等等。

　　在課程設(shè)置方面則略有差異，德國大學(xué)的哲學(xué)課程大都分兩類，一類屬于講座(Vorlesung)性質(zhì)，一類屬于討論課(Seminar)性質(zhì)。講座的方式是老師讀，學(xué)生聽；
討論課的方式則更多是學(xué)生講，老師聽，并加以引導(dǎo)。前者主要涉及老師的研究成果，后者主要是對學(xué)生的原著解讀能力的培養(yǎng)，由此形成師生的互動。近年也有對話講座(Dialogvorlesung)形式出現(xiàn)，把老師讀和學(xué)生討論結(jié)合為一體。在我就讀過的兩所學(xué)校哲學(xué)系，沒有哲學(xué)史的課程。這是長處還是短處，目前還很難說。

　　還有一些小的差異，在德國（在世界也是如此），博導(dǎo)不是頭銜，博士后也不是頭銜。而德國大學(xué)不同于其他國家大學(xué)的一個特點(diǎn)在于：愿意選擇學(xué)院生涯的學(xué)者，在讀完博士還要完成教授資格論文才能在學(xué)校執(zhí)教。這些都可以算作是一些形式上的、非實質(zhì)性的差異。

　　但從哲學(xué)系的區(qū)別往上說，即從學(xué)制上說，區(qū)別便要大很多。學(xué)校完全不問學(xué)生的生活，基本不問學(xué)生完成學(xué)業(yè)的時間。學(xué)生只要注冊便可以憑作業(yè)拿學(xué)分，學(xué)分滿了可以申請通論文、拿學(xué)位，興趣變了可以換學(xué)科。這在國內(nèi)大學(xué)的哲學(xué)系是不可能的。除此之外，哲學(xué)系的學(xué)生（當(dāng)然不止是哲學(xué)系的學(xué)生，所有文科學(xué)生都是如此）不能單一地學(xué)哲學(xué)系的課程，而要求選一門主修學(xué)科＋兩門輔修學(xué)科（如哲學(xué)＋心理學(xué)＋教育學(xué)）或兩門主修課程（如哲學(xué)＋心理學(xué)）。

　　再從哲學(xué)系的區(qū)別往下說，即就學(xué)生的差異而言，德國的哲學(xué)系學(xué)生和中國的哲學(xué)系學(xué)生最主要的區(qū)別是在對專業(yè)的興趣上。由于德國的哲學(xué)生是自由選擇的結(jié)果，如果興趣消失，他們隨時可以改變專業(yè)。因此老師的教學(xué)很少把重點(diǎn)放在對他們興趣的最初培養(yǎng)上。學(xué)生的自主性和自發(fā)性是一個基本前提。與此相比，國內(nèi)的哲學(xué)生受家長、學(xué)校和社會的影響和制約太多，自發(fā)性和自主性成為一種奢望。這種狀況在很大程度上影響著哲學(xué)教學(xué)。許多課程是為了滿足家長、學(xué)校和未來可能的工作單位的要求而開設(shè)的。因此可以說，在哲學(xué)的教學(xué)上也可以窺見國情的不同。

　　目前中山大學(xué)哲學(xué)系的教師力量很強(qiáng)，即使把這個師資放到一所德國大學(xué)里也會是一個不弱的哲學(xué)系，而且這個強(qiáng)勢在我看來至少還可以維持十年。希望有心和有志的哲學(xué)生能夠抓這個機(jī)會，扎扎實實地利用好這批師資力量。

　　2005-7-24

相關(guān)熱詞搜索：問答 哲學(xué) 學(xué)生 梁康