叢日云：與研究生新生談學(xué)習(xí)

　　你們好！

　　祝賀你們考取研究生，也歡迎你們加入到我們西方政治思想史專業(yè)的團(tuán)隊(duì)。

　　因?yàn)槲也辉趪?guó)內(nèi)，覺(jué)得需要給你們寫些東西，盡一點(diǎn)我的職責(zé)，也不辜負(fù)你們對(duì)我的期望。昨天花了兩鐘頭給你們寫了一封長(zhǎng)信，結(jié)果發(fā)送失敗，再也沒(méi)找到所寫的內(nèi)容。真是氣煞我也。

　　現(xiàn)在，我再重新開始。

　　第一年的學(xué)習(xí)，主要是完成所開設(shè)的課程。其中有兩個(gè)問(wèn)題要注意：一是選課的問(wèn)題；
一是外語(yǔ)問(wèn)題。

　　選課的原則有這樣幾個(gè)：（1）所選的課要圍繞你的專業(yè)或你感興趣的研究領(lǐng)域來(lái)選，通過(guò)選課，使自己形成一個(gè)有機(jī)分布的、合理配置的、系統(tǒng)的知識(shí)結(jié)構(gòu)。而不是雜亂無(wú)章的一團(tuán)。（2）在這個(gè)前提下，盡可能拓展知識(shí)視野，選一些看起來(lái)離專業(yè)遠(yuǎn)，但對(duì)研究專業(yè)很需要的課，特別是通過(guò)選課來(lái)彌補(bǔ)原來(lái)知識(shí)結(jié)構(gòu)的缺陷。我們本科時(shí)的課程是按一級(jí)學(xué)科或二級(jí)學(xué)科設(shè)置的，相當(dāng)于縱向的維度，而我們將來(lái)研究的問(wèn)題卻往往是橫向的，它需要多學(xué)科的知識(shí)。比如你要研究人權(quán)問(wèn)題，就需有關(guān)法學(xué)，甚至部門法如民法和訴訟法相關(guān)的知識(shí)，沒(méi)有相關(guān)的知識(shí)儲(chǔ)備，你的思考就受限制。再如你要理解西方“群眾理論”，理解法西斯主義現(xiàn)象，需要心理學(xué)的相關(guān)知識(shí)。等等。（3）選課時(shí)，不要光看課程名稱，重要的是授課的老師。真正認(rèn)真治學(xué)，專業(yè)功底深厚，有思想有見(jiàn)識(shí)的教師并不多，需要你們有眼光去發(fā)現(xiàn)和識(shí)別。在這方面，不要光看誰(shuí)名氣大，地位高，也不要聽(tīng)多數(shù)人的意見(jiàn)。要征詢那些求知欲強(qiáng)，有頭腦的往屆優(yōu)秀學(xué)生的意見(jiàn)。（4）每學(xué)期選課不要太多，不要在一年中把所有課學(xué)完，要把課分散到一年半到二年中去。這樣，才有時(shí)間讀些書，研究一些問(wèn)題，而不僅僅是聽(tīng)課。使學(xué)每學(xué)一門課時(shí)真正對(duì)這門課的內(nèi)容有了系統(tǒng)深入的了解。

　　外語(yǔ)學(xué)習(xí)是這一年中的主要內(nèi)容。你們應(yīng)該通過(guò)一年的學(xué)習(xí)，使外語(yǔ)過(guò)關(guān)。不只是拿到一個(gè)好成績(jī)，而是在聽(tīng)說(shuō)寫等實(shí)際應(yīng)用方面都有很大進(jìn)步。有機(jī)會(huì)積極參加外語(yǔ)角等的活動(dòng)，找外國(guó)學(xué)生學(xué)者交流。要自己創(chuàng)造機(jī)會(huì)。我在這里，總有一些耶魯?shù)膶W(xué)生和學(xué)者要找我聊天，他們很積極，很主動(dòng)。盡管有的人剛學(xué)了一點(diǎn)中文，有的人一個(gè)字不會(huì)寫，就用漢語(yǔ)拼音給我寫信。昨天一個(gè)美國(guó)學(xué)者請(qǐng)我吃飯，主要目的，是他幾年沒(méi)到中國(guó)了，中文有點(diǎn)陌生了，要與我聊聊，找到點(diǎn)感覺(jué)。比起來(lái)，我們的學(xué)生太消極，只是被動(dòng)的在那里等，即使有機(jī)會(huì)也往后躲。

　　我們的外語(yǔ)教學(xué)是失敗的，那種為考試而不是為應(yīng)用而學(xué)的外語(yǔ)，耗時(shí)很多，但效果很差。我們的學(xué)生需要認(rèn)識(shí)到我們教育的失敗，要明白，我們是這種失敗的教育生產(chǎn)出來(lái)的次品。只有這樣，才能正確認(rèn)識(shí)自己，才能知道應(yīng)該如何改變自己。我最近與耶魯一年級(jí)的幾位正在學(xué)中文的本科生聊天。一位在中學(xué)時(shí)即讀過(guò)古拉丁文的西塞羅、李維、波利比阿和塔西佗；
一位說(shuō)他掌握西班牙語(yǔ)、法語(yǔ)和德語(yǔ)，他謙遜地說(shuō)，他的德語(yǔ)只是能讀，說(shuō)還不行。一位學(xué)生回答我的問(wèn)題，為什么學(xué)漢語(yǔ)時(shí)，他說(shuō)，他已經(jīng)掌握了西方的主要幾種語(yǔ)言，想再學(xué)一種與西方不同的語(yǔ)言，在阿拉伯語(yǔ)與漢語(yǔ)中，他選擇了漢語(yǔ)。我接觸的高年級(jí)本科生，學(xué)過(guò)一年以上中文的，都能與我聊天，雖然不流利，但毫不打怵。

　　第一年的外語(yǔ)學(xué)習(xí)中，盡可能同時(shí)進(jìn)入專業(yè)外語(yǔ)的學(xué)習(xí)。專業(yè)外語(yǔ)要靠自己學(xué)，只有一條路，就是多讀專業(yè)外語(yǔ)書。先從較為簡(jiǎn)單的讀起。比如一本美國(guó)政治的原版教科書。你們學(xué)的基礎(chǔ)英語(yǔ)，對(duì)閱讀一般的專業(yè)文獻(xiàn)足夠了，只是需要通過(guò)大量閱讀，增加詞匯量，提高閱讀速度。記住專業(yè)詞匯要比記其它詞匯容易。開始時(shí)可能會(huì)很慢，但越讀越快。這個(gè)關(guān)遲早要過(guò)的，到寫畢業(yè)論文時(shí)，我們專業(yè)要求要使用相當(dāng)?shù)挠⑽牟牧希瑑H用中文材料是不合格的。你們現(xiàn)在就需要在這方面作好準(zhǔn)備。

　　專業(yè)的學(xué)習(xí)要從讀原著入手，這里沒(méi)有竅門，沒(méi)有捷徑。就是專業(yè)文獻(xiàn)一本一本地啃。從古希臘到當(dāng)代，讀得越多越好。一般說(shuō)來(lái)，閱讀時(shí)要有時(shí)間順序，先讀古代的，再近現(xiàn)代的，但有時(shí)也不必這么刻板。其次是先重要的，后不太重要的。我們精力有限，只能挑選最重要的文獻(xiàn)讀，起碼最重要的幾十本要讀過(guò)。另外還有一點(diǎn)要注意，就是先容易的，后難的。先接觸的材料如果太難，根本就讀不懂，白費(fèi)時(shí)間，也會(huì)使你們沒(méi)有成就感，從而失去興趣和信心。所以遇到一本書讀不懂，就放在一邊，以后再收拾它。一般說(shuō)來(lái)，那些難的文獻(xiàn)，需要相當(dāng)?shù)闹R(shí)積累和思維訓(xùn)練才能讀得進(jìn)去，有些人在這個(gè)領(lǐng)域搞了多年，也還是啃不動(dòng)。所以你們不要期望太高，要從簡(jiǎn)單的讀起。積累了一定的閱讀量，你對(duì)這些文獻(xiàn)的理解能力也在不知不覺(jué)中提高。你前面讀的書似懂非懂，有些東西完全不懂，但當(dāng)你又讀了很多書之后，你就會(huì)對(duì)以前讀書中遇到的問(wèn)題有了新的理解，有時(shí)豁然開朗，有時(shí)是潛移默化的，不知不覺(jué)中，你已將原來(lái)讀的材料消化了，升華了。如同牛的反芻一樣。也就是說(shuō)，如果現(xiàn)在有的書你讀不太懂，只能通過(guò)讀更多的書來(lái)解決。在你讀更多的書的過(guò)程中，就在無(wú)形中消化著前面讀過(guò)的書。

　　有的同學(xué)說(shuō)，我讀完一本書，合上一想，什么都沒(méi)記住，這有什么用？即使真是這樣，你也是有收獲的。實(shí)際上你記住了很多東西，只是不能回憶和復(fù)述罷了。到一定場(chǎng)合，你讀的東西就會(huì)涌現(xiàn)出來(lái)，遇到一定的問(wèn)題，就會(huì)激發(fā)出來(lái)，或成為你思考問(wèn)題的一個(gè)知識(shí)背景。重要的是，只有通過(guò)閱讀，才能提高你的閱讀能力，就算你什么都沒(méi)記住，你得到了這個(gè)。這是不會(huì)遺忘、不會(huì)倒退的。閱讀能力不是識(shí)字的能力，是理解和消化書上內(nèi)容的能力，是升華其內(nèi)容，對(duì)其進(jìn)行批判地分析的能力。這個(gè)能力對(duì)今后的工作是至關(guān)重要的，即使你以后用不著這些書的具體專業(yè)知識(shí)，但通過(guò)讀這些書，鍛煉了你這方面的能力。這是學(xué)習(xí)的主要目的，表面上是在積累知識(shí)，實(shí)際上是通過(guò)學(xué)習(xí)提高自己的思維能力。

　　進(jìn)入政治學(xué)理論專業(yè)的學(xué)習(xí)，我以為最重要的素質(zhì)有兩個(gè)：

　　一是有社會(huì)責(zé)任感，有對(duì)國(guó)家、社會(huì)和人類命運(yùn)的深沉關(guān)切。

　　學(xué)政治學(xué)的，要了解現(xiàn)實(shí)中的中國(guó)政治。我認(rèn)識(shí)一些在美國(guó)的許多中國(guó)學(xué)生，他們從中國(guó)來(lái)，但對(duì)中國(guó)的了解卻很少，很片面。當(dāng)美國(guó)人說(shuō)中國(guó)怎么樣時(shí)，他們經(jīng)常像小公雞一樣與人家吵，好像美國(guó)人都與中國(guó)過(guò)不去，故意貶低中國(guó)。我告訴他們，人家說(shuō)的是真的，只是你們不知道。你們只看電視，聽(tīng)課堂上講，怎么會(huì)了解中國(guó)的真實(shí)情況呢？沒(méi)有對(duì)中國(guó)的客觀了解，怎能正確地理解中國(guó)問(wèn)題，怎能正確地理解政治學(xué)的一些基本理論呢？

　　了解中國(guó)問(wèn)題還有一個(gè)重要的領(lǐng)域，就是中國(guó)的政治史。你們?cè)谡n堂上和媒體上所了解的政治史很大程度上是不真實(shí)的，甚至是精心偽造的，被閹割了的歷史。你們?nèi)绻荒苷J(rèn)真清理你們?cè)械臍v史知識(shí)，全面更新它，從基本的歷史觀、歷史思維方式，到具體的歷史問(wèn)題的認(rèn)識(shí)和闡述歷史的語(yǔ)言習(xí)慣，進(jìn)行徹底地消磁處理，你們的政治學(xué)理論就沒(méi)有入門。依據(jù)這樣的歷史觀做出的許多判斷，必然是偏見(jiàn)和謬論。在這方面，希望你們讀一些新書，多看一些較為原始的材料，從太平天國(guó)到義和團(tuán)，從五四運(yùn)動(dòng)到文革，國(guó)內(nèi)學(xué)界已經(jīng)有許多新的研究成果，你們要多讀一些，把以前教材給你們的東西洗掉。比如最近出的：《往事并不如煙》，《紅太陽(yáng)是怎樣升起的》，都比較客觀的記載了一段歷史。再如笑蜀和謝泳等人寫的一些東西，在網(wǎng)上很容易找到，都是比較嚴(yán)肅的歷史研究。

　　第二個(gè)是有很強(qiáng)的求知欲。

　　求知欲部分的源于天性，大部分要靠后天培養(yǎng)。一種正確的學(xué)習(xí)方式能夠培養(yǎng)求知欲，而不正確的學(xué)習(xí)方式就會(huì)熄滅它。我們的教育就是系統(tǒng)地摧毀學(xué)生的求知欲，甚至使求知欲壓根就不會(huì)產(chǎn)生。如果有了求知欲，學(xué)習(xí)就有了動(dòng)力，就有了樂(lè)趣，也就有了效率。興趣是我們最好的導(dǎo)師，它在冥冥中引導(dǎo)我們走向成功的目標(biāo)。我們?cè)趯W(xué)習(xí)中要注意發(fā)現(xiàn)自己的興趣所在，是一個(gè)學(xué)科，還是一個(gè)領(lǐng)域，一個(gè)問(wèn)題，都是重要的閃光。不要因?yàn)閼?yīng)付老師的指揮棒而忽視了它，也不要為了功利的目的而犧牲了它。

　　要培養(yǎng)求知欲，我們要讀優(yōu)秀學(xué)者寫的好書。讀他們的書，你才會(huì)有一種精神的享受。讀大部分教材，對(duì)讀者而言，只是一種折磨。還有些書，是文化垃圾，中國(guó)是盛產(chǎn)文化垃圾的大國(guó)，你們不小心，就吞下很多。還有些，簡(jiǎn)直就是毒品。像秦暉關(guān)于中國(guó)改革的分析，我認(rèn)為是很清晰也有深度的；
朱學(xué)勤的雜文達(dá)到很高的思想水平，文字也相當(dāng)美；
任劍濤思想明徹犀利，兼通中西思想；
張鳴關(guān)于中國(guó)政治史一些問(wèn)題的研究有根有據(jù)，新穎獨(dú)到，令人信服；
王怡對(duì)憲政問(wèn)題的研究和一些時(shí)評(píng)，在網(wǎng)上也能看到，都是難得的精品；
我們?cè)旱臈铌?yáng)老師將對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)政治文化的分析提升到較高的理論境界。國(guó)內(nèi)有一批這樣優(yōu)秀的學(xué)者，需要你們?nèi)グl(fā)現(xiàn)、去欣賞。

　　培養(yǎng)求知欲還有一個(gè)途徑，就是多與夠?qū)哟�、善于思考的同學(xué)或?qū)W者討論和交流。在討論中會(huì)得到一種精神的滿足。一方面是自己的表達(dá)，使自己有一種思考的成就感。你準(zhǔn)確的表達(dá)了你的思考，使別人理解，并收到一定效果，這是學(xué)習(xí)中的良性反饋。另一方面，在討論中還能激發(fā)自己的思考，對(duì)方的質(zhì)疑和辯駁對(duì)你的思維產(chǎn)生一種刺激，使你集中精力，調(diào)動(dòng)最大的能量來(lái)應(yīng)對(duì)，也使你視野開闊，思考向深度開掘，還會(huì)迸出一些新的思想火花。這是其它場(chǎng)合可能不會(huì)出現(xiàn)的。討論之后再帶著討論中產(chǎn)生的問(wèn)題和思考去讀書，然后再在討論中表達(dá)和升華，如此循環(huán)往復(fù)。

　　總之，要使學(xué)習(xí)不斷得到良性反饋，通過(guò)學(xué)習(xí)滿足了求知欲，又產(chǎn)生更大的新的求知欲，它又能在學(xué)習(xí)中得到進(jìn)一步的滿足。這就形成良性反饋。比如我們學(xué)習(xí)外語(yǔ)，如果有限的外語(yǔ)知識(shí)能用上，我們就會(huì)有一種滿足感。我當(dāng)年學(xué)外語(yǔ)一年多，火車站遇一老外買了個(gè)中國(guó)算盤不會(huì)用，我用等車的時(shí)間教會(huì)了他使用算盤。那種成功的喜悅我至今不忘。我們現(xiàn)在的學(xué)習(xí)不重視學(xué)習(xí)過(guò)程中的成就感，沒(méi)有同步的良性反饋。學(xué)習(xí)過(guò)程就是單方面在用功，在付出，惟一的反饋是掙得了考試的分?jǐn)?shù)�，F(xiàn)在日復(fù)一日地學(xué)，等到工作時(shí)再收獲。那太遙遠(yuǎn)了，很多人沒(méi)到那時(shí)就泄氣了。

　　講了這些話，比昨天丟的內(nèi)容多了許多。又花了我差不多半天時(shí)間。希望你們對(duì)這些想法逐漸會(huì)有所理解，學(xué)習(xí)走上正途。

　　叢日云

　　2005.10.16．于耶魯

相關(guān)熱詞搜索：新生 研究生 學(xué)習(xí) 叢日云