展江：戰(zhàn)地記者——媒介時代的英雄

　　馬克思說：“戰(zhàn)爭本身還是一種經(jīng)常的交往形式”。作為政治斗爭的一種極端形式，戰(zhàn)爭伴隨著人類文明史；
戰(zhàn)爭造就了拿破侖、毛奇、福煦、毛澤東、斯大林、艾森豪威爾、戴高樂這些叱咤風云的軍事統(tǒng)帥；
戰(zhàn)爭是歷史著作家用一大永恒主題。

　　然而人們可曾想到，無論是在世界大戰(zhàn)的巨型舞臺上，還是在局部戰(zhàn)爭的彌漫硝煙中，最及時、最生動、最忠實地將戰(zhàn)爭實況報告經(jīng)渴望一見博殺真相的千千萬萬公眾的，不是軍方信使，不是一般作家，不是歷史學家，而是那些置身于槍林彈雨之中、以生命為賭本、去攝錄戰(zhàn)爭場面的一族特殊的新聞人——戰(zhàn)地記者。

　　有人說，19世紀是小說家的時代，20世紀是新聞記者的時代。果如是，那么，當20世紀終結(jié)之際，當人類經(jīng)歷了兩次世界大戰(zhàn)的浩劫、局部武裝沖突依舊烽火連天之時，讀一讀世界知名戰(zhàn)地記者的生平與事業(yè)史，相信人們對新聞、歷史和戰(zhàn)爭會有一種新的理解。

　　根據(jù)傳統(tǒng)定義，戰(zhàn)地記者(war correspondent)是“被派去報道一場戰(zhàn)役的報人”。今天，我們不妨將這一定義修正為：戰(zhàn)地記者是新聞工作者中專門從事戰(zhàn)地新聞采訪與報道的那些人。

　　戰(zhàn)地報道不同于戰(zhàn)爭新聞，它是戰(zhàn)地記者根據(jù)親身經(jīng)歷和見聞寫成的戰(zhàn)地現(xiàn)場新聞（或稱目擊報道）。戰(zhàn)地記者的別稱是隨軍記者，而不是軍事記者。軍事記者（military correspondent）在英美是指新聞媒介中專門報道軍事事務(wù)的專業(yè)記者；
在前蘇聯(lián)則是“軍事報刊機關(guān)的固定（編內(nèi)）撰稿者，為報刊組織和準備素材，編寫文章、通訊報道等”。在和平時期，戰(zhàn)地記者便不存在，而軍事記者照常工作。戰(zhàn)地記者既包括文字記者，也包括畫家、圖片攝影師和電視攝像師。

　　一、戰(zhàn)地記者的明星效應(yīng)

　　1、“獨家新聞之父”與戰(zhàn)地記者之王

　　戰(zhàn)地記者這一職業(yè)是隨著近代報業(yè)的發(fā)育而出現(xiàn)的。英國人威廉•拉塞爾（1820—1907）曾因報道1853—1856年的克里米亞戰(zhàn)爭而長期被認為是第一個戰(zhàn)地記者。然而近年的研究表明，已有若干英美記者先于拉塞爾活躍于戰(zhàn)場上。美國革命期間，尚無戰(zhàn)地報道的概念，著名的革命報紙《馬薩諸塞偵探報》主編艾塞亞•托馬斯（1749—1831）恰好目擊了戰(zhàn)爭的第一幕——列克星敦和康科德之戰(zhàn)（1775.4.19），寫下了震撼美洲殖民地的不朽名篇。因此托馬斯被認為是戰(zhàn)地記者的先驅(qū)之一。

　　曾任《泰晤士報》主編的亨利•羅賓遜（1775—1867）在1807年零星報道過拿破侖戰(zhàn)爭。他的同胞、《晨郵報》的查爾斯•格魯尼森（1806—1879）于1837年赴西班牙報道了卡洛斯戰(zhàn)爭。英國學者認為這兩人是最早的戰(zhàn)地記者。

　　在1846—1848年的美國—墨西哥戰(zhàn)爭中，投入采訪的美國記者達數(shù)十人之多，其中的佼佼者是喬治•肯德爾（1809—1867），在兩年的戰(zhàn)地生涯中，他將競爭意識引入新聞采訪，源源發(fā)回激動人心的現(xiàn)場報道，第一次將后方讀者與戰(zhàn)爭進程密切聯(lián)系起來。他被譽為“獨家新聞之父”。

　　如果說以上這些報人只是轉(zhuǎn)瞬即逝的明星，那么威廉•拉塞爾則是英國公眾心目中常盛不衰的崇拜偶像。從克里米亞戰(zhàn)爭起，拉塞爾就為全國矚目的媒介人物，他對英國遠征軍傷病、衛(wèi)生狀況和傷亡的報道引起英倫三島的悲傷和震驚。他的文章產(chǎn)生了以下的巨大影響：英國內(nèi)閣倒臺、英軍司令易人；
南丁格爾小姐走上前線，創(chuàng)立現(xiàn)代戰(zhàn)地護理制度；
英國桂冠詩人丁尼森在其作品中大段大段引用拉塞爾的文句。拉塞爾因他的戰(zhàn)地報道而成為“拯救一支軍隊的人”并被封為爵士。他一生采訪過十余場戰(zhàn)爭，最后一次從事戰(zhàn)地報道已是59歲高齡。

　　2、一個時代的來臨

　　美國內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)時，電報和鐵路已用于戰(zhàn)爭�！半妶蟆�…宣告了隨軍記者時代已經(jīng)開始�！边@也標志著戰(zhàn)地記者作為媒介人物群體登上了歷史舞臺。報道美國內(nèi)戰(zhàn)的數(shù)百名記者展開了激烈的職業(yè)角逐，然而其中堪稱媒介人物的屈指可數(shù)。具有諷刺意味的是，明星記者的成名得歸功于多方限制戰(zhàn)地記者采訪的政府陸軍部，它規(guī)定各報刊所發(fā)表的戰(zhàn)地報道標題之下須署記者姓名，以明文責。馬修•布雷迪（1823？—1896）及其攝影隊留下了數(shù)千幅戰(zhàn)時軍政要人和戰(zhàn)場照片，布雷迪被公認為戰(zhàn)地新聞攝影宗師。查爾斯•科芬（1823—1898）以筆名“卡爾頓”（“Carleton”）享譽公眾，他是唯一從頭至尾單槍匹馬報道戰(zhàn)爭全程的戰(zhàn)地記者，因而知名度最高。懷特洛•里德（1837—1912）的筆名“Agate”亦為讀者熟知，他是目擊夏洛之戰(zhàn)（1864.4）的唯一記者，后又因葛底斯堡大戰(zhàn)（1863.7）的精彩報道而名聲大噪。亨利•維拉德（1835—1912）是少數(shù)準確報道第一次布爾倫之戰(zhàn)（1861.7.21）的記者之一，他搶先發(fā)表了弗雷德里克斯堡之戰(zhàn)（1862.12.13）等重大戰(zhàn)役的新聞，被林肯總統(tǒng)待為上賓。艾伯特•理查森（1833—1869）則是內(nèi)戰(zhàn)中最大膽、最富傳奇色彩的記者，他被俘后越獄逃亡，歷經(jīng)千辛萬苦回到北方，那份激動人心的電文（“逃出死神魔爪，逃出地獄之門”）使他名揚全國。布雷德利•奧斯本（1827—1912）是內(nèi)戰(zhàn)中最著名的海軍隨軍記者，他關(guān)于薩姆特堡之戰(zhàn)（1861.4.12）的報道（“炮彈開花，內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)……”）極為膾炙人口。

　　3、黃金歲月

　　美國內(nèi)戰(zhàn)以后到20世紀被稱為戰(zhàn)地記者的黃金時代。戰(zhàn)地記者“只要肯于寫東西就可以為所欲為，極度自由和毫無羈絆”，“他們左右西方世界公眾輿論的能力達到了前所未有的程度。他們的行為，包羅萬象的敘述，大膽充當決策權(quán)威，尤其是他們通訊手段之迅速，使他們獲得了空前絕后的地位�！贝蟊娀瘓髽I(yè)的發(fā)展增加了報紙和公眾對戰(zhàn)爭新聞和戰(zhàn)地記者冒險故事的興趣。隨著“本報記者”字樣的消失和個人署名的問世，戰(zhàn)地記者為媒介人物與公眾的聯(lián)系更為緊密。

　　這一時期，英美兩國的戰(zhàn)地記者仍然居于卓爾群倫的地位，其他國家的戰(zhàn)地記者亦開始嶄露頭角。

　　1870—1871年普法戰(zhàn)爭將來自多國的記者推向世界性傳播的大舞臺。報道這場戰(zhàn)爭的德、法、美、英記者達百人之眾，其中最耀眼的明星不是老成持重的拉塞爾，而是完全用電報發(fā)稿的英國《每日新聞》記者阿奇博爾德•福布斯（1838—1900），全歐洲和美國爭相閱讀他關(guān)于德軍炮轟巴黎郊區(qū)、巴黎陷落和巴黎公社血戰(zhàn)的報道，《每日新聞》發(fā)行量因之翻了兩番�！秱惗匦侣劗媹蟆返暮嗬�•維澤特利（1820—1894）則以戰(zhàn)地記者兼畫家的身份活躍在這場戰(zhàn)爭中，從他開始，這個家庭中先后出了5名戰(zhàn)地記者，足跡遍及全球，為國際輿論界所矚目。在普法戰(zhàn)爭期間，馬克思和恩格斯都曾有可能成為戰(zhàn)地記者。馬克思沒有接受倫敦《派爾一麥爾新聞》報的委聘，他詢問恩格斯是否有意；
恩格斯考慮到多年前害過他和馬克思的普魯士警官威廉•施梯伯仍身居高位等因素，也放過了這一機會。

　　1870年代奧斯曼帝國與沙俄在巴爾干的爭斗造就了俄國第一位明星戰(zhàn)地記者瓦西里•涅米羅維奇—丹琴柯（1845—1836）。為英國《每日新聞》工作的美國人賈紐埃里厄斯•麥加恩（1844—1878）關(guān)于俄土耳其人鎮(zhèn)壓保加利亞人民起義“暴行”的報道引起世界輿論大嘩，福布斯稱他為1877—1878年俄土戰(zhàn)爭的實際制造者，而保加利亞人則尊奉他為民族救星。

　　在其后1881—1885年的蘇丹戰(zhàn)爭、1898年的美國—西班牙戰(zhàn)爭、1899—1902年的布爾戰(zhàn)爭、1900年的八國聯(lián)軍侵華戰(zhàn)爭、1904—1905年的日俄戰(zhàn)爭等帝國主義殖民戰(zhàn)爭中，涌現(xiàn)的明星記者主要有：英國的溫斯頓•丘吉爾（1874—1965）、弗雷德里克•維利爾斯（1852—1922）、喬治•史蒂文斯（1869—1900），美國的理查德•哈丁•戴維斯（1864—1916）、詹姆斯•克里爾曼（1859—1915），意大利的路易吉•巴爾齊尼（1874—1947），澳大利亞的喬治•莫里森（1862—1920）等。丘吉爾以戰(zhàn)地歷險鋪平了通往政壇之路；
戴維斯和克里爾曼先后受雇于黃色新聞大王赫斯特，對煽動起美西戰(zhàn)爭負有責任；
意大利《晚郵報》報童叫賣時高喊：“巴爾齊尼的文章！”當以上這些著名戰(zhàn)地記者被歐美公眾捧為民族英雄和角色模范的時候，戰(zhàn)地記者這一職業(yè)剛剛在中國萌芽。1884年3月，《申報》主持人美查派“西人”前去報道中法戰(zhàn)爭，僅在前線采訪了3天，在5月發(fā)表了中國報史上第一篇戰(zhàn)地報道而未留下姓氏。1898年8月，梁啟超在《時務(wù)報》發(fā)刊詞中稱：“現(xiàn)當俄日戰(zhàn)爭之際，本館特派一觀戰(zhàn)訪事員隨時通信�！敝钡奖狈�戰(zhàn)爭期間，中國才出現(xiàn)一批較知名的戰(zhàn)地記者，其中以攝影記者王小亭（1900—1983）和《新聞報》的顧執(zhí)中（1898—1995）等人影響為大。

　　4、一戰(zhàn)：記者多如“漂浮的水雷”

　　理查德•哈丁•戴維斯說過，一戰(zhàn)期間，“每一支軍隊里的戰(zhàn)地記者，多得像漂浮的水雷一樣”。而戰(zhàn)爭初期最具國際知名度和最富有的戰(zhàn)地記者正是戴維斯本人，1914年，他的年薪高達32000美元，另外給雜志每寫一篇文章獲稿酬1000美元；
“毫無疑問，戴維斯掌握著美國的公眾輿論”。戴維斯對德軍入侵比利時盧萬和布魯塞爾兩座城市的報道激起了世界輿論對征服者的譴責。在先前的戰(zhàn)地報道中建立聲譽的弗雷德里克•帕爾默（1873—1958）是一戰(zhàn)初期得到英國官方許可隨軍采訪的唯一一名美國戰(zhàn)地記者，他負責向全美所有通訊社和報紙供稿，到他于1917年改任美國遠征軍新聞檢查官時，年薪已高達40000美元。約翰•里德（1887—1920）代表幾家發(fā)行量不大的美國社會主義報刊采訪俄國革命，在十月革命期間，由于“里德差不多是唯一能夠有效地工作的外國人”，因而他的報道對美國公眾具有一種獨特的影響。另一名美國記者弗洛伊德•吉本斯（1887—1939）故意乘坐可能被德國潛艇擊沉的“拉科尼亞”號輪，因此發(fā)出獨家新聞而名聲大噪；
他后來被德國機槍打瞎一只眼睛，左眼上那塊著名的眼罩成了他的商標。

　　一戰(zhàn)最著名的英國記者是菲利普•吉布斯（1877—1962），他和拉塞爾一樣，由于戰(zhàn)地記者生涯而被冊封為爵士。在俄國，作家阿列克謝•托爾斯泰（1883—1945）是報道俄德戰(zhàn)線的名記者；
彼得•奧楚普（1883—1963）以反映十月革命以其領(lǐng)導(dǎo)人的攝影作品而享有盛譽。

　　5、西班牙—中國：為二戰(zhàn)彩排

　　西班牙內(nèi)戰(zhàn)中涌現(xiàn)一批具有不同背景的明星記者。代表法國畫報Vu的羅伯特•卡帕（1913—1954）以一幅照片《共和軍士兵之死》而名滿天下；
已在文學界奠定地位的厄內(nèi)斯特•海明威（1899—1962）和伊里亞•愛倫堡（1891—1967）分別代表北美報業(yè)聯(lián)盟和蘇聯(lián)《消息報》，在同行中獨樹一幟；
米哈伊爾•科利佐夫（1898—1942）除了《真理報》記者的身份而外，還擔任蘇聯(lián)高級顧問之職，是戰(zhàn)爭中的風云人物之一。

　　中國抗戰(zhàn)爆發(fā)后，一度成為國際輿論關(guān)注的中心�！都~約時報》的蒂爾曼•德�。�1907—）最早向全世界報道南京大屠殺。中國戰(zhàn)地記者首次擁有媒介人物的影響力，其佼佼者有范長江（1909—1970）、孟秋江（1910—1967）和陸詒（1911—1998）等人。王小亭的一幅照片吸引了1億多美國人的目光，有力地影響了美國輿論。

　　6、二戰(zhàn)：“大兵記者”最受愛戴

　　歐戰(zhàn)爆發(fā)后，美英蘇三國戰(zhàn)地記者最具國際聲譽。美國《生活》畫報極大地提升了戰(zhàn)地攝影的地位，卡帕、瑪格麗特•伯克—懷特（1904—1971）、卡爾•邁登斯（1907—）、埃利奧特•埃利索方（1911—1973）、尤金•史密斯（1918—1978）等人組成了全球最強大的戰(zhàn)地攝影群體。美聯(lián)社的約瑟夫•羅森塔爾（1911—）拍下了二戰(zhàn)中最著名的照片“國旗插上硫黃島”。海明威和斯坦貝克（1902—1962）從文章頂峰走向戰(zhàn)場?點擊此處閱讀下一頁)

　　為戰(zhàn)地記者大軍增輝。哈爾•博伊爾（1911—1974）的專欄《戰(zhàn)地記者筆記摘錄》由近400家報紙和雜志刊登。而在美國公眾和士兵中知名度最高、最受愛戴的是其貌不揚的厄尼•派爾（1900—1945），他發(fā)回國內(nèi)的報道由310種報紙同時轉(zhuǎn)載，這些報紙總發(fā)行量達1250萬份，派爾被譽為“大兵記者”和“建立豐功偉業(yè)的美國普通士兵的代言人”，他的犧牲引起了美國人民僅次于對羅斯�？偨y(tǒng)逝世的悲痛。

　　在具有文學傳統(tǒng)的蘇聯(lián)。公眾心目中最影響力的戰(zhàn)地記者是自戰(zhàn)爭爆發(fā)起走向戰(zhàn)場的知名作家——愛倫堡、米哈伊爾•肖洛霍夫（1905—1984）、葉夫根尼•彼得羅夫（1903—192，有“蘇聯(lián)的厄尼•派爾”之譽）、瓦西里•格羅斯曼（1905—1964）和康斯坦丁•西蒙諾夫（1918—1979）。羅曼•卡門（1906—1978）則以電影膠片逐日記錄艱苦的衛(wèi)國戰(zhàn)爭，成為全球獨領(lǐng)風騷的戰(zhàn)地新聞影片攝影大師。在英國，著名戰(zhàn)地記者有隨同名將蒙哥馬利的常勝軍采訪的艾倫•穆爾黑德（1910—1983）等。為英國《圖片郵報》工作的波蘭人費利克斯•托波爾斯基（1907—1989）作為二戰(zhàn)中在蘇聯(lián)采訪報道的唯一的外國戰(zhàn)地畫家而引人注目。

　　7、朝鮮—越南—波斯灣—巴爾干

　　在二戰(zhàn)后的局部戰(zhàn)爭中，戰(zhàn)地記者隊伍擴展到了許多第三世界國家，然而主宰戰(zhàn)時國際輿論的戰(zhàn)地記者仍然來自新聞傳播大國。朝鮮戰(zhàn)爭中，戴維•道格拉斯•鄧肯（1916—）用相機為《生活》畫報續(xù)寫戰(zhàn)地新篇。《紐約先驅(qū)論壇報》雙杰霍默•比加特（1907—1991）和瑪格麗特•希金斯（1922—1966）爭奇斗妍。新華社的華山（1920—1985）和人民日報的李慶等人（1922—1996）無疑是中國記者中的明星。

　　越南戰(zhàn)爭是報道最為出色的少數(shù)戰(zhàn)爭之一。由于沒有正式宣戰(zhàn)，美國人無法建立新聞檢查制度，戰(zhàn)地記者得以自由出入戰(zhàn)區(qū)，將大規(guī)模殺傷性武器造成的血腥后果公諸世人。新西蘭人彼得•阿內(nèi)特（1934—）為美聯(lián)社獲取一枚普利策獎；
加拿大出生的莫利•塞弗（1931—）以電視片《火燒錦尼村》鳴響了約翰遜政府的喪鐘。美國戰(zhàn)地記者的揭露性報道促成了國內(nèi)輿論向反戰(zhàn)方向轉(zhuǎn)變。越戰(zhàn)中攝影記者亦大顯身手，為《生活》工作的英國人拉里•伯羅斯（1926—1971）兩次榮獲羅伯特•卡帕金獎后殉職；
美聯(lián)社的埃迪•亞當斯（1933—）和霍斯特•法斯（1933—）驚世之作迭出；
英國的唐•麥卡林（1935—）和約翰•唐寧（1940—）嶄露頭角，在其后的局部戰(zhàn)爭中名揚全球。

　　1991年短暫的海灣戰(zhàn)爭吸引了世界各國多如飛蝗般的戰(zhàn)地記者，總數(shù)超過5000人，僅涌進沙特阿拉伯的就有1300多人，其中包括年逾六旬的意大利老嫗奧琳亞娜•法拉奇（1930—）等名家，然而記者群星中的頭號媒介人物當屬只身留在伊拉克首都、使美國CNN風頭出盡的老行家阿內(nèi)特，全球觀眾從他提供的圖像中領(lǐng)略了戰(zhàn)地報道藝術(shù)在電視時代的魅力。

　　在波黑內(nèi)戰(zhàn)（1992—1995）中，到過巴爾干半島的外國記者在1000人以上，其中既有CNN的阿內(nèi)特，也涌現(xiàn)出CNN的克里斯蒂安娜•阿曼波爾（1956—）等人。

　　在1999年北約對南聯(lián)盟戰(zhàn)爭中，起初留在南聯(lián)盟境內(nèi)的外國記者不到百人。大部分記者只能通過官方提供的錄象帶了解北約連續(xù)78天的轟炸。而在北約派出地面部隊的時候，有2700名記者隨軍前往科索沃。面對嚴格的新聞控制，記者們通過衛(wèi)星通信向公眾提供了大量實時報道。

　　但是仍有不少批評家指出，西方國家軍方在經(jīng)受了所謂的“越南綜合癥”（“Vietnam Syndrome”），在控制和操縱新聞界方面絞盡腦汁，在海灣戰(zhàn)爭之前已經(jīng)設(shè)計出的整套操縱方法，一旦戰(zhàn)爭爆發(fā)，立即制造出一種“受控的信息環(huán)境”。在自海灣戰(zhàn)爭以來的90年代各局部戰(zhàn)爭中，新聞控制更加嚴格。除了各交戰(zhàn)國官方和軍方以定期進行新聞發(fā)布會和對新聞報道的檢查來直接控制傳播流之外，還實行了記者身體采訪（pool）制度由公共關(guān)系軍官陪同經(jīng)過挑選的記者前往經(jīng)過挑選的戰(zhàn)區(qū)采訪，因此真正能夠親眼目睹事實真相的記者為數(shù)寥寥。而西方新聞界似乎仍然陶醉在越南戰(zhàn)爭給他們帶來的榮耀之中，對這一變化竟然沒有應(yīng)對之策。

　　我們從中國記者最90年代國外局部戰(zhàn)爭中的作為可以看出這種控制潛網(wǎng)的嚴密。自海灣戰(zhàn)爭起，中國在建國以來首次派遣遵從國際慣例、獲得合法身份的戰(zhàn)地記者，新華社的唐師曾等人戰(zhàn)后還成了國人心目中的英雄。但是，他們充其量只是走訪了戰(zhàn)場的周邊地區(qū)，或是跟隨勝利之師走過昨日之戰(zhàn)場，難得有機會接近真正的戰(zhàn)場。

　　二、戰(zhàn)地記者的角色定位

　　1、戰(zhàn)場第二主人公

　　自從戰(zhàn)地記者這一職業(yè)出現(xiàn)以來，生動描述人類廝殺場面的戰(zhàn)地新聞逐漸取代了枯燥干癟的一般戰(zhàn)爭消息。西班牙記者哈維爾•雷維特將戰(zhàn)地記者視為“各種戰(zhàn)爭沖突中的第二主人公”。中國新聞界前輩于右任對這一得天獨厚的地位十分羨慕，他在1945年所作（我還想做新聞記者）的演說中稱：“把眼前的情形說：第一可以欣羨的是隨軍記者�！彼�以諾曼底登陸為例說：“數(shù)千架飛機，上千條艦船，真是世界的壯觀，我們心目中壯觀是意會的，但是當時許多隨軍記者是親歷目擊的�！庇�國學者約翰•凱里認為，這種目擊報道有兩大優(yōu)點：一是“給人以真實性”，二是“具有如實感，因為它們是急就的、主觀的、不完備的，不同于‘客觀的’或重構(gòu)的歷史記載，后者雖然刻意求工但卻缺乏行動性”。

　　作為戰(zhàn)爭這種重大社會事件的見證人，戰(zhàn)地記者中的大多數(shù)人以其誠篤和勇氣向世人提示戰(zhàn)爭的殘酷本質(zhì)和血腥細節(jié)，無論是毒氣戰(zhàn)、空襲戰(zhàn)、閃電戰(zhàn)、叢林戰(zhàn)、原子戰(zhàn)這些現(xiàn)代作戰(zhàn)樣式，還是決定性戰(zhàn)役的決定性瞬間，都有無所畏懼的戰(zhàn)地記者在離炮火足夠近的地方以生命為代價攝錄著目力所及的每一細節(jié)。正因為如此，戰(zhàn)地記者的傷亡率通常高于戰(zhàn)場第一主人公士兵。蘇聯(lián)衛(wèi)國戰(zhàn)爭期間，《消息報》有44名記者犧牲，占該報記者總數(shù)的五分之一。

　　越南戰(zhàn)爭中有63名記者殉職，薩爾瓦多內(nèi)戰(zhàn)（1980—1990）中有40名記者喪生。在索馬里內(nèi)戰(zhàn)（1992—1993）中，至少有4名西方記者喪生，新華社的劉江在身中冷槍后死里逃生。在波黑內(nèi)戰(zhàn)的前兩年中，死于巴爾干的各國記者已達68人，創(chuàng)下二戰(zhàn)以來記者年平均死亡率的新高。在1999年的北約對南聯(lián)盟戰(zhàn)爭中，投入戰(zhàn)斗的北約部隊無一傷亡，但是，隨軍進入科索沃伊始，就有兩名西方記者喪生；
而在貝爾格萊德，南聯(lián)盟有十余名記者殉職，而且中國記者首次上了死亡名單，以致于引起國人的激昂。

　　2、從戰(zhàn)斗員到非戰(zhàn)斗員

　　在19世紀，戰(zhàn)地記者與軍人在外表上很難區(qū)別，他們有的身穿戎裝，有的甚至沖鋒陷陣。美國內(nèi)戰(zhàn)中的許多記者擔任軍職，布雷德利•奧斯本以“穿海軍藍”著稱。英軍1898年遠征蘇丹時，中尉軍官丘吉爾兼任記者；
《每日電訊報》的貝內(nèi)特•伯利曾擊斃一名阿拉伯人。美西戰(zhàn)爭中，克里爾曼在美軍沖鋒時打頭陣，并奪得一面敵旗。而在今天，這一切均被國際社會視為嚴重違反國際法的行為。

　　早在1863年，美國陸軍部就規(guī)定：編輯或戰(zhàn)地記者“可被視為戰(zhàn)俘加以拘留”，但不能被當作間諜，這樣，記者被視為戰(zhàn)斗員。這一規(guī)定被列入1879年布魯塞爾協(xié)議。1899年海牙公約規(guī)定：戰(zhàn)地記者應(yīng)被視為非戰(zhàn)斗員，因為他們“隨軍行動但不屬于它個人”；
如果某些記者為自衛(wèi)而攜帶武器，其非戰(zhàn)斗員性質(zhì)并不改變。戰(zhàn)地記者經(jīng)過交戰(zhàn)國委派具有上述非戰(zhàn)斗員地位，他們的制服與軍裝不同，左臂戴上印有“C”的袖章，與足球場上的隊長相似。

　　在20世紀，戰(zhàn)地記者通常得到國際法的保護，然而法西斯國家和一些東方國家往往藐視海牙公約的上述原則。在這些國家，記者往往與軍人合一，并且拒不承認敵國記者的相應(yīng)待遇。在二戰(zhàn)瓜達爾卡納爾島美日軍叢林戰(zhàn)中，日軍經(jīng)常故意向身材高大、佩戴袖章的美國記者理查德•特里加斯基斯射擊；
約翰•里德在一戰(zhàn)中從德軍陣地朝法軍方向開槍，受到同行譴責。過去中國新聞界對這一點不理解，說明這里也有一個與國際慣例接軌的問題�！耙皇帜霉P，一手拿槍”已成歷史陳跡。

　　3、聯(lián)系公眾的紐帶

　　戰(zhàn)地記者的這一角色是自拉塞爾報道克里米亞戰(zhàn)爭時正式開始登臺的。當時，“英國人在本國內(nèi)所經(jīng)受的激動和緊張是難以形容的”。幽默雜志《笨拙》有一幅漫畫生動地表現(xiàn)了英國公眾對拉塞爾戰(zhàn)地來信的反應(yīng)：一名紳士讀報后怒目圓睜，揮舞手杖，全無體面可言；
淑女們或眉頭緊鎖，或捶胸頓足。

　　二戰(zhàn)中，戰(zhàn)地記者的紐帶角色表現(xiàn)得淋漓盡致，其典型人物是厄尼•派爾。斯坦貝克認為，他的一些杰出同行影響力高于指揮千軍的將領(lǐng)，“許多職業(yè)戰(zhàn)地記者目睹的戰(zhàn)爭和戰(zhàn)爭的種類，比軍隊里任何人都多”�！斑@些記者是與公眾聯(lián)系的紐帶，況且其中有許多人已經(jīng)名揚全國，擁有廣大讀者，他們在全美已經(jīng)聯(lián)合起來。……厄尼•派爾深受國內(nèi)讀者的歡迎和器重，以重要性而言，大大超過多數(shù)將軍�！�

　　在二戰(zhàn)中，各反法西斯國家戰(zhàn)地記者的作品具有鮮明的人道主義色彩。在蘇聯(lián)記者中，西蒙諾夫作品的人情味最為濃郁，因而格外為普通士兵和百姓喜愛。從二戰(zhàn)起，美國記者的戰(zhàn)地報道遵循這樣一個慣例：每當涉及事跡突出的軍人，無論立功、受傷、陣亡和被俘，都要寫出此人全名，家居城鎮(zhèn)，有時還報道此人父母、妻子和姓名。這不能在大大增加公眾對戰(zhàn)局的前線親人的關(guān)切。美國公眾認為，厄尼•派爾開創(chuàng)了“具有歷史意義的相互敬愛的社會”。

　　4、戰(zhàn)爭英雄塑造者

　　自19世紀中葉起，戰(zhàn)地記者制造出許許多多富于傳奇色彩的戰(zhàn)爭英雄和神話，不僅豐富了新聞學、文學和史學，而且將若干戰(zhàn)爭英雄推向治國安邦的更大舞臺。

　　每一名叱咤風云的戰(zhàn)地指揮官通常都是戰(zhàn)地記者的寵兒。美國—墨西哥戰(zhàn)爭中，喬治•肯德爾的報道使美國人認識了原本默默無聞的扎卡賴亞斯•泰勒將軍，幫助泰勒兩年后登上總統(tǒng)寶座。美西戰(zhàn)爭中，西奧多•羅斯福只是準軍事部隊第一義勇騎兵團的一名中校，理查德•哈丁•戴維斯以神來之筆將這名粗俗的冒險家塑造成美國人寵愛的神采飛揚的牛仔英雄形象，為他鋪平了問鼎白宮之路。內(nèi)戰(zhàn)中的北軍將領(lǐng)尤利塞斯•格蘭特和二戰(zhàn)盟軍統(tǒng)帥艾森豪威爾也是以類似方式入主白宮的。

　　在英國，拉塞爾以揭短聞名，因而開創(chuàng)了戰(zhàn)地記者與戰(zhàn)地指揮官不睦的傳統(tǒng)。但是統(tǒng)帥們?nèi)匀灰揽坑浾咛嵘�其知名度，�?9世紀的基欽納到20世紀的蒙哥馬利莫不如此。丘吉爾則以華麗的語言將自己刻畫成殖民英雄，為日后政壇發(fā)跡積累了資本。

　　在前蘇聯(lián)，將帥與戰(zhàn)地記者的共生現(xiàn)象也十分普遍。朱可夫元帥在遠東戰(zhàn)場的成名得益于西蒙諾夫等到記者；
伊萬•科涅夫元帥由于鮑里斯•波列伏依等記者的隨軍報道而成威名遠播。

　　5、神話制造者和官方宣傳家

　　已融入近代和現(xiàn)代文化的各種神話中，有相當一部分是戰(zhàn)地記者制造的。戰(zhàn)地報道引起爭議最多的是暴行報道，攻之者說有，辯之者說無。戰(zhàn)地記者關(guān)于暴行故事的描寫活龍活現(xiàn)，繪聲繪色，卻多半經(jīng)不起歷史的檢驗。從一戰(zhàn)到1990年代的海灣戰(zhàn)爭和前南斯拉夫內(nèi)戰(zhàn)，暴行報道層出不窮。流傳最廣的暴行報道是一名《泰晤士報》記者對一戰(zhàn)德國死尸工廠的杜撰，它經(jīng)過英軍情報部門的“藝術(shù)”加工而蒙蔽了包括中國在內(nèi)的各國輿論。

　　洛厄爾•托馬斯（1894—1984）是一戰(zhàn)中美國公共新聞委員會派到歐洲戰(zhàn)區(qū)的記者。他在中東同阿拉伯人反抗土耳其統(tǒng)治的英國人T•E•勞倫斯相識，制造出“阿拉伯的勞倫斯”這個著名神話，使一個平庸之輩戴上了民族英雄的花環(huán)，托馬斯本人也名利雙收，成為作家中的百萬富翁。

　　受狹隘民族主義和個人功名欲的雙重驅(qū)使，戰(zhàn)地記者的立場往往不是中立的，在客觀性的背后，滲透著他們的個人感情色彩。即便是以報道準確公正知名的記者，也往往接受本國政府的旨意和暗示，有意無意地充當官方的傳聲筒。(點擊此處閱讀下一頁)

　　對此，菲利普•吉布斯和弗雷德里克•帕爾默等人在一戰(zhàn)后作了深刻反思。帕爾默承認：“我深刻地意識到自己所過的是一種雙重生活——我被指派充當公開的謊言家的角色，以便維持我方軍隊和人民的斗志。”

　　6、當代的“飯店戰(zhàn)士”

　　進入90年代，局部戰(zhàn)爭的作戰(zhàn)樣式出現(xiàn)了兩極分化。一極是有西方國家參加的“強打弱”戰(zhàn)爭，一極是無固定戰(zhàn)線的內(nèi)部武裝沖突。在第一種戰(zhàn)爭中“空中制勝論”重新抬頭，以精確制導(dǎo)武器為主要打擊兵器的空襲成為一種基本戰(zhàn)略。留駐交戰(zhàn)國的外國記者成為所謂的“飯店戰(zhàn)士”（hotel warriors）。這就是說，記者們不是隨軍行動，而是候在某國首都的一家飯店中，待防空警報拉響后觀察，報道導(dǎo)彈攻擊和飛機轟炸。這種角色最早出現(xiàn)于1991年海灣戰(zhàn)爭中，阿內(nèi)特等外國記者所住的拉希德飯店以及以色列特拉維夫的希爾頓飯店、沙特阿拉伯利雅得的明霍飯店因此聞名遐邇。在1998年美英對伊拉克的空襲和1999年北約對南聯(lián)盟戰(zhàn)爭中，中國中央電視臺特派記者水均益，顧玉龍等人也主要是以這種方式從巴格達和貝爾格萊德從事戰(zhàn)地報道的。而在當代各國發(fā)生的內(nèi)戰(zhàn)中，由于兩軍對壘式的作戰(zhàn)已不多見，交戰(zhàn)雙方往往以小股騷擾和冷槍冷炮襲擊為基本戰(zhàn)術(shù)，因此傳統(tǒng)意義上的隨軍記者似乎已經(jīng)不復(fù)存在。

　　7、阻礙戰(zhàn)地記者成為媒介人物的因素

　　回顧二戰(zhàn)新聞史，人們會發(fā)現(xiàn)這樣一個問題：德國和日本均向前線派出了大量戰(zhàn)地記者，然而其中幾乎沒有因戰(zhàn)地報道而名聲遠播的人物。德國在東線部隊中有17個宣傳連，文字和攝影記者近兩千人；
日本隨軍記者數(shù)量更多，令頭號新聞大國美國望其項背，派到中國戰(zhàn)場的記者人數(shù)一度超過4500人，除了少數(shù)作家外，絕大多數(shù)人如過眼煙云，了無痕跡。

　　這一問題如何解釋？僅僅從職業(yè)化程度低和從事于非正義戰(zhàn)爭來分析是不足以令人信服的。斯坦貝克說得好，記者天性“好奇、狂熱”，常常擾得戰(zhàn)地指揮官坐臥不安，他們都“會在新聞稿上玩些小花樣”但“很可靠”，這就是他們的行為方式，它體現(xiàn)了新聞工作的一種規(guī)律，即努力沖擊戰(zhàn)時宣傳和新聞檢查的樊籬，撥開籠罩在戰(zhàn)場之上的重重迷霧，去探究事實真相。而嚴厲的管束、無處不在的新聞控制、清一色的宣傳腔勢必消滅記者的自主性。沒有足夠的活動空間，署名權(quán)被取消，甚至思維方式也被強求統(tǒng)一，記者是不可能為公眾矚目而成為媒介人物的。

　　載《正義與勇氣》（I），海南出版社2000年5月版

相關(guān)熱詞搜索：戰(zhàn)地 媒介 記者 英雄 時代