一個(gè)真實(shí)的司徒雷登:《別了,司徒雷登》全文

　　長(zhǎng)久以來(lái)，由于毛澤東的那篇《別了，司徒雷登》，讓司徒雷登作為教育家的生涯被人們遺忘，僅僅以“披著羊皮的狼”的虛偽形象停留在中學(xué)語(yǔ)文課本里。如今，經(jīng)過(guò)歲月的淘洗，司徒雷登作為一個(gè)虔誠(chéng)的傳教士，一個(gè)生活在中西文化夾層里的人，一個(gè)為中國(guó)的教育事業(yè)作出過(guò)巨大貢獻(xiàn)的人的形象，走進(jìn)了人們的視野……
　　司徒雷登的父母都是美國(guó)基督教南長(zhǎng)老會(huì)派到中國(guó)的第一批傳教士，老司徒雷登先生二十八歲來(lái)到中國(guó)，直到1913年在杭州病故，在中國(guó)生活了四十六年。清朝同治、光緒年間司徒雷登的父母主管杭州基督教天水堂，司徒雷登1876年出生于杭州天水堂教士住宅(今杭州下城區(qū)耶穌堂弄)，會(huì)講一口純正的杭州話，十一歲時(shí)到美國(guó)弗吉尼亞州上學(xué)，在那里曾被人譏笑為不會(huì)說(shuō)英語(yǔ)的怪物。用司徒雷登自己的話來(lái)說(shuō)，自己“是一個(gè)中國(guó)人更多于是一個(gè)美國(guó)人”。在大學(xué)期間受“學(xué)生志愿國(guó)外傳教運(yùn)動(dòng)”的影響而轉(zhuǎn)到神學(xué)院。立志于傳教事業(yè)。司徒雷登及兩個(gè)弟弟在美國(guó)讀完大學(xué)后，先后來(lái)到中國(guó)當(dāng)了傳教士。后來(lái)，司徒雷登回美國(guó)教會(huì)服務(wù)。在二十八歲那年，帶著新婚妻子重又回中國(guó)傳教。1908年，金陵神學(xué)院成立，司徒雷登被教會(huì)推薦到那里任教，他在那里生活了十一年。
　　司徒雷登到金陵神學(xué)院擔(dān)任教師的第三年，正好趕上辛亥革命爆發(fā)。美聯(lián)社那時(shí)聘請(qǐng)司徒雷登擔(dān)任他們的戰(zhàn)地通訊記者，負(fù)責(zé)報(bào)道中國(guó)的時(shí)局。1912年4月1日，孫中山宣布辭去大總統(tǒng)職務(wù)，讓位于袁世凱，司徒雷登是在場(chǎng)的唯一的外國(guó)記者，也是唯一的外國(guó)人。因?yàn)閺乃?905年開(kāi)始在中國(guó)傳教以來(lái)的活動(dòng)以及收到的效果，不僅讓他所隸屬的美國(guó)南北長(zhǎng)老會(huì)對(duì)他刮目相看，而且也使他在中國(guó)獲得了廣泛的聲譽(yù)。1915年回國(guó)時(shí)，美國(guó)總統(tǒng)威爾遜還在白宮召見(jiàn)他，向他了解中國(guó)及中日關(guān)系等情況。
　　那時(shí)候，美國(guó)基督教會(huì)決定讓位于北京的兩所教會(huì)大學(xué)(匯文大學(xué)和協(xié)和大學(xué))合并。司徒雷登從來(lái)沒(méi)有想到，他之后的命運(yùn)會(huì)與這兩所大學(xué)合并而成的燕京大學(xué)緊密相連。當(dāng)年“學(xué)生志愿參加海外傳教運(yùn)動(dòng)”的領(lǐng)袖羅撥?史庇爾(Robert E.Speer)認(rèn)為“司徒雷登深切了解中國(guó)，在華傳教人士中對(duì)中國(guó)青年最具影響力，而且才華與學(xué)養(yǎng)出眾，思想開(kāi)朗，中外人士都心儀其人”，因此他判斷“司徒雷登是北京大學(xué)(后改名燕京大學(xué))校長(zhǎng)的最佳人選”�；�督教青年會(huì)國(guó)際協(xié)會(huì)副總干事布魯克曼(F.S.Brockman)則推薦說(shuō)：“司徒雷登的才華足以出掌任何教會(huì)機(jī)構(gòu)。他出身中國(guó)，此為其他同行所望塵莫及。他中文與英文都運(yùn)用自如，而且深諳中國(guó)文學(xué)，可稱(chēng)一時(shí)無(wú)兩。他的心靈也屬難得的品質(zhì)。我相信他舉世無(wú)仇敵。在未來(lái)的北京大學(xué)里能調(diào)和中外，折中新舊思想的，我不作第二人想�！�1918年的下半年，美國(guó)南北長(zhǎng)老會(huì)正式向司徒雷登下達(dá)了命令，司徒雷登被推舉為校長(zhǎng)，1919年1月赴京上任。
　　
　　校長(zhǎng)生涯
　　
　　1919年1月31日，司徒雷登到達(dá)北京。他坐著一輛臨時(shí)雇來(lái)的黃包車(chē)，頂著深冬凜冽的寒風(fēng)，來(lái)到位于城北的長(zhǎng)老會(huì)布道團(tuán)上任。他赴任的大學(xué)有五間課室，一間可容一百學(xué)生的飯廳，有時(shí)用這間大屋子開(kāi)會(huì)，有時(shí)用來(lái)講道。還有三排宿舍，一間廚房，一間浴室，一間圖書(shū)室，一間教員辦公室。此外，剛弄到手的原是德國(guó)人建的一座兩層的廠房，可以改作課堂和實(shí)驗(yàn)室。另有網(wǎng)球場(chǎng)和籃球場(chǎng)�！拔医邮艿氖且凰�不僅分文不名，而且似乎是沒(méi)有人關(guān)心的學(xué)校。首先是給這所由幾所教會(huì)學(xué)校合并的大學(xué)命名的問(wèn)題。”《在華五十年》里司徒雷登回憶了當(dāng)時(shí)的“緊張”和“分歧”。當(dāng)時(shí)的匯文大學(xué)校長(zhǎng)劉海藩博士堅(jiān)持保留舊校名，并要求新校址緊靠原校址。匯文大學(xué)畢業(yè)生代表團(tuán)也聲稱(chēng)如果更改校名，就不再承認(rèn)這所學(xué)校是他們的母校。而協(xié)和大學(xué)的一些學(xué)生宣布如果采用了“匯文”這個(gè)校名，他們會(huì)戲劇性地把他們的畢業(yè)文憑堆積在通州的校園里付之一炬，以象征其母校的毀滅。在糾纏的泥坑之中，作為唯一的中間人，司徒雷登建議提名由一些不帶偏見(jiàn)的中外人士組成一個(gè)專(zhuān)門(mén)委員會(huì)作出決定。一位叫誠(chéng)靜怡的杰出傳教士提議用“燕京”。古代燕國(guó)的首都，這是富有魅力和詩(shī)意的名字，每個(gè)人都感到滿意。
　　為新校選地址，司徒雷登親自騎毛驢或自行車(chē)四處勘察，看中了西郊一處寬敞的地方。那個(gè)園林是被陜西督軍陳樹(shù)藩買(mǎi)下的私人園林，司徒雷登親自前往西安游說(shuō)，陳樹(shù)藩被他的誠(chéng)意感動(dòng)，不僅以象征性的六萬(wàn)銀元低價(jià)出讓?zhuān)�還把其中的兩萬(wàn)銀元作為獎(jiǎng)學(xué)金捐給燕京大學(xué)。在正式接受董事會(huì)的聘請(qǐng)之時(shí)，司徒雷登曾提出不管經(jīng)費(fèi)的事情。據(jù)說(shuō)那是美國(guó)私立大學(xué)新任校長(zhǎng)的通例。作為一所教會(huì)大學(xué)，燕大不接受任何形式的政府資助，經(jīng)費(fèi)完全依賴(lài)教徒捐贈(zèng)和教會(huì)組織籌措。但選定校址后。司徒雷登面臨的最重要的還是籌款問(wèn)題。司徒雷登的第二次北京之行由哈利，魯斯博士陪同，司徒雷登便推薦他擔(dān)任紐約燕京托事部的副主席。以便他主管經(jīng)費(fèi)方面的問(wèn)題。司徒雷登到任后，不得不以極大精力為資金問(wèn)題奔波，曾先后十次回到美國(guó)，向社會(huì)各界尋求資助，要說(shuō)動(dòng)美國(guó)人為一所遠(yuǎn)在中國(guó)的教會(huì)大學(xué)獻(xiàn)金并非易事，在給一位同事的信中，司徒雷登訴苦說(shuō)：“我每次見(jiàn)到乞丐就感到我屬于他們這一類(lèi)。”經(jīng)過(guò)他的不懈努力，爭(zhēng)取到了中美兩國(guó)民間機(jī)構(gòu)的大量捐款，其中包括霍爾基金會(huì)和洛克菲勒基金會(huì)這樣財(cái)力雄厚的組織的資助，可以為學(xué)校修建校舍，添置、維修設(shè)備，興辦文化事業(yè)(如著名的哈佛燕京學(xué)社)。1926年，在司徒雷登多方努力下，燕京大學(xué)終于遷入新址――燕園。
　　燕京大學(xué)是教會(huì)辦的大學(xué)，但司徒雷登一直倡導(dǎo)一種自由、開(kāi)放的教學(xué)氛圍。他和幾位皆在中國(guó)出生的傳教士一起為燕京大學(xué)擬定了“因自由得真理而服務(wù)”的校訓(xùn)，他們認(rèn)為教會(huì)學(xué)校應(yīng)當(dāng)是一個(gè)由宗教信仰、科學(xué)精神與方法，以及無(wú)畏的探求精神所構(gòu)成的混合體。在燕京大學(xué)初創(chuàng)時(shí)期，司徒雷登延請(qǐng)到了劉廷芳和洪業(yè)兩位名師，在他們的協(xié)助以及影響之下，一大批學(xué)術(shù)大師紛紛奔赴燕京，到20世紀(jì)20年代，燕園之內(nèi)已經(jīng)是名師云集，國(guó)文系有顧隨、容庚、郭紹虞、俞平伯、周作人、鄭振鐸等人，歷史系有陳垣、鄧文如、顧頡剛等人，哲學(xué)系有張東蓀等名宿。在五十六位教授級(jí)的教師中有三十六位是中國(guó)人，其中二十位在美國(guó)大學(xué)里獲得博士，其余十五位也都取得碩士學(xué)位，有一位是在中國(guó)舊科舉制度中取得功名的進(jìn)士。
　　真正讓燕京大學(xué)躋身世界一流大學(xué)地位的，則是哈佛燕京學(xué)社的建立。20世紀(jì)初期，司徒雷登了解到美國(guó)鋁業(yè)大王霍爾(1863―1914)有一筆巨額遺產(chǎn)捐作教育基金，并聲明遺產(chǎn)中的一部分用于研究中國(guó)文化，由一所美國(guó)大學(xué)和一所中國(guó)大學(xué)聯(lián)合組成一個(gè)機(jī)構(gòu)來(lái)執(zhí)行這項(xiàng)計(jì)劃，起初遺囑執(zhí)行機(jī)構(gòu)選了美國(guó)的哈佛大學(xué)和中國(guó)的北京大學(xué)，但司徒雷登 設(shè)法成功地說(shuō)服哈佛大學(xué)與燕京大學(xué)合作，于是在1928年春成立哈佛燕京學(xué)社，并設(shè)立燕京學(xué)社北平辦事處，在哈利，魯斯博士的不懈努力下，司徒雷登和霍爾遺囑執(zhí)行人克里夫蘭律師見(jiàn)面交談之后，說(shuō)服了那位律師，答應(yīng)給燕京大學(xué)五十萬(wàn)。1928年，美國(guó)加州大學(xué)對(duì)亞洲高校的學(xué)術(shù)水平進(jìn)行調(diào)查統(tǒng)計(jì)，燕大被列為甲級(jí)的兩所基督教大學(xué)之一，其畢業(yè)生有資格直接進(jìn)入美國(guó)大學(xué)的研究生院，燕京大學(xué)被認(rèn)為是“一所值得支持的大學(xué)”。一年之后，司徒雷登再次見(jiàn)到這位律師，款項(xiàng)提高到一百五十萬(wàn)。 燕京大學(xué)已經(jīng)發(fā)展成能與北大、清華鼎足而立的中國(guó)著名高等學(xué)府。
　　司徒雷登熱心弘揚(yáng)中國(guó)文化的逸事，一向在文化界為人津津樂(lè)道。20世紀(jì)30年代，梅蘭芳赴美演出，資金不夠。司徒雷登到各方募資，最后還自掏腰包，使梅蘭芳得以成行。梅蘭芳的美國(guó)之行極為成功，在美國(guó)引起中國(guó)文化熱，梅蘭芳被多個(gè)大學(xué)授予名譽(yù)博士學(xué)位。
　　
　　抗戰(zhàn)中的燕京大學(xué)
　　
　　1937年“七七事變”后，在中國(guó)政府和教育機(jī)構(gòu)紛紛內(nèi)遷之際，美國(guó)政府也要求在華的美國(guó)人迅速撤離，凡不肯撤離者，后果自負(fù)。燕大選擇了留在淪陷區(qū)，此舉一度令許多人不得其解。畢業(yè)于燕大社會(huì)學(xué)系的費(fèi)孝通特地從倫敦經(jīng)濟(jì)政治學(xué)院致函燕大校長(zhǎng)司徒雷登，批評(píng)其留守決定違背了中國(guó)政府關(guān)于阻止日本勢(shì)力在中國(guó)生根的原則，日偽政權(quán)將利用此事鼓吹中日友好，從而葬送燕大美名。其實(shí)，早在1935年中日《何梅協(xié)定》簽訂時(shí)，司徒雷登就已預(yù)見(jiàn)平津不保，為此開(kāi)始考慮燕大去留，直到1938年6月，司徒雷登的朋友高厚德的一席話打動(dòng)了他：“燕大的最高理想是為中國(guó)人民服務(wù)。而不是單純?yōu)槟硞�(gè)政治勢(shì)力或某個(gè)政府服務(wù)。在人類(lèi)生活中有許多基本的關(guān)系，政治關(guān)系只是其中的一種。燕大必須在淪陷區(qū)堅(jiān)持下來(lái)，為淪陷區(qū)的人民提供受教育的機(jī)會(huì)�！彼�舉例說(shuō)，當(dāng)年耶穌并沒(méi)有設(shè)法逃出古羅馬人的統(tǒng)治，而是在壓迫中繼續(xù)他的事業(yè)和使命。司徒雷登深以為然。反抗未必都是明火執(zhí)仗上前線，就地反抗也是一種反抗，而且是一種更堅(jiān)忍、更無(wú)畏的反抗――這成了司徒雷登的信念，也成了燕京大學(xué)師生的共識(shí)。
　　為了使燕京大學(xué)不受日偽襲擾，司徒雷登迅速在燕園升起美國(guó)星條旗，以表示此處屬于美國(guó)財(cái)產(chǎn)。又特別在大門(mén)上貼上公告，不準(zhǔn)日軍進(jìn)入。司徒雷登本人雖然不認(rèn)同共產(chǎn)黨，但在這樣的時(shí)期，抗日刊物以及各種宣傳馬克思主義的刊物依然在燕京大學(xué)里得以正常出版。為最大限度地滿足淪陷區(qū)學(xué)子的需要，燕大招生規(guī)模急劇擴(kuò)張，從以前奉行精英教育，每年招生不足百人，到1938年7月錄取新生六百零五人，為歷年最多的一次。到1941年，燕大學(xué)生的注冊(cè)人數(shù)達(dá)到了創(chuàng)紀(jì)錄的一千一百二十八人。燕京大學(xué)成了不甘做亡國(guó)奴的淪陷區(qū)學(xué)子的寄身之所。選擇燕京大學(xué)就意味著不與占領(lǐng)當(dāng)局合作，選擇燕京大學(xué)就意味著拒絕奴化教育。這樣一來(lái)，燕京大學(xué)的存在本身，就是一種不屈的象征。
　　隨著戰(zhàn)爭(zhēng)形勢(shì)的日益嚴(yán)峻和民族斗爭(zhēng)的日益尖銳，燕京人才大批輸送到大后方和敵后根據(jù)地，司徒雷登指示校方承擔(dān)全部路費(fèi)�！胺彩且�走的學(xué)生，臨行前他(指司徒雷登)都要在，臨湖軒設(shè)宴餞行。設(shè)宴踐行的會(huì)上，司徒雷登說(shuō)他希望燕京大學(xué)的學(xué)生無(wú)論是到大后方，還是到敵后根據(jù)地，都要在國(guó)民黨和共產(chǎn)黨之間起到橋梁作用，以加強(qiáng)合作，共同抗日。”曾經(jīng)有燕大的畢業(yè)生這樣回憶說(shuō)。
　　1934年，北平學(xué)生反對(duì)蔣介石對(duì)日的不抵抗政策，紛紛南下請(qǐng)?jiān)甘就�。燕大的學(xué)生在愛(ài)國(guó)方面一向不甘人后，也參與其中。學(xué)校無(wú)法解決，只好連電催促正在美國(guó)募捐的司徒雷登返華解決問(wèn)題。司徒雷登返校當(dāng)日說(shuō)：“我在上海下船，一登岸首先問(wèn)來(lái)接我的人：燕京的學(xué)生可來(lái)南京請(qǐng)?jiān)噶藛?他們回答我說(shuō)：燕京學(xué)生大部分都來(lái)了。我聽(tīng)了之后才放下心。如果燕京學(xué)生沒(méi)有來(lái)請(qǐng)?jiān)�，那說(shuō)明我辦教育幾十年完全失敗了�！�
　　一天，一隊(duì)日本憲兵開(kāi)到燕大門(mén)前，要求搜查學(xué)生宿舍，抓一名共產(chǎn)黨員。司徒雷登強(qiáng)硬拒絕，聲稱(chēng)：燕大是美國(guó)人辦的學(xué)校，受治外法權(quán)的保護(hù)，任何外國(guó)人要進(jìn)燕園搜捕學(xué)生，必須首先得到美國(guó)駐北平領(lǐng)事館的批準(zhǔn)。由于司徒雷登寸步不讓?zhuān)�占領(lǐng)當(dāng)局從此不敢再到燕大來(lái)找學(xué)生麻煩，只好改到校門(mén)外抓捕抗日學(xué)生。但即便如此，司徒雷登仍不肯坐視，但凡有燕大學(xué)生在校外被捕，他都要與占領(lǐng)當(dāng)局交涉，迫其放人。刺殺周作人的燕大學(xué)生，就得益于司徒雷登的保護(hù)而成功脫逃。
　　燕京大學(xué)是淪陷區(qū)抗擊奴化教育的主要陣地，占領(lǐng)當(dāng)局對(duì)此懷恨尤深，便借口增進(jìn)中日兩國(guó)的文化交流，要派日本教授到燕大任教，人選和經(jīng)費(fèi)均由占領(lǐng)當(dāng)局承擔(dān)，深得中國(guó)文化精髓的司徒雷登沒(méi)有斷然拒絕，而是玩了一招太極――他拒絕占領(lǐng)當(dāng)局派遣日本教授，表示寧可關(guān)門(mén)也不犧牲學(xué)校的獨(dú)立性，但他并不反對(duì)燕大教職向日本學(xué)者開(kāi)放，于是由哈佛燕京學(xué)社推薦，從數(shù)名蜚聲國(guó)際的日本學(xué)者中挑選了鳥(niǎo)居龍藏作為客座教授來(lái)燕大從事研究工作。鳥(niǎo)居龍藏不僅學(xué)問(wèn)博大精深，而且宅心仁厚，一直堅(jiān)定地反對(duì)侵華戰(zhàn)爭(zhēng)，到燕大后，他埋頭治學(xué)，絕不與占領(lǐng)當(dāng)局合作。而當(dāng)燕大遭占領(lǐng)當(dāng)局查封時(shí)，他竟以七十多歲的高齡站在校門(mén)邊，顫巍巍地向被捕的燕大師生深鞠一躬，似乎要代表有良知的日本人民向受害的中國(guó)人民致以歉意。
　　人心的公開(kāi)滲透不可得，日本占領(lǐng)當(dāng)局轉(zhuǎn)而謀求經(jīng)濟(jì)上的滲透，而當(dāng)時(shí)燕京大學(xué)確實(shí)在經(jīng)濟(jì)上遭遇了前所未有的困厄。占領(lǐng)當(dāng)局派了一個(gè)高級(jí)軍官去見(jiàn)司徒雷登，詢(xún)問(wèn)燕大是否接受日本方面的一筆可觀的補(bǔ)助年金。司徒雷登一口回絕。日本高級(jí)軍官氣壞了，揚(yáng)長(zhǎng)而去。占領(lǐng)當(dāng)局對(duì)司徒雷登的嫉恨因此與日俱增。一天，校園里發(fā)現(xiàn)了一枚炸彈，司徒雷登相信，這是日本人用來(lái)恐嚇?biāo)�的。他的回答是：“我寧叫日本人像炸南開(kāi)大學(xué)一樣把燕京大學(xué)炸掉。也決不會(huì)同他們合作來(lái)貽我們?nèi)�體學(xué)生之羞�！�
　　1941年12月7日，日本偷襲珍珠港，太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)。日本不再顧忌美國(guó)方面的反應(yīng)。在戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)的當(dāng)天早晨，早已經(jīng)對(duì)司徒雷登和燕京大學(xué)心懷不滿的日本憲兵隊(duì)闖進(jìn)燕園，對(duì)學(xué)校實(shí)行包圍和封鎖，并逮捕了燕大師生十八人。次日凌晨，日軍包圍燕京大學(xué)，日本憲兵用刺刀逼著代理校務(wù)長(zhǎng)高厚德宣布學(xué)校解散，燕大即時(shí)由日軍接受管理。師生們立即回宿舍收拾行李。當(dāng)天下午，日本憲兵兩人一組，各在一個(gè)翻譯的陪同下，拿著早就備好的黑名單，逐樓逐室地照單抓捕抗日的燕大教授和學(xué)生，三十多個(gè)燕京師生鋃鐺入獄，除了事先逃奔敵后根據(jù)地的寥寥數(shù)人外，核心人物無(wú)一幸免。在淪陷區(qū)堅(jiān)守了整整四年的大學(xué)被迫暫告中止，燕園被改成日軍的傷兵療養(yǎng)院。這是燕京大學(xué)的不幸，但也是燕京大學(xué)的驕傲――因?yàn)椋�鋃鐺人獄的三十多個(gè)燕京師生，沒(méi)有一個(gè)人低下自己高貴的頭。
　　事發(fā)當(dāng)天，司徒雷登不在學(xué)校，他前一天應(yīng)天津校友會(huì)之邀到天津度周末。12月9日一早，他正要 返校，日本憲兵找到他的下榻處將他逮捕，押回北平，與一批海軍陸戰(zhàn)隊(duì)隊(duì)員關(guān)在一起，四周后，絕大多數(shù)人被釋放，只有司徒雷登與協(xié)和醫(yī)院院長(zhǎng)亨利�；纛D博士及財(cái)務(wù)主管鮑恩博士仍被關(guān)押。1945年7月4日，已瀕于潰敗的日本方面終于允許司徒雷登的老父親探望司徒雷登，被囚禁三年多來(lái)，父親成了司徒雷登見(jiàn)到的第一個(gè)“外人”，此后，父親一直探望司徒雷登，直到1945年8月17日，被監(jiān)禁了三年零八個(gè)月又十天的司徒雷登重獲自由。
　　
　　戲劇性的外交家
　　
　　1946年7月，經(jīng)馬歇爾推薦，美國(guó)政府決定任命司徒雷登為駐華大使，接替已于1945年11月離職的赫爾利。
　　七十高齡的司徒雷登戲劇性地被任命為美國(guó)駐華大使，扮演著雙重角色――既是國(guó)共談判的調(diào)停人，又是美國(guó)政府支持國(guó)民政府的代表。1949年4月23日，解放軍攻占南京，當(dāng)時(shí)有一個(gè)很奇怪的現(xiàn)象：包括蘇聯(lián)在內(nèi)的許多國(guó)家使館人員都撤到了廣州，而一直被視為暗中支持國(guó)民黨打內(nèi)戰(zhàn)的美國(guó)大使卻一直堅(jiān)持留在南京未走。司徒雷登的想法是：一旦撤到廣州，便徹底失去了與共產(chǎn)黨接觸的機(jī)會(huì)，于是，雖然使館大部分人員都已撤往廣州，司徒先生還有幾個(gè)年輕助手一起留在南京。
　　南京解放后，被派到那里主管外事工作的是黃華。黃華原名叫王汝梅，是比較早加入共產(chǎn)黨的燕京大學(xué)畢業(yè)生。黃華以私人身份到美國(guó)大使官邸拜訪了司徒雷登。如今黃華先生已將這一段歷史寫(xiě)了出來(lái)(注：指黃華1995年所撰《司徒雷登離華真相》)，這一歷史時(shí)期的中國(guó)官方檔案也已經(jīng)解密，實(shí)際上黃華的所有舉動(dòng)完全是經(jīng)過(guò)中共高層領(lǐng)導(dǎo)同意的。那時(shí)候司徒雷登希望能夠到北平，與周恩來(lái)等中共高層當(dāng)面會(huì)談，中共方面答復(fù)同意他以“燕京大學(xué)校長(zhǎng)”的身份北上，并可安排與中共領(lǐng)導(dǎo)人會(huì)面，老司徒雷登先生極力建議他“先斬后奏”，先到北平與中共領(lǐng)導(dǎo)人見(jiàn)面，打破僵局造成既成事實(shí)，但司徒雷登還是決定暫緩北上，等候國(guó)務(wù)卿艾奇遜的意見(jiàn)再做決定。7月2日，艾奇遜來(lái)電，要求司徒雷登須于7月25日以前直接趕回華盛頓，中途不要停留，暫時(shí)不要去北平，直到7月20日，司徒雷登還致電國(guó)務(wù)卿，要求允許他到北平與毛澤東、周恩來(lái)會(huì)面。但幾天后，他再次接到敦促他回國(guó)的電報(bào)。1949年，國(guó)民政府大勢(shì)已去，司徒雷登拒絕撤退，敦促美國(guó)政府率先承認(rèn)共產(chǎn)黨政權(quán)，毛澤東和周恩來(lái)曾秘密邀請(qǐng)他北上，但由于美國(guó)政府反對(duì)，中美之間高層的接觸機(jī)會(huì)稍縱即逝，此后便是幾十年的敵視和對(duì)立。
　　于是，1949年8月2日，司徒雷登乘坐一架破舊的美國(guó)軍用飛機(jī)離開(kāi)中國(guó)。他心情沮喪，離開(kāi)了一生的大部分事業(yè)所系之地和在西子湖畔和燕園里長(zhǎng)眠著的父母妻子，為了挽回影響，8月5日，美國(guó)政府發(fā)表“中國(guó)問(wèn)題白皮書(shū)”，司徒雷登也成為頂罪者之一，1945年8月18日新華社播發(fā)的社評(píng)、由毛澤東親自撰寫(xiě)的《別了，司徒雷登》，最終使司徒雷登成為一個(gè)徹底的悲劇使者。因?yàn)樗�曾秘密建議白宮拋棄國(guó)民黨政權(quán)，蔣介石1952年也明確表示不歡迎他再到臺(tái)灣。1952年，幾乎貫注司徒雷登畢生心血的燕京大學(xué)被解體分別并入了八所大學(xué)。司徒雷登在中國(guó)生活并苦心經(jīng)營(yíng)的五十年成為政治笑料，并永遠(yuǎn)淡出中國(guó)人和美國(guó)人的視野。
　　20世紀(jì)50年代初，“麥卡錫主義”在美國(guó)大行其道，凡是與蘇聯(lián)、中國(guó)等共產(chǎn)黨國(guó)家有過(guò)關(guān)系的人都受到監(jiān)控和盤(pán)查，像有名的中國(guó)通費(fèi)正清都受到圍攻。司徒雷登是從中國(guó)回去的大使，當(dāng)然也不能例外。司徒雷登一回到華盛頓，美國(guó)國(guó)務(wù)院立即向他下令三個(gè)不許：不許演講，不許談美中關(guān)系，不許接受記者采訪。由于國(guó)務(wù)院有令，司徒雷登的社交十分有限，大多是參加一些與宗教有關(guān)的活動(dòng)，司徒雷登備受打擊，有一次，他前往紐約參加一個(gè)基督教團(tuán)體的聚會(huì)，返回華盛頓的途中在火車(chē)上不幸中風(fēng)，摔倒在廁所里，這一摔就摔成了半身不遂。
　　1962年9月18日，司徒雷登在華盛頓與世長(zhǎng)辭，享年八十六歲。他生前有兩個(gè)心愿：一是將1946年周恩來(lái)在重慶送給他的那只明代彩繪花瓶送還給中國(guó)：二是將他的骨灰送回中國(guó)，安葬在未名湖畔他妻子墓穴旁。2008年11月17日，司徒雷登的骨灰最終安放于杭州。
　　
　　責(zé)任編輯　劉晨芳

相關(guān)熱詞搜索：司徒 真實(shí) 雷登 一個(gè)真實(shí)的司徒雷登 別了 司徒雷登 別了司徒雷登原文