【讀書與翻書】 開始讀書和讀到最后的翻書感最不好

　　人生太短了，想偶遇更多睿智，翻比讀在更貪婪更饕餮的同時(shí)，也更劃算。 　　 　　養(yǎng)生學(xué)問里，專家們推薦給中老年人飲食建議中有種吃法可簡稱為“羊吃草法”，意思就是少吃多餐。某日，當(dāng)這個(gè)“羊吃草”建議在我記憶存盤里發(fā)出微弱回聲那個(gè)瞬間，我覺得所謂“羊吃草”進(jìn)餐法，正好是對我讀書習(xí)慣的一種比喻：不是正襟危坐而是相反，不是沐浴焚香而是相反，不是一氣呵成而是相反。我就是這么讀書的……不對，不是讀書，是翻書。
　　在漢語口語表達(dá)習(xí)慣里， “讀”書或“翻”書大致算近義詞，意思挨得非常近。可仔細(xì)推推敲敲，細(xì)微差別也還有�！白x”書帶有莊重、正式乃至煞有介事意味，“翻”書卻隨意、隨性，乃至隨便。我曾反復(fù)測試過讀翻之別，至少在我，與其說我確曾讀過點(diǎn)兒書，不如說我確曾翻過點(diǎn)兒書。
　　好久以前，曾采訪《讀書》雜志前任主編沈昌文先生。言談中，沈師聊得最起勁兒的，也是讀書。采訪中，我第一次得知《讀書》雜志的一個(gè)口號：“你可以不讀書，但不可以不讀《讀書》。”沒想到，采訪臨結(jié)束，沈師忽然小聲嘀咕：“其實(shí)，我最想編的不是《讀書》�！薄澳悄阆矚g編什么?”“我最想編的那本雜志啊，是，《翻書》�！�
　　這當(dāng)然是沈師玩笑話。不過，這玩笑后來被我過渡闡釋為我自己不求甚解好高騖遠(yuǎn)翻書成癮的一整套理論。順著沈師玩笑，我甚至回憶起念書時(shí)郭預(yù)衡師的一段妙論：在回答中文系學(xué)生永遠(yuǎn)看不完各科老師開列的成千上萬必讀書疑問時(shí)，郭師說：全讀當(dāng)然辦不到，可念書時(shí)，全翻一遍，我自己真正做到了……這就好比別人給你介紹美女，坐在屋子里看美女簡歷與親赴陶然亭紫竹院相親聊聊天扯扯淡見一面，其別霄壤。
　　沈師郭師無意之談被我誤讀式吸收。我曾把染滿報(bào)紙油墨的黑手認(rèn)真洗完3遍，然后再去閱讀當(dāng)年由作家出版社出版、用上好稀罕蒙肯紙印制的阿城師大作《常識與通識》，可那種端莊起來的讀與此后我歪膩在枕頭上的翻完全不同。端莊里的阿城忽然就有了嚴(yán)師之范，而歪窩在沙發(fā)里翻閱的阿城依舊親切平和，像一位老友。
　　我發(fā)現(xiàn)，拼死拼活忙完一禮拜，周末繁雜瑣事之外，我最愜意的時(shí)光就是羊吃革式瞎翻。坐在那張吱吱扭扭響個(gè)不停的轉(zhuǎn)椅上，隨手從書架隨便抽出一本書，隨意翻到一頁隨意一目十行……這種翻書有時(shí)還真看進(jìn)去了，還真看懂了作者深意，并順便重溫我從前在書頁空白處所留膚淺眉批幼齒慨嘆，可有時(shí)，這種翻書不過是在搭乘開回往昔的那趟地鐵。
　　我翻出過不少夾在書里的購書小票，它們總會讓我回憶起我與某本書生成緣分那一剎的心慌或得意；我翻出過不少夾在書里的碎紙片，舊報(bào)紙一角，乃至某本日記里撕下的一個(gè)單張兒，上面或?qū)懼�一個(gè)不知何方的電話，或?qū)懼�一些不著四六的閑言……它們努力幫助我回憶我，努力幫助我否定我嘲笑我記憶我贊美我，好像我現(xiàn)在已就是一個(gè)失憶人。
　　翻書之妙盡在這無窮無盡走神兒之中。重溫讀過的書，檢索遺漏的書，粗覽新到手的書之類當(dāng)然就是“翻書”的重要內(nèi)容，可有時(shí)，那絕對偶然翻到的一章或一句，會忽然籠罩我前前后后一生。人生太短了，想偶遇更多睿智，翻比讀在更貪婪更饕餮的同時(shí)，也更劃算。這樣的翻且不說值回書價(jià)，簡直就是值回老命……這是我的翻書之秘。

相關(guān)熱詞搜索：翻書 讀書 讀書與翻書 《藥》讀書筆記 簡單漂亮的讀書手抄報(bào)