重癥少女是誰 重癥少女的文學(xué)夢
發(fā)布時(shí)間:2020-03-02 來源: 歷史回眸 點(diǎn)擊:
2004年12月14日下午,在西安市中心鐘樓下,一位美麗的少女亭亭玉立在冬日燦爛的陽光里,雙手舉著寫有“20萬拍賣書稿”的巨幅廣告牌,用一雙會(huì)說話的大眼睛不動(dòng)聲色地向行人叫賣。這一非凡舉動(dòng)霎時(shí)吸引了過往行人的目光,人們紛紛聚攏過來,爭相傳閱名為《午夜天使》的手稿。有的邊看邊嘖嘖稱嘆:“不簡單,真是個(gè)才女!庇械倪吙催呄蚺赃叺娜舜騿枺骸斑@女子究竟是干啥的?不會(huì)是歌廳的歌女吧?她怎么會(huì)知道并寫出歌廳的作品呢?”但少女和站在她身旁的母親樣的中年婦女卻避而不答,只說家住西安,在外語學(xué)院和電視大學(xué)取得成教大專學(xué)歷。這更激起了人們的好奇心,好事者撥通了新聞媒體的熱線電話,不久,《三秦都市報(bào)》《華商報(bào)》等十幾家媒體記者趕來了,但這對母女仍緘默不語,臨走時(shí)僅給記者留下了聯(lián)系電話。
神秘的少女,驚人的舉動(dòng),很快傳遍了古城的大街小巷。人們猜測著:這位少女不平常,其中一定包藏著不為人知的故事。
重癥降臨,少女寄夢于文學(xué)
2004年12月19日上午,即在“20萬叫賣書稿”事件發(fā)生后的第5天,賣書稿的少女在媽媽的陪同下,于西安市德福巷一家咖啡屋舉行了一場記者見面會(huì)。她真誠地回答了媒體記者關(guān)于她“20萬叫賣書稿”的種種質(zhì)疑。
原來,名叫珍真的少女本名為王珍,出生在19年前一個(gè)陽光燦爛的早晨,生下時(shí)體重達(dá)8斤,白白胖胖,是一個(gè)健康可愛的孩子。從7歲開始,珍真就開始學(xué)習(xí)手風(fēng)琴、繪畫、英語、舞蹈等,尤其喜讀閱讀文學(xué)書籍。
珍真11歲那年,家庭發(fā)生了變故,母親與父親因感情不和而離異了,這無疑為年少的珍真純潔的心靈罩上了一層陰影。禍不單行,就在珍真和媽媽艱難度日的時(shí)候,珍真突然感到渾身疼痛,發(fā)起高燒,最后被醫(yī)院診斷為系統(tǒng)性紅斑狼瘡。大夫?qū)φ湔娴膵寢屨f:這種病目前世界上都無法治愈,只能用激素維持生命,很可能活不到成年,讓孩子不要再上學(xué)了。這致命的打擊對珍真母女倆無疑是雪上加霜。日子從此倍加煎熬,珍真曾多次企圖自殺,均被媽媽發(fā)現(xiàn)制止。
珍真的媽媽是一個(gè)平凡而堅(jiān)強(qiáng)的母親,從珍真11歲診斷出患有重癥后,她放棄了離異后的愛情,將全部心血乃至整個(gè)生命都傾注到了珍真身上,她用柔弱的肩膀擔(dān)負(fù)起了所有的不幸和繁重的生活壓力。她一個(gè)月只有千元左右的收入,可她寧愿不吃少喝也要把錢省下來給珍真看病買藥,因?yàn)樗曊湔媸撬畹奈ㄒ幌M图耐。這些年,她帶著珍真先后赴北京、東北等地的醫(yī)院求醫(yī)問藥,但都是失望而歸?伤⒉换倚暮头艞墸湔嬖谒木恼疹櫤烷L期的藥物治療下,表面看上去似乎很健康,然而誰又能想到現(xiàn)在珍真的生命是靠藥物在延續(xù)呢?
珍真冷暖自知,她曾在文中展露心跡:
我很清楚自己得的是重癥,生命隨時(shí)都可能完結(jié),而我是一個(gè)熱愛生活、熱愛生命,有理想、有追求的女孩兒,我曾為自己制定了人生目標(biāo),等我上完了大學(xué),我要當(dāng)一名新聞?dòng)浾,為社?huì)的各個(gè)階層去采訪、報(bào)道,我覺得這樣生活才有意義。我想要做的事很多,但是,我卻不能擁有這樣的權(quán)利,我常常感到絕望。媽媽經(jīng)常的教導(dǎo)使我懂得了人生的意義,不再消沉、絕望。我想,既然來到了這個(gè)世界上,擁有一次生命,就不能浪費(fèi)時(shí)間,我要在有限的時(shí)間里為社會(huì)創(chuàng)造有價(jià)值的東西,就是我生命的意義。
從小喜歡文學(xué)并閱讀不少文學(xué)作品的珍真,覺得文學(xué)是人與人之間最好的溝通方式。輟學(xué)在家的珍真在家養(yǎng)病時(shí),沒有條件用語言跟人溝通,便閱讀《鋼鐵是怎樣煉成的》《悲慘世界》《茶花女》《貝姨》等文學(xué)名著,并開始寫詩寫文,用文學(xué)創(chuàng)作來表達(dá)自己的心聲和感情。
16歲那年,珍真的母親自己籌集了4萬元買香港書號通過熟人給女兒出版了小說《別哭》,以此來圓珍真的作家夢。當(dāng)時(shí)曾聯(lián)系某報(bào)準(zhǔn)備連載《別哭》,但當(dāng)聽說要以披露病情為條件,珍真哭著要回了稿子。珍真手捧著變成鉛字的小說處女作,愛不釋手,很是興奮,以為在做夢。接下來的日子珍真病情好轉(zhuǎn),為了圓自己的文學(xué)夢,珍真將自己關(guān)在屋里開始激情地寫作,感覺累的時(shí)候她會(huì)到夜總會(huì)去跳舞唱歌,以此放松自己。之后珍真有意識地常去夜總會(huì)體驗(yàn)歌女的生活,子夜時(shí)分回到家開始寫作,一直到凌晨三四點(diǎn)才休息。于是有了長篇小說《午夜天使》。
《午夜天使》講的是在夜總會(huì)工作的一對青年男女曲折動(dòng)人的愛情故事。為了使珍真的《午夜天使》早日出版,珍真母親與一家策劃公司取得聯(lián)系,經(jīng)反復(fù)切磋商討,達(dá)成策劃宣傳、包裝出版《午夜天使》的合同,但條件之一是珍真得支付2萬元的策劃費(fèi)。盡管家中積蓄已因珍真治病所剩無幾,但珍真母親為了圓女兒的文學(xué)夢,想方設(shè)法湊了2萬元交給策劃公司。但因種種原因,半年之后,策劃公司并未將《午夜天使》推向社會(huì)。
珍真和母親也曾帶著書稿去幾家出版社商談過,盡管《午夜天使》沒有涉及色情和淫穢內(nèi)容,描寫歌廳及歌女的生活相當(dāng)干凈,但卻沒有出版社認(rèn)可,有的出版社編輯甚至認(rèn)為《午夜天使》“灰暗低沉”。這四個(gè)字刺痛了珍真和母親,她們不服,但正常的投稿又無門,怎么辦?母女倆陷入無奈和痛苦之中。
廣場賣稿,作協(xié)主席多勉勵(lì)
豈止珍真及其母親為出書發(fā)愁,毋庸諱言,由于報(bào)刊廣電影視的發(fā)達(dá)、人們業(yè)余生活的豐富,圖書確實(shí)在逐步疏遠(yuǎn)我們的生活。作家們辛辛苦苦,嘔心瀝血?jiǎng)?chuàng)作的作品都發(fā)愁出版,珍真和母親也不例外。也許是急中生智,珍真從大學(xué)生擦鞋、賣肉的新聞效應(yīng)中受到啟發(fā),在找不到出版社的情況下,經(jīng)過長時(shí)間思考后,她終于鼓足勇氣,攜帶書稿走到了鐘樓下,便有了本文開頭的那一幕。
重癥少女20萬元賣書稿的消息不脛而走,西安、陜西乃至全國各大媒體紛紛報(bào)道了珍真的傳奇故事,引起了文學(xué)界、出版界及社會(huì)各界的關(guān)注。12月20日下午,正在參加陜西省第四屆文代會(huì)的中國作協(xié)副主席、陜西省作協(xié)主席陳忠實(shí)在陜西賓館2號樓專門約見了珍真。
陳忠實(shí)高中畢業(yè)后,邊辛勤務(wù)農(nóng)邊刻苦創(chuàng)作,歷經(jīng)坎坷,嘔心瀝血,終于創(chuàng)作出《白鹿原》這部長篇巨作,他堪稱自學(xué)成才的典范,所以推己及人。當(dāng)選陜西省作協(xié)主席后,陳主席大力扶持文學(xué)青年,尤其是對自學(xué)的處于劣勢的文學(xué)青年褒勉有加,令人稱道。
17時(shí)35分,陳忠實(shí)第一眼看到珍真時(shí),眼睛一下子濕了,緊緊握著珍真的手,半天沒說一句話。而仰慕陳忠實(shí)已久的珍真得知陳忠實(shí)約見她的消息后也非常激動(dòng),但一見面凝視著陳忠實(shí)卻不知說什么好。陳忠實(shí)對在座的記者和珍真母親說:“生命對這個(gè)孩子很殘酷,我覺得這不光是對一個(gè)作者的關(guān)注,社會(huì)任何一個(gè)成員陷入這樣一種災(zāi)難,都是一個(gè)很傷慘的事。不只文學(xué)行業(yè),全社會(huì)都應(yīng)來關(guān)注這件事,F(xiàn)在出書難,尤其對剛創(chuàng)作的人。市場經(jīng)濟(jì)運(yùn)作中,出版社都愿意出當(dāng)紅作家的作品!丁吧倥骷摇辩姌窍陆匈u書稿》刊出后,我當(dāng)時(shí)想,你這種做法也許會(huì)打破當(dāng)前出版行業(yè)的僵局。因?yàn)檫@種打破常規(guī)的反常舉動(dòng),客觀上對出版業(yè)壓力較大!
陳忠實(shí)直率地說:“如果一個(gè)正常人像珍真這樣叫賣書稿就難免有炒作之嫌,但對珍真這個(gè)娃來講,不能把它看成是炒作,因?yàn)樯滟F!全社會(huì)應(yīng)該理解和包容珍真和她的行為!
珍真母親在一旁講,擔(dān)心《午夜天使》寫的是都市邊緣人的生活,出版社才不出。陳忠實(shí)解釋寫作的題材是不受限制的,不在寫什么,而在于怎么寫,哪怕是妓女生活呢,譬如《茶花女》《悲慘世界》。
珍真母親哭著訴說女兒寫這部作品花了不少心血,她在身體極度不好的情況下,去迪吧體驗(yàn)生活。寫的都是一些活躍在夜間的年輕人的生活,反映他們的酸甜苦辣。講著講著,眼淚就流下來了,她哽咽著說:“陳主席,謝謝您!孩子對您非常仰慕!我一定支持孩子,讓她好好寫!”
陳忠實(shí)聽罷,難過得低著頭,順手翻閱珍真帶去的書稿《愛戒》《午夜天使》《憂情詩詞》。珍真拿過未完成的《法比奧》,請陳忠實(shí)題寫一句話。陳忠實(shí)沉吟片刻,鄭重寫下:壯美的生命之歌――致珍真,陳忠實(shí),2004年12月20日。
題完辭,陳忠實(shí)從會(huì)客廳返回房間,拿了個(gè)裝有1000元的信封出來,執(zhí)意塞給珍真母親。他說:“給娃買些藥,這是我的心意。”珍真的母親既感動(dòng)又難過,眼淚都要下來了,堅(jiān)決不收。陳忠實(shí)將信封塞入她的包內(nèi),轉(zhuǎn)身對珍真說:“這是伯伯作為一個(gè)從事文學(xué)創(chuàng)作的長輩對你的鼓勵(lì),你還是要多注意休息,保重身體。把你的《午夜天使》書稿留給我,我今晚去找一個(gè)出版社社長,他也在開文代會(huì),就在這里住著呢!”
12月23日,雪花飄飛,凈化著塵世。題為“關(guān)注珍真、關(guān)愛生命”的座談會(huì)由《三秦都市報(bào)》召開了。陳忠實(shí)出席并發(fā)表了講話,“…… 珍真身患重癥,不把疾病放到第一位,而把文學(xué)作為第一追求,我們看重的就是這種精神!
高手操刀,《午夜天使》終問世
12月20日約見珍真的當(dāng)晚,陳忠實(shí)便去會(huì)見了同在陜西賓館參加文代會(huì)的太白文藝出版社社長兼總編輯陳華昌。陳華昌是出版界知名學(xué)者,博士生學(xué)歷,兼高?妥淌,著有古典文學(xué)、藝術(shù)研究專著數(shù)部。他既是學(xué)者和出版專家,也非常愛才憐才。陳華昌聽了陳忠實(shí)的介紹后,當(dāng)即表示愿意支持《午夜天使》的出版。
陳華昌說:“珍真這個(gè)女孩子不簡單,身患絕癥還寫了這么多東西!我非常感動(dòng),人的一生非常短暫,就那么幾十年時(shí)光,人活著,應(yīng)該給社會(huì)作點(diǎn)貢獻(xiàn)。就像流星,即使瞬間滑落,也會(huì)發(fā)出光亮!”他還說,很多被疾病因擾的人都寫成了大作家,比如史鐵生,也有成為青年楷模的,比如張海迪。
陳總編表示,他將在開會(huì)期間親自審稿。此外他表示,出書的經(jīng)費(fèi)不用報(bào)社考慮,因?yàn)檎湔娴拇_太特殊了,即使文學(xué)水準(zhǔn)不夠,也不用愁,可以請社里的編輯潤色。作為出版物,出版社有很嚴(yán)格的審稿規(guī)則,他將對書稿進(jìn)行審讀,看是否存在其他問題。
太白文藝出版社是陜西唯一的專業(yè)文藝出版社,建社10余年來,出版了一大批優(yōu)秀的文藝圖書。但由于種種原因,該社的經(jīng)濟(jì)狀況日益嚴(yán)峻,一度職工的工資欠發(fā)。因此在這種情況下,社領(lǐng)導(dǎo)表示支持《午夜天使》的出版,是難能可貴的。
隨著珍真20萬元叫賣書稿消息的報(bào)道,不少外地出版社、出版商愿出高價(jià)買《午夜天使》的書稿。但珍真認(rèn)為陜西是她的根,她愛西安古城這片生她養(yǎng)她的土地,別的省出多少錢她都不賣,她要在陜西出她的書,讓三秦父老最先看到她的書。
至于稿酬,珍真母親講,初衷并不是真想要20萬元。之所以標(biāo)價(jià)這么高,是想引起人們的關(guān)注,因?yàn)槿藗儠?huì)納悶:這女孩寫的什么書值20萬?他們會(huì)好奇,會(huì)感興趣。顯然他們的目的已經(jīng)達(dá)到了。現(xiàn)在珍真每月藥費(fèi)800元,珍真母親在設(shè)計(jì)院的退休工資1100元,珍真父親每月給六七百元,“我們就是再缺錢,孩子初衷也只是為出書!”珍真對此解釋說20萬元是自己理想的價(jià)碼,只要有出版社看中她的小說,價(jià)格可以商量。
珍真的母親告訴筆者:“陜西給的稿費(fèi)不高不要緊,哪怕不給都行,陜西是我們的根,尤其是見過陳忠實(shí)之后,外省出版社出價(jià)再高,我們也不在那里出!珍真的書就只在陜西出!”
據(jù)悉,盡管太白文藝出版社經(jīng)濟(jì)緊張乃至窘迫,但仍以特例對待,按8%的版稅給《午夜天使》付酬。
陳忠實(shí)又一次欣然為《午夜天使》作了題為《天使或是蜻蜓,翅翼沉重――讀〈午夜天使〉及其由來》的序文。在序文里,陳忠實(shí)提到的編輯周璞是實(shí)力派青年女作家,著有《人丁》《夏日殘夢》《疑似愛情》等長篇小說和散文。她不僅是個(gè)勤奮聰慧的好作家,也是一位敬業(yè)盡責(zé)的優(yōu)秀編輯。為編輯《午夜天使》,她傾注了大量的心血,在不到半個(gè)月的時(shí)間里初審了書稿,然后在審稿的基礎(chǔ)上,于12月27日撰寫了審稿意見。在與珍真及其母親的反復(fù)切磋商談后,周璞捉刀對《午夜天使》進(jìn)行了三次刪改和修正。筆者看到第二次修改稿,不少頁面都有修改的痕跡,尤其是結(jié)束的幾頁,修改增添得密密麻麻。
據(jù)悉,周璞對《午夜天使》的第一次修改稿花的筆墨更多,連挑剔的珍真母親看后也大為感動(dòng),愛不釋手,連說她要收藏作為永久的留念。
太白文藝出版社編審曹彥對《午夜天使》進(jìn)行了終審,也提出了中肯的審稿意見。
三審之后,《午夜天使》經(jīng)過三校、印制,于2005年8月出版問世了。正如陳忠實(shí)序文末所宣稱的那樣:祝賀《午夜天使》面世。珍真無疑已經(jīng)跨進(jìn)她神圣的文學(xué)殿堂。
2005年8月14日,珍真重回舊地,帶著墨香猶存的《午夜天使》在鐘樓飯店前舉行簽名售書。盡管不像名家明星簽名售書那樣萬頭攢動(dòng),熙熙攘攘,但也來了不少熱心的讀者排著隊(duì),有序地等著珍真為《午夜天使》簽名。其中有一位來自兵馬俑所在地臨潼的70多歲的老人,一大早坐班車趕來,說他看到報(bào)上對珍真事跡的報(bào)道后,心疼得很,聽說今天要簽名售書,便一早趕來,一是想買本書作為紀(jì)念,二是想鼓勵(lì)娃好好活著,為大家寫出更多的好書來。幾位好奇的外國游客也被這樣的簽售儀式所吸引,向珍真索要簽名。
據(jù)悉,當(dāng)日陜西電視臺、陜西藝能文化傳播公司還同珍真舉行了《午夜天使》影視劇本改編的簽約儀式,購買了《午夜天使》的電視劇改編權(quán),將投資600萬元組織劇作家將《午夜天使》改編為電視連續(xù)劇。筆者相信,在不遠(yuǎn)的未來,廣大讀者和觀眾將會(huì)一睹《午夜天使》的芳容,并領(lǐng)略其藝術(shù)魅力。
編輯/王文娜
相關(guān)熱詞搜索:重癥 少女 文學(xué) 重癥少女的文學(xué)夢 重癥少女zz發(fā)的視頻 網(wǎng)紅蘿莉重癥少女
熱點(diǎn)文章閱讀