【球員,失色的職業(yè)】職業(yè)球員

　　足球職業(yè)聯(lián)賽，就需要有一批以足球為職業(yè)的人。中國有海量的專業(yè)運動員，但以此為職業(yè)的，之前卻幾乎沒有。職業(yè)運動員，意味著退役后再也沒有上啊胃的國家安排工作，要在職業(yè)生涯中能夠賺到比普通職業(yè)更高的收入。這個風險和機會同樣大的職業(yè)，現(xiàn)在，是個好職業(yè)嗎?
　　
　　1974年清晨的一天，上海人民廣場的樹林里，許多市民停止了晨練，驚訝地看著眼前的場景一
　　一個小男孩穿著肥大的運動褲，戴著棉質手套，站在兩棵樹之間。面前一位30歲左右的男人，正不斷把一個只有球膽的足球踢向他。
　　男孩不斷地摔倒，爬起，爬起，再摔倒，做著重復的撲救動作。如果有一個球沒有撲住，男人會大聲地斥責他，甚至會走過去沖男孩的屁股踢上一腳。
　　圍觀的人群發(fā)出了不滿的聲音�！澳氵@個教練也太狠心了吧?哪有像你這樣練的!小孩子摔壞了你不心疼啊!”
　　這時，一位婦女從人群中站了出來，說，“他不是教練，他是孩子的父親�！�
　　
　　“草門”的純真年代
　　
　　那個男孩的名字叫做江洪，“狠心的教練”是他的父親江永林，站出來的婦女是他的母親趙桂英。
　　這是一個家庭訓練班。每天早上五點半，江永林騎自行車載著趙桂英，從淮海路松山消防隊家屬院出發(fā)，十五分鐘以后到達人民廣場。江洪和弟弟江津跟在自行車后面，跑步趕到。
　　7歲的江洪打心眼里討厭這種訓練。
　　他一點也不喜歡足球，他喜歡的是音樂、語文和畫畫，并曾經(jīng)立志成為一名畫家。
　　“當初練球是被父親逼的，他把自己沒有完成的愿望寄托到了我的身上。”江洪回憶說。
　　江永林曾是上海青年隊和全國公安隊的守門員，后來因為眼睛出了問題，不得不在25歲就早早退役。江永林心有不甘，希望兒子江洪能夠子承父業(yè)。
　　這個家庭訓練班持續(xù)了兩年。1976年，江洪進入上海市盧灣體校足球班，但是江洪對足球依然很排斥，有一段時間，他把守的大門頻頻被人攻破。
　　那時候，江洪被隊友戲稱為草門。草門，就是像草堆起來的門。每每被攻破球門，就有人沖他喊：“草門!草門!”江洪感到自卑，對自己也很失望。
　　“那時候，我想還不如當個工人算了!我要拿第一個月的工資買一盒四分錢的冰棍，坐在馬路邊，一下吃完。踢球有什么好啊!”江洪說。
　　1979年底，八一足球隊到上海冬訓，正好住在盧灣體校。江洪聽父親很多次說起過這個球隊，便跑回家和父親說：“爸，八一隊來了，在我們學校�！苯�永林聽完后，立馬推出自行車，“走，兒子，我?guī)�你考試�?”
　　“怎么可能!我從來都沒有想過能進八一隊，不敢想�！苯�洪嚇壞了。那時候，進入八一隊幾乎就意味著進入了國家隊，而進入國家隊則意味著無比的光榮。“不像現(xiàn)在，花錢進國家隊是為了回俱樂部漲工資!”
　　等到八一隊訓練結束，江永林走上前去毛遂自薦，問人家能不能要江洪。―個教練隨便應承了一句，練練看看吧。
　　練完之后，江洪從人家的表情上讀出了結果：沒戲。
　　這時，“幸運女神”向這個13歲的孩子招了招手。
　　父子倆離開時，一位老者從遠處走過來，拍拍江洪的腦袋，說： “這個小家伙還挺有虎虎生氣的啊!挺好的!我看可以!”
　　因為這一句話，江洪進入了八一隊。
　　這位老人叫黃烈，時任八―體工大隊大隊長。當時，八一隊正在進行一項名為“1316”的后備人員培養(yǎng)工程，江洪的年齡正符合要求。再后來，這支包括郝海東、大王濤、江洪在內的28人隊伍，有15A踢上了甲A聯(lián)賽，成為各個球隊的中流砥柱。
　　此后，江洪擔任過國少、國奧、國家隊門將，曾經(jīng)是中國第一門將。
　　不過，他人生中最大的轉折是伴隨著職業(yè)足球聯(lián)賽的興起，從一個專業(yè)運動員轉身為職業(yè)運動員。
　　1993年，在八一隊待了13年的江洪轉會到了深圳。1994年，包括乙級、甲B和甲A在內的職業(yè)聯(lián)賽開打，中國足球職業(yè)化正式開始。參加第一年職業(yè)聯(lián)賽的球員，全都是從各省市專業(yè)體育隊而來。
　　一夜之間，他們都成了職業(yè)球員。
　　
　　少數(shù)人的盛宴
　　
　　月薪3000元，職業(yè)足球以其獨有的方式第一次向江洪展示了它的魅力。
　　“3000元哇，暴富啊，三個月不就是萬元戶了嘛�！苯�洪感到興奮，因為在八一隊的后期，即便已經(jīng)是國奧隊第一門將的江洪，每個月的工資也僅有200塊錢，其他替補的工資是100塊，甚至一場比賽部分隊員只能拿到7塊5毛錢的獎金。
　　江洪被震撼了。他直言，從專業(yè)足球到職業(yè)足球，最大的變化就是“錢多了”。當時，甲A球員的年薪是6萬元，甲B的年薪是5萬元。
　　三年三級跳。來到深圳的江洪和他的隊友們創(chuàng)造了中國足壇的升級奇跡：1994年，深圳隊獲得了全國乙級聯(lián)賽的冠軍；1995年，剛剛升級的深圳隊又奪取甲B聯(lián)賽的冠軍；1996年，江洪就站在了甲A的賽場上。
　　這一升級過程被當時的媒體稱為“深圳速度”。
　　堪稱深圳速度的還有職業(yè)球員不斷躥升的工資。據(jù)公開資料顯示，到1996年，球員平均工資已達五六十萬元，到1998年，平均工資已達百萬元。
　　“突然一下子都成了百萬富翁了!”江洪再一次被震撼了。
　　這一次，被震撼的顯然不是江洪一人。此時，職業(yè)球員已經(jīng)成為令人艷羨的“黃金職業(yè)”。
　　其實，職業(yè)運動員的高收入，完全符合經(jīng)濟規(guī)律。從國際職業(yè)體壇來看，職業(yè)運動員特別是足球、籃球等對抗性強、職業(yè)生涯一般在10年左右的運動，從業(yè)者如果不能在職業(yè)生涯中得到相對較高的收入，這個職業(yè)本身就沒有吸引力了。
　　“踢足球，掙大錢”，漸成眾多家長的共識，并被付諸行動：越來越多的孩子被送進如雨后春筍般出現(xiàn)的足校。
　　根據(jù)中國足協(xié)的統(tǒng)計，從1997年到2001年，僅在中國足協(xié)注冊備案的各類足球學校就超過3000所。據(jù)業(yè)內人士保守估計，踢球少年的總數(shù)為350萬左右。
　　這是350萬個意圖通過踢球改變孩子甚至家庭命運的夢想。而這個夢想的結局，注定是一場少數(shù)人的盛宴。
　　夢想的成本足夠沉重。一名不愿透露姓名的足校負責人向《中國周刊》記者介紹，足校學員的收費由培養(yǎng)費和生活費兩部分構成，培養(yǎng)費一般收費2萬元左右，生活費一般收費1萬元。按照一般規(guī)律，一個孩子的培養(yǎng)期為8-10年。
　　這意味著單單從經(jīng)濟支出來看，這個夢想的成本為30萬元。而一個隱性成本是，孩子的教育被耽誤了。
　　創(chuàng)辦中國第一所專業(yè)足球學校的高豐文告訴記者，“雖然各個足校都說自己重視文化課，但這個文化課也就是基礎教育而已。如果踢不出來，球員畢業(yè)之后，靠什么生存?”
　　而家長們有著自己的考慮：投入30萬元，而職業(yè)球員一年的工資就高達百萬 元，踢上幾年，一輩子的錢都賺夠了。如此一比較，這算是一筆不錯的投資。
　　“單純從賬面上看，這確實是一筆不錯的投資。”沈陽地區(qū)一名足校負責人告訴記者，“但是多數(shù)家長顯然忽略了足球規(guī)律，踢足球需要一定的天賦素質，就是具有一定的天賦素質，能踢出來的又有多少呢?” 一個讓人感到絕望的數(shù)據(jù)是，足校成才率僅為5％左右。
　　而另一個被人忽視的事實是，即便從足校成功畢業(yè)，順利進入職業(yè)隊，等待球員的也不就是大把掙錢的幸福光景。
　　“上場隊員就11個，一線隊不超過30個，踢上球才能多拿獎金。”江洪說，“現(xiàn)實情況是上場的就那么幾個�！�
　　江洪將職業(yè)聯(lián)賽初期視為“球員共同的蜜月期”。“踢球快樂，你付出就有回報，大家也尊敬你，錢也掙得多�！苯�洪如此總結。
　　那時的《深圳商報》開辟了一個“江洪日記”的專版，刊登他的日記；深圳市國土局找他拍了一個深圳形象的宣傳片：江洪開著敞篷跑車在深南大道上兜風，意氣風發(fā)。后來這個人換成了“鋼琴王子”李云迪。
　　毫無疑問，江洪成為了那個時代深圳的城市偶像。那時，足球運動員成為城市偶像的比比皆是――在濟南，是宿茂臻；在北京，是高峰；在上海，是范志毅；在成都，是馬明宇……失色的職業(yè)
　　1999年，江洪告別了讓自己聲名鵲起的深圳，來到青島海牛。2000年，在青島海牛只待了一年的江洪，來到甲B球隊陜西國力。他已經(jīng)33歲，不再年輕。同年，巴西教頭卡羅斯成為陜西國力的主教練。
　　到年底，在神奇教頭卡羅斯的帶領下，陜西國力一舉沖A。2001年，34歲的江洪又一次站到了中國最頂級聯(lián)賽的球場上。陜西國力球市火爆，被稱為“金牌球市”。也是在這一年，中國國家隊在沈陽五里河體育場1：0戰(zhàn)勝阿曼，歷史性地進軍世界杯，民眾對于中國足球的熱情到達歷史最高點。
　　或許是巧合，從事后來看，2001年，似乎成為以江洪為代表的職業(yè)球員最后輝煌的年頭。
　　2002年，發(fā)兵日韓的中國男足最終以“三戰(zhàn)皆負、盡吞九彈、一球未進”的成績結束了世界杯的處女秀，巨大的失望讓中國球迷難以接受。
　　2002、2003接連兩年，江洪所在的陜西國力排名聯(lián)賽末尾。西安，中國足球唯一的金牌球市也不斷衰落。此時，一個糟糕的現(xiàn)象開始出現(xiàn)：俱樂部拖欠球員工資。
　　從青島海牛離開時，江洪的年薪超過百萬元，而到陜西國力之后，江洪的年薪降到了60萬元左右。
　　“老大，發(fā)不下工資，咱們自己掙錢吧�！庇星騿T找到江洪，他拒絕了。
　　2003年，被媒體稱為“賭球教主”的王珀空降西安，成為陜西國力的實際操控者，開始了瘋狂的斂財之旅。
　　“上半年拼命掙分，下半年拼命掙錢。”這是王珀公然宣稱的“生財之道”。但是他很快發(fā)現(xiàn)，有兩個人擋住了他的財路，一個是主教練卡洛斯，另一個就是江洪。
　　“只有打真球的時候我才能上場，打真球的時候我們進了球，隊員們找卡洛斯擁抱，卡洛斯不理他們，他一個人跑到底線，找我一個人擁抱�！苯�洪回憶說。
　　王珀顯然不能容忍卡洛斯和江洪的存在。他逼走卡洛斯，冷藏江洪。2004年，陜西國力轉嫁寧波。球隊已經(jīng)坐上了南下的火車，但是沒有人通知江洪，他被自己的球隊“拋棄”了。
　　此時球隊仍然欠江洪將近lOO萬元的工資和獎金。也就是說，他在陜西國力三年，每年實際收入僅為20萬元。后來。江洪聯(lián)合其他被欠薪的隊友，到中國足協(xié)狀告陜西國力。陜西國力因此成為因為欠薪被取消注冊資格的第一支球隊。
　　被欠薪的球員不止江洪和他的隊友。
　　2004年，深圳科健隊員因為被欠薪而集體到深圳市勞動部門上訪，據(jù)稱數(shù)額高達2800萬元；2005年9月，深圳健力寶隊員因為被欠薪而上演罷訓；2006年，由于拖欠教練組和球員獎金，青島海信教練組集體辭職……
　　今年12月份，國務院足球工作調查組在大面積走訪球員、俱樂部和地方足協(xié)后，其調研結果讓人震驚：球員們不僅收入不高，而且被欠薪嚴重。在足球圈一個被普遍認可的說法是，目前70％的俱樂部都存在不同程度的欠薪現(xiàn)象。
　　
　　退役生活
　　　
　　2009年12月18日，周五。這天，江洪沒有像平時一樣睡到自然醒，而是早早地起了床。出門之后，他也沒有去熟悉的NONO咖啡店，先喝上一杯咖啡，然后再開始一天的生活。
　　那天，江洪要去的地方是醫(yī)院。
　　“腦梗是不會了�！蹦玫綑z查結果，江洪長舒一口氣。原來這些天，他感覺手腳發(fā)麻，聽朋友說這可能是腦梗的前兆，江洪便去醫(yī)院做了CT。
　　下午，母親從上海打來電話詢問他的身體。“你放心，我最近心臟也沒有疼過。高血脂?我一年都沒有吃肉了，血脂不能高了，別擔心了。”江洪耐心地向母親匯報情況。
　　母親的擔心始于兩年前。對于所有關心江洪的球迷來說，那是一個偶像坍塌的日于。
　　2007年12月16日，江洪在自己的博客“江水東流”上寫下了這樣一段文字：
　　“一直以來，新型毒品似乎是一個敏感而又離我們生活遙遠的話題，可對于那個曾經(jīng)的我來說，有那么一段不算短的時間，尤其是我剛離開足球的那段日子里，卻幾乎成了我生活中真真切切的主旋律�！�
　　這段話讓江洪成為第一個公開承認自己曾經(jīng)吸毒的中國球員。他指著自己腦門后退的發(fā)線，說，“這都是吸毒給我的，白頭發(fā)�！�
　　“你會迷失，你會變，只不過不一定變對了地方。中國球員一有錢了，就覺得自己是老大了，覺得唯我獨尊。”他說。他承認正是這種心態(tài)讓他迷失。
　　不過，現(xiàn)在他沒有了。比如，他安心地開著自己那輛價值23萬的老款三菱歐藍德，不會在乎人們吃驚的眼神――“江洪，你就開這車?”
　　2005年，江洪徹底告別了足球。2006年，他在西安與別人合開了一家名叫“胡同”的酒吧。開酒吧的錢，他向當時的女朋友借了一些。
　　江洪坦言，與那些退役之后生活窘迫的大多數(shù)球員相比，自己算是幸運的�！白銮騿T時有點名氣，開了酒吧之后，原來的球迷都來捧場。”曾經(jīng)有報道說胡同酒吧日流水達到兩萬，對此，他淡淡地否定。
　　“一定不要只沖著掙錢去踢球，要懂得尊重這份職業(yè)。”江洪現(xiàn)在是一名虔誠的基督教徒，左臂上文了一個耶穌的頭像，“(基督教)讓我學會了感恩，我冷靜了許多�！�
　　在那篇《那段日子不堪回首，卻漸已遠去》的博文中，他說，“即便是一個曾經(jīng)在球場上被視為英雄般人物的人，在現(xiàn)實生活中也有他不可告人的陰暗的一面，幸運的是如今的我終于戰(zhàn)勝了自己。”
　　現(xiàn)在，足球開始慢慢遠離江洪，也遠離這個有著足球傳統(tǒng)的家庭――江洪的哥哥有兩個女兒，都沒有踢球；同樣當過“國門”的弟弟江津有個三歲的兒子，家里也決定不刻意培養(yǎng)他踢球；江洪還沒有孩子，他說，如果大環(huán)境依然如此，也不會讓孩子踢球。
　　胡同酒吧二樓，江洪回答完最后一個問題的時候，樓下傳來了歌聲――酒吧駐場歌手已經(jīng)開始練歌了，一個光怪陸離的夜晚就要開始。這時，他突然反問，“你覺得賭球、假球，這僅僅是球員的問題嗎?”

相關熱詞搜索：球員 失色 職業(yè) 球員 失色的職業(yè) 職業(yè)球員 職業(yè)足球員