【那個美麗的新世界】 美麗的新世界
發(fā)布時(shí)間:2020-03-18 來源: 歷史回眸 點(diǎn)擊:
與一黨獨(dú)裁、腐敗橫生、壓制輿論的國統(tǒng)區(qū)相比,中國共產(chǎn)黨管理下的這座西北小城,仿佛是一個傳說中的烏托邦,一個明媚、美麗的新世界。 “村長在哪里?”1946年,在位于延安不遠(yuǎn)處的一個山村里,美國女記者安娜•路易斯•斯特朗問到。
村民們指向一個五十歲左右的男人,他正坐在土堆上,在暖和的陽光下紡毛線。
“他是怎樣當(dāng)選為村長的?”
“我們是去年選他的。”幾個人回答。接著,一個村民以明顯帶著驕傲的語氣說:“我們隨時(shí)可以罷免他,現(xiàn)在我們有了民主的政府。”
斯特朗對眼前的一切感到不可思議,她后來寫道:“……這群仿佛生活在石器時(shí)代的人,夸耀起自己的權(quán)利,卻和美國人炫耀他們最富有的民主生活一樣!
中國共產(chǎn)黨扎根延安的13年間,迎來過無數(shù)外國記者的造訪,他們無一例外,都試圖叩問黃土高崗背后究竟隱藏了些什么。畢竟,共產(chǎn)黨人不僅在極端艱難的環(huán)境下活了下來,還逐漸具備了問鼎天下的實(shí)力。
最后,他們不約而同,留下了關(guān)于延安民主、自由、平等的斑駁記錄。與一黨獨(dú)裁、腐敗橫生、壓制輿論的國統(tǒng)區(qū)相比,中國共產(chǎn)黨管理下的這座西北小城,就像是一個傳說中的烏托邦,一個明媚、美麗的新世界。
“我們需要這種自由”
楊步浩已經(jīng)是選舉老手了。當(dāng)斯特朗1946年見到他時(shí),他已經(jīng)選了三次村長,還選過縣人民代表和邊區(qū)人民代表。
令斯特朗感到驚奇的是,這個在邊區(qū)聞名遐邇的勞動英雄并不識字。
“你怎么投票?”斯特朗滿腹狐疑。按照美國或者歐洲的制度,這些人是根本不可能去投票的,他們必須先經(jīng)過識字測驗(yàn)。
楊步浩告訴她,每當(dāng)投票,就會有人在窯洞外發(fā)給他豆子,然后他走進(jìn)窯洞,那里有幾只碗,每只碗代表一個候選人,將豆子投下即可。統(tǒng)計(jì)豆子時(shí),所有人都一起看著。他很滿意這種投票方式。
“投豆入碗”的辦法,后來從延安推廣到各個由中共控制的區(qū)域,它保證了每個人都有選舉權(quán)。
事實(shí)上,在中國,最早嘗試采用成年人每人一票普選辦法的,就是中國共產(chǎn)黨。
1939年1月,陜甘寧邊區(qū)參議會正式成立,它是邊區(qū)的最高權(quán)力機(jī)關(guān)。在這里,代表各階層的男女參議員,都來自于邊區(qū)全體居民的選票。
1941年,所有共產(chǎn)黨人都接到總部一個更加嚴(yán)格的命令――任何城鎮(zhèn)或區(qū)域的參議會當(dāng)選代表,不得有超過三分之一的共產(chǎn)黨員。這個制度被稱為“三三制”。
邊區(qū)政府主席林伯渠對斯特朗解釋道,“三三制”的主要目的,是打破國民黨所搞的一黨專政制度,防止共產(chǎn)黨員“不恰當(dāng)?shù)刂湔紊喜惶_展的人”。
李鼎銘是“三三制”政府中最有代表性的民主人士之一,這位開明士紳于1941年就任了邊區(qū)政府副主席。
“作為一個黨外人士和地主,你覺得你對政府有什么真正的影響嗎?”《基督教科學(xué)箴言報(bào)》記者岡瑟•斯坦因問道。
李鼎銘“像羊皮紙一般褶皺衰老”的臉上,頓時(shí)充滿了微笑,看上去還有些自豪。他告訴斯坦因,自己在當(dāng)選之后,第一次去窯洞見到毛澤東,便提出邊區(qū)必須裁減軍隊(duì)和官員。這個建議顯然很大膽,但毛澤東同意了。于是,李鼎銘在參議會上將議案提了出來,并獲得了通過。
共產(chǎn)黨員們很快開始熱烈地響應(yīng)和執(zhí)行“精兵簡政”的方針,盡管,它出自一個非共產(chǎn)黨員身份的地主之口。
“我畢生都在避開政治,”但現(xiàn)在,李鼎銘覺得,“在我的一生中,我從沒有這樣快樂過。”
斯坦因又對常住延安的英國人林邁可提了一個問題:“假如有人在會議上公開說國民黨政權(quán)比共產(chǎn)黨好,那怎么辦呢,會被捕嗎?”
“當(dāng)然不會,”林邁可說,“其他一些人會把他的話當(dāng)做一個實(shí)際問題,來同他詳細(xì)進(jìn)行討論!
這種事情確實(shí)發(fā)生過。據(jù)延安大學(xué)校長吳玉章介紹,他們的一些學(xué)生曾發(fā)表意見,認(rèn)為蔣介石在他的《中國之命運(yùn)》這本書里所提倡的法西斯主義,對于中國有利。因?yàn)橹袊嗣竦奈幕潭忍停植涣私饷裰髡巍?
有趣的是,蔣介石的這本書,不僅在延安全文再版,印數(shù)還很大。延安大學(xué)的圖書館里也能找得到。而且,學(xué)生和老師還能在課堂上進(jìn)行長時(shí)間的討論,直到這些學(xué)生被說服,認(rèn)識到了自己的問題。而教師們也能明白怎樣改進(jìn)他們的教學(xué)方法。
“我們并不害怕政治問題上的言論自由,相反,我們需要這種自由,因?yàn)樗梢詭椭U明和普及我們的政策!眳怯裾聦λ固挂蛘f。
“黨和黨的工作人員賴以為生的不是稅收,而是他們自己額頭上的汗水”
1944年10月,《時(shí)代》周刊記者白修德造訪延安。他注意到,中共的最高領(lǐng)袖毛澤東親自管理了一塊煙田,他辛勤地耕耘著,所生產(chǎn)的煙葉足夠黨部所有人的消耗。而軍隊(duì)的總司令朱德種了一片白菜地。
“黨和黨的工作人員賴以為生的不是稅收,而是他們自己額頭上的汗水!边@讓白修德驚奇萬分。
在此前數(shù)年,共產(chǎn)黨人一度被吃飯問題弄得有些狼狽。從1939年起,邊區(qū)開始被國民黨軍隊(duì)封鎖,1940年后,國民政府的經(jīng)費(fèi)支持更是完全斷掉了。這也就意味著邊區(qū)150萬居民,要養(yǎng)活近十萬名中共干部與士兵,延安陷入了嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)困難。
老百姓繳納的公糧負(fù)擔(dān)過重,怨言四起。毛澤東甚至為此挨了罵。
1941年6月3日,陜甘寧邊區(qū)政府在楊家?guī)X大禮堂召開會議,一個炸雷打下來,當(dāng)場劈死了在坐的某位縣長。事后,一位農(nóng)民逢人便說:“老天爺不開眼,響雷把縣長劈死了,為什么不劈死毛澤東? ”
保衛(wèi)部門聞訊大驚,準(zhǔn)備把此人抓來審問。毛澤東連忙阻止,他告誡下屬道,對于尖銳一點(diǎn)的議論,就進(jìn)行打擊壓制,這種做法是神經(jīng)衰弱的表現(xiàn)。他命人調(diào)查,問題很快搞清楚了――農(nóng)民負(fù)擔(dān)太重。
毛澤東決心改變這一切。1941年底,中共中央開始號召軍民自力更生,克服困難,開展大生產(chǎn)運(yùn)動。無論軍隊(duì)、政府機(jī)關(guān)還是學(xué)校,一律發(fā)展自給經(jīng)濟(jì),沒有人可以享有特權(quán)。
在南泥灣,王震將軍領(lǐng)導(dǎo)著他的359旅,在數(shù)年內(nèi)開墾了35000畝荒地。這支1萬多人的部隊(duì),隨著一首名為《南泥灣》的歌曲,被所有人傳唱與津津樂道。
一個縣長告訴斯坦因,他和他的工作人員今年已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了自給自足,完全不用再依靠納稅人了。不僅如此,他們每個人還能從自己的勞動成果中貢獻(xiàn)出900斤左右的谷物,作為公共經(jīng)費(fèi)。沒人對此有半句怨言,延安市長馬豫章更認(rèn)為,參加勞動對增強(qiáng)體質(zhì)還有好處。
“官員必須幫助人民,并使自己適應(yīng)環(huán)境!彼f道。
后來,“政府自給”的辦法也推廣到整個解放區(qū)。從1940年到1943年秋收,農(nóng)民的糧食人均儲量增加了兩倍半,共產(chǎn)黨人也度過了最艱難的時(shí)期。
“人民的捐稅負(fù)擔(dān)從來沒有這樣輕過。這是由于軍隊(duì)、政府官員和學(xué)生親自參加勞動的結(jié)果!币晃唤袇菨M有的農(nóng)民這樣說道。在減收公糧的激勵下,他成為了著名的勞動英雄。
斯特朗也見證了這項(xiàng)措施的成果。她沿著山谷走了幾英里,到一戶住著兩個窯洞的農(nóng)家訪問,當(dāng)時(shí)是秋天,屋里糧食堆得滿滿的。這位翁姓農(nóng)民高興地給斯特朗算一些收入細(xì)賬,由于賦稅并不沉重,他只用一年時(shí)間,就攢出了兩年的公糧。
“你談收成和捐稅都很直率,你在國民黨時(shí)期是否也這樣直率呢?”斯特朗問道。
“當(dāng)然不,那時(shí)我害怕!鞭r(nóng)民笑著說,“但這種新風(fēng)氣已經(jīng)有12年了,我們可以隨便說話!
“他們是新中國的人”
1937年10月,延河岸邊發(fā)生了一起槍殺案。一位年近三十歲的紅軍團(tuán)長黃克功,因?qū)﹃儽惫珜W(xué)的一位女學(xué)生逼婚不成,惱羞成怒,在河灘上槍殺了她。案件很快調(diào)查清楚了,黃克功被關(guān)了起來,等候處理。
一周之后,站在陜北公學(xué)校園的山上,英國記者貝特蘭看到了山下正在召開的審判大會。處理意見分為兩派,一派認(rèn)為這位革命有功之臣應(yīng)該從輕判處,另一派則要求執(zhí)行死刑,雙方都找辯護(hù)人發(fā)言。最后,死刑的意見占據(jù)了上風(fēng)。
在貝特蘭爬過小山一個鐘頭后,隨著一聲清脆的槍響,黃克功被槍斃了。
“處理太嚴(yán)了,”貝特蘭旁邊的人說道,“但是不能不考慮黨的紀(jì)律啊!
人人平等,這便是延安帶給這些外國記者的另一種新鮮感受。在這里,共產(chǎn)黨人沒有國民黨人那一套官場生活的形式主義,也沒有等級森嚴(yán)的上下級關(guān)系。相反,貝特蘭認(rèn)為,“延安最吸引人的是,它普遍給人以蓬勃朝氣和希望的感覺!
下午五點(diǎn),靜謐的山谷里忽然響起一陣喧囂,孩子們伴隨著混亂和喊叫沖出學(xué)校,開始了自由活動,這是延安一天中最歡快的時(shí)間。
在城外的運(yùn)動場,埃德加•斯諾的夫人海倫看到,朱德在和大伙兒打籃球,洛甫在認(rèn)真地騎自行車兜圈子,鍛煉身體。場地的另一端,紅軍大學(xué)的學(xué)生和衛(wèi)戍區(qū)戰(zhàn)士們在演練戰(zhàn)術(shù)動作。他們身著白色短褲和鮮紅色上衣,衣服上的圖案讓海倫有些眼熟。
“那個滑稽的小動物是什么?”她問。
“是米老鼠!币粋學(xué)生回答道。
1937年就來到延安的史沫特萊記得,有時(shí)她給毛澤東寫一個“請即來一談”的便條,他很快就來了,手里還會提著一袋花生米。席間,外國朋友們引吭高歌,中國主人拍掌擊節(jié),一派熱熱鬧鬧的景象。
在一次高級軍事會議期間,史沫特萊試著教大家當(dāng)時(shí)流行的交際舞。她后來回憶,朱德首先跳了起來,周恩來也走下了舞池,只不過他跳的舞步像是“一個人在演算數(shù)學(xué)題”,賀龍的節(jié)奏感最好。
很快,交際舞在延安蓬勃興起,這也為史沫特萊贏得了“敗壞軍風(fēng)”的惡名,以至于有一回朱德邀請她再教一次,史沫特萊謝絕了他。朱德半開玩笑地說她怕事:“我同封建主義斗了半生,現(xiàn)在還不想罷休。”
外國記者在延安還聽到這樣一種說法:毛澤東只是一個長者,與其他同志平等的一個人,他的話之所以有力量,只因?yàn)樗脑捦亲钫_的。
《紐約時(shí)報(bào)》記者福爾曼寫道,比起蔣介石那副道貌岸然的樣子,毛澤東的臉活潑得多,而且有更多的笑容,他總是用一種對話式的語氣――問問題,說雙關(guān)的諧語,做種種的手勢,來抓住他的聽眾。
毛澤東還在努力學(xué)習(xí)外語。1939年,埃德加•斯諾再次來訪,把一本有他親筆簽名的《西行漫記》送給毛澤東。毛澤東當(dāng)即回了一張便條,上面只有一句話:“三塊肉喂你馬吃”。斯諾一開始沒搞明白是什么意思,后來發(fā)現(xiàn),原來是“Thank you very much(非常感謝)”的中文音譯,禁不住大笑起來,并在后邊再打了兩個感嘆號。
面對這批開放、樂觀的共產(chǎn)黨人,一位外國記者留下了最恰如其分的評價(jià):“他們不是一般的中國人,他們是新中國的人!
的確,幾年后的1949年10月1日,毛澤東登上了天安門城樓,宣布了一個新中國的成立。數(shù)十萬人聚集在廣場上,伴隨著他的揮手,山呼海嘯。
相關(guān)熱詞搜索:新世界 美麗 那個美麗的新世界 美麗新世界2 伍佰美麗新世界
熱點(diǎn)文章閱讀