震撼靈魂的細(xì)節(jié)
發(fā)布時(shí)間:2020-04-11 來源: 歷史回眸 點(diǎn)擊:
鼓聲隆隆而來。 三十年前的那場巨變,我們至今仍然習(xí)慣用“驚天巨濤”和“曠世大潮”一類的語境來表述。 是的。今之視昔,如果以形象和直覺來敘述中華民族的那次轉(zhuǎn)折,則所有的表音文字都會(huì)顯得顢頇而呆滯,壺口大瀑的隆隆巨響,祁連冰川的訇然飛迸都不足以承載我們對那一年“歷史性突破”的情感性描述,一種類似于“出埃及”的闊大氣象和救贖情懷,將注定澎湃在幾代人的記憶。
但,那依然只是我們回首當(dāng)年的感受。
事實(shí)上巨大的中國當(dāng)時(shí)仍然被巨大的冰蓋覆蓋著,食品依然憑票、衣物依然憑券、運(yùn)輸基本靠搬,通訊基本靠喊……無數(shù)的廠礦依然追查著“反革命謠言”,無數(shù)的“公社”依然蹣跚在“養(yǎng)三只鴨是社會(huì)主義,五只就是資本主義”的泥潭……
“右派平反”,外松內(nèi)緊;“聯(lián)產(chǎn)承包”,試點(diǎn)推進(jìn);長安街還都是疑疑惑惑的眼神,國門外還都是探頭探腦的面孔。1978年的冬天很少有人知道,冰原的深處,凍土早已掏空,熔巖已經(jīng)翻滾,一場驚天逆轉(zhuǎn)已珠胎暗結(jié)于剛剛恢復(fù)的高考、悄悄躥紅的兌換券以及讓知識(shí)分子漸漸抬頭的“全國科技大會(huì)”……
沒人聽見草在生長。巨變始于細(xì)節(jié)。在漸變的過程中,最先磨滅的就是細(xì)節(jié),以至于三十年后的今天,我們紀(jì)念那次偉大的變革,解讀那首宏偉的史詩,首先就得求諸形象,求諸畫面,求諸細(xì)節(jié)。
邀天之幸,一位攝影家居然在每個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)上,都循著改革的軌跡用他的鏡頭抓住了巨變的細(xì)節(jié),從80年代初的冰蓋皚皚,逶迤直到當(dāng)下的“時(shí)尚之都”、“奢侈之都”――長河耿耿三十年,視角始終不偏不離――那就是人――渴望思想解放的人、渴望振興祖國的人、渴望出人頭地的人、渴望腰纏萬貫的人、渴望歐陸風(fēng)情的人、渴望躋身豪門的人、渴望翩若驚鴻的人……
總之,轉(zhuǎn)型期所有“渴望”的神態(tài),幾乎都集結(jié)到了他的快門之下。
那就是雍和。
從“1982年的豫園”到“中國加入WTO之晚”,從“教唱革命歌曲”,到“2008上海環(huán)球金融中心封頂”――如同馬爾比基發(fā)現(xiàn)了毛細(xì)血管、瓦特注意到蒸汽把壺蓋沖開,雍和用他的快門抓住了一個(gè)又一個(gè)震撼人心而又印證歷史的“細(xì)節(jié)”。
1982年的上海豫園,“外賓”必到之地,如果我們注意到照片上的那張招牌,就會(huì)發(fā)現(xiàn)簡體字和繁體字尷尬地同枕共衾――
外賓??休息室(?有?料供?)
那意思就是“閑人”不得入內(nèi)。而且外賓的“賓”,若是繁體則應(yīng)該是“?”字,這樣的夾生,恰好說明了當(dāng)時(shí)中國,既隔閡于國際社會(huì),又脫軌于傳統(tǒng)文化的尷尬。
而且,喝一杯飲料,非得“外賓”和“華僑”才有特權(quán),那是什么“瓊漿玉髓”呢?大麥茶還是酸梅精?當(dāng)然都不是,過來人都知道,“特供”外賓和華僑的“飲料”就是神秘的“可樂”和“雪碧”!“海鷗飯店”和“華僑商店”等涉外場所也偶見蹤跡,市民偶得一罐是要放在玻璃櫥里顯擺的。
時(shí)年26歲的作者,按下快門的一瞬,只想提示后人,1982年的中國,外賓和華僑是國門初開的寵兒,中國和世界的距離之大是這樣的具體而細(xì)微。
“眼鏡只戴麥克鏡,褲子最牛是牛仔”、“聽歌要聽鄧麗君,嫁人要嫁‘海’‘陸’(落)‘空’”……今之視昔,一切都顯得光怪陸離,匪夷所思。
曾經(jīng)那么熟悉的“細(xì)節(jié)”,曾經(jīng)迷戀向往的“奇貨”,隨著時(shí)間隧道的再次打開而潮水般地涌來,如同成人回眸自己的童年,登高回眸塵頭大起的來路,我們再看那些重放異彩的“細(xì)節(jié)”,竟會(huì)如夢如幻,如癡如醉,心速驟增,夜不成寐。
手持“磚頭”(大哥大)的大哥今日安在?那顴部睥睨一切的橫紋告訴了我們,1990年時(shí)的上海,最“吃香”的職業(yè)依次為“差頭”司機(jī)、個(gè)體戶、廚師……最后才是科學(xué)家、醫(yī)生、教師。
“白領(lǐng)”的稱謂曾幾何時(shí)居然是一種大忌諱,有人聽了很不爽;而那位身穿“雙面的卡獵裝”的兄弟,你后來去了日本了嗎?還是在乍浦路開飯店賺了個(gè)盆滿缽滿?
1992年文化廣場因?yàn)椤肮莎偂倍贋椤肮善贝筚u場”,為了“200點(diǎn)”而萬頭攢動(dòng)臭汗一身的人潮是否會(huì)想到15年后的上證指數(shù)會(huì)高飆到6000點(diǎn)!
我們說了,沒人聽見草生長,但是有人記錄了草生長。它每一支蘗葉的抽出,每一段莖距的拔節(jié),都有真情實(shí)錄在案,似乎是一次次的“預(yù)檢”,我們必須感謝這位記錄者,以他敏感的食指為共和國的細(xì)部褶皺、為國人的心路歷程預(yù)留了一份份的備忘。
柏拉圖說了,“看得見的,是看不見的影子”。
中國,將繼續(xù)被記錄在案。它正闊步向前,那巨碩的身影將隨著潮汐的轟鳴而永留史冊!
相關(guān)熱詞搜索:震撼 細(xì)節(jié) 靈魂 震撼靈魂的細(xì)節(jié) 震撼靈魂的音樂 震撼靈魂的歌曲
熱點(diǎn)文章閱讀