汪丁。簯阎l(xiāng)愁,尋找家園
發(fā)布時(shí)間:2020-05-22 來源: 歷史回眸 點(diǎn)擊:
我的一位朋友,屬于那種極少有的,能夠把現(xiàn)實(shí)生活與一連串的夢(mèng)安排得有聲有色的人。他平均每三年改換一次“職業(yè)”,二十五年里過了八種不同的生活,目前正在追一個(gè)新的夢(mèng)——投資基金。每次我回北京都少不了與他談各自尋找“家園”的體會(huì)。自從人類組成了群體,人就一定已經(jīng)感覺到了“異化”。個(gè)體意志通過現(xiàn)實(shí)的行動(dòng)實(shí)現(xiàn)自己的本質(zhì)。但是實(shí)現(xiàn)了的本質(zhì),和其他實(shí)現(xiàn)了的個(gè)體本質(zhì)一樣,是某種“普遍性”的實(shí)現(xiàn)。一旦個(gè)體意識(shí)到這種普遍性,意識(shí)到個(gè)體的自性如何被普遍性所掩蓋,個(gè)體意志就會(huì)感到這種異化和異化的痛苦。這是我對(duì)黑格爾“異化”概念的理解。(黑格爾,《精神現(xiàn)象學(xué)》,商務(wù)印書館,上卷,頁246-247)換句話說,只有與世隔絕才可能免除異化的痛苦。然而,陶令筆下那個(gè)武陵漁夫離開人群,卻永遠(yuǎn)也實(shí)現(xiàn)不了他的“自性”(identity)。不說別的,兩性的分工對(duì)于延續(xù)“自性”就必不可少。社會(huì)分工使物質(zhì)條件豐富,自由意志得以實(shí)現(xiàn)。人類的統(tǒng)一產(chǎn)生了巨大的實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的力量,然而統(tǒng)一意味著每一個(gè)人都在劫難逃。這就是米蘭·昆德拉(《小說的藝術(shù)》,牛津大學(xué)出版社一九九三年)所說的“終極的悖論”。據(jù)說西方人正在批判現(xiàn)代的分工社會(huì),做著“后現(xiàn)代”的光怪陸離的夢(mèng)。這么富于創(chuàng)造性的夢(mèng)幻世界,首先,相當(dāng)奢侈,如凡伯侖所稱,是“有閑階級(jí)”對(duì)人類做的貢獻(xiàn)(絕無貶義)。其次,在西方學(xué)者看來也是褒貶不一。例如哈佛大學(xué)的珀特爾(M.Porter)就認(rèn)為這種把主要注意力從生產(chǎn)性轉(zhuǎn)到非生產(chǎn)性活動(dòng)的社會(huì)是進(jìn)入了所謂“衰落的”或“財(cái)富驅(qū)動(dòng)的發(fā)展階段”。(Competitive Advantage of Nations,F(xiàn)ree Press)當(dāng)然更多的是西方人對(duì)后現(xiàn)代主義的共鳴。
借了西方人尋找家園的風(fēng),不少中國人也開始懷上了“鄉(xiāng)愁”。甘陽先生在《讀書》一九九四年十月號(hào)的文章就是一例。崔之元先生在《二十一世紀(jì)》一九九四年八月號(hào)的文章更為徹底。兩位的文章大意是說,中國人沒有必要走西方人工業(yè)化的老路,應(yīng)當(dāng)思想解放一些,大膽創(chuàng)新。崔之元先生文章提出制度創(chuàng)新的“無限可能性”。甘陽先生的文章,在“社會(huì)科學(xué)中國化或本土化”的口號(hào)下,提出一個(gè)核心問題:“社會(huì)政治的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型是否只能采取這種或那種自下而上的方式,還是同時(shí)存在著一條從社會(huì)最低基自上而下的社會(huì)重組道路?”這些提法的背景,是中國鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的成功。就好像當(dāng)年工業(yè)東亞的成功激發(fā)了杜維明先生關(guān)于新儒家的思想一樣,不過這些提法的弱點(diǎn),與新儒家遇到的困難也相似,在于對(duì)當(dāng)前成功的例子還沒有充分的了解和深入地去發(fā)現(xiàn)問題。
研究科學(xué)的人好談“規(guī)律”,這已經(jīng)被哈耶克和波普批評(píng)過了。另一方面,人文學(xué)者,特別是后現(xiàn)代的人文學(xué)者,喜歡幻想。圣迭牙哥加大的哲學(xué)教授博平斯(Robert Pappins)一九九一年所出新著Modernism as a Philosophical Problem引羅森“啟蒙走火入魔就是后現(xiàn)代主義”(postmodernism is the enlightenment gone mad)一語!昂蟋F(xiàn)代的人”談“現(xiàn)代性危機(jī)”,無非是抱怨個(gè)體的異化(或“自治”的缺失,或“人”的被遺忘,或“地獄般的孤獨(dú)”,等等)。難怪博平斯問:為什么我們不把薩特看做對(duì)“前現(xiàn)代社會(huì)”的懷舊呢?實(shí)際上我讀過的后現(xiàn)代的東西都有忿世嫉俗的情緒。我上星期專門去聽路過香港的某權(quán)威談?。大致得了個(gè)印象,似乎福柯既不喜歡自由主義也不喜歡保守主義,認(rèn)為正是這兩派勢(shì)力合在一起,把人們的思想自由壟斷了,把社會(huì)搞僵化了。所以“統(tǒng)治的失敗”(failure of governance)是非常有意義的事(?掳岩磺欣硇缘目刂菩袨榭醋觥敖y(tǒng)治”,個(gè)人的和公共的)。按照這個(gè)思路,“傳統(tǒng)”一定是不能遵守的了。不僅如此,任何思想,一旦有了權(quán)威,就要不得了。我于是又想到哈貝馬斯,他定義了完備的交流(或ideal speech situation)所要求的若干條件,其中有一個(gè)是,任何人都不能受他人思想的“歪曲性”影響。最后我還是覺得讀經(jīng)濟(jì)學(xué)家的東西要干脆得多。阿羅的“不可能性定理”說(大意):當(dāng)沒有人可以影響其他人時(shí),一個(gè)群體不可能做出理性的選擇。我是數(shù)學(xué)出身的經(jīng)濟(jì)學(xué)家,雖然我手上反映“想象力”的那條線(the line of mind)幾乎穿越了整個(gè)月亮丘(the mount of Moon),我試著想象一群“后現(xiàn)代人”怎樣組織社會(huì),卻無論如何想不通順,除了徹底的無政府外別無他途。
旅美的甘陽和崔之元先生,在我看來是屬于“后現(xiàn)代”的人。絕大部分生活在大陸上的中國人,在我看來是屬于或正在屬于“現(xiàn)代”的人。我這個(gè)判斷的根據(jù)很簡(jiǎn)單:你要過上富裕的日子嗎?那就必須組織社會(huì)分工。在目前中國和世界上任何地方,也許只有最大的那些資本家們可以如布勞代爾(《資本主義的動(dòng)力》,牛津大學(xué)出版社,中譯本,一九九三年)所說,不服從分工的要求,站在利潤(rùn)的頂峰實(shí)現(xiàn)他們的自我。你不要異化嗎?那只好回到史前時(shí)期。我不認(rèn)為后現(xiàn)代博大精深的各種“主義”可以被我這幾句話說倒。我下面想說的,只是整理一下一個(gè)傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會(huì)發(fā)展工業(yè)所必須滿足的那些條件。我以為這些必要條件相當(dāng)于哲學(xué)上的“necessity”,或“自然律”,是沒有辦法違背的。我們不同意歷史決定論和種種“社會(huì)發(fā)展規(guī)律”學(xué)說,并不意味著我們可以胡思亂想,或如崔之元先生所說,可以無限制地創(chuàng)造新的制度。就特定的歷史時(shí)期而言,人類的創(chuàng)造性必然是受到限制的,在這個(gè)意義上,我將定義工業(yè)化的“必要條件”。但是在談必要條件之前還要提一下工業(yè)化的目的,F(xiàn)在我們從經(jīng)濟(jì)史,尤其是“年鑒史學(xué)派”的研究很清楚地看到,所謂工業(yè)革命其實(shí)是一個(gè)連續(xù)的演變過程。深層結(jié)構(gòu)在長(zhǎng)期內(nèi)的演變推動(dòng)著這一過程。它的可以見到的和被人們期待著的結(jié)果是勞動(dòng)生產(chǎn)力的不斷提高,從而增加了每一個(gè)人的閑暇時(shí)間。“閑暇時(shí)間”是人從必然王國向自由王國升華的度量。我承認(rèn)不少后現(xiàn)代勇士們也許愿意過一種清貧的生活,追求他們的種種夢(mèng)想。但我否認(rèn)大多數(shù)人愿意追隨他們,放棄追求他們從來沒有享受過的富裕生活。對(duì)后者,現(xiàn)代化的個(gè)人意義是非常明確的,無須贅言的。
必要條件之一:工業(yè)知識(shí)的積累過程。首先,什么是“工業(yè)”?費(fèi)孝通先生(《鄉(xiāng)土重建與鄉(xiāng)鎮(zhèn)發(fā)展》,牛津大學(xué)出版社,一九九四年)總結(jié)中國農(nóng)村經(jīng)濟(jì)的均衡狀態(tài)是,精耕農(nóng)業(yè)與家庭工副業(yè)結(jié)合的小康生活水平。精耕所以農(nóng)閑時(shí)有大量過剩勞動(dòng)力,所以從事工副業(yè)生產(chǎn)!凹彝スじ睒I(yè)”是因?yàn)橹袊r(nóng)村經(jīng)濟(jì)是以血緣關(guān)系來支撐的。工業(yè)則不能局限于家庭范圍!肮I(yè)生產(chǎn)”的真義在于“規(guī)模經(jīng)濟(jì)”。地利學(xué)派的龐巴沃克慣以魚網(wǎng)為例說明規(guī)模經(jīng)濟(jì)。一個(gè)人可以赤手去捉魚,也可以先編一張魚網(wǎng)再以網(wǎng)來捕魚。如果只捉一條魚,顯然,用手比較省時(shí)間,因?yàn)榫幘W(wǎng)要費(fèi)去大量時(shí)間?墒侨粢綆浊兹f條魚,編網(wǎng)捕魚顯然有高得多的勞動(dòng)生產(chǎn)率。因?yàn)榫幘W(wǎng)所費(fèi)的是一次性付出的時(shí)間,然后就可以捕捉大量的魚而不必再付出編網(wǎng)的勞動(dòng)時(shí)間。這個(gè)例子說明,當(dāng)產(chǎn)量非常大時(shí),人類可以積累那些適合大規(guī)模生產(chǎn)的知識(shí),從而找到節(jié)約勞動(dòng)時(shí)間的技術(shù)!耙(guī)模經(jīng)濟(jì)”就是指產(chǎn)量的規(guī)模,和大規(guī)模生產(chǎn)時(shí)可以節(jié)約的勞動(dòng)時(shí)間(“經(jīng)濟(jì)”的本義)。歷史上,一個(gè)家庭的消費(fèi)量是不足以使用大規(guī)模生產(chǎn)技術(shù)的(雖然我們絕不排除在“后現(xiàn)代社會(huì)”里小規(guī)模生產(chǎn)大量品種的情況)。只是通過建立“市場(chǎng)”,生產(chǎn)者才有了動(dòng)力積累大規(guī)模生產(chǎn)的知識(shí)并進(jìn)行大規(guī)模生產(chǎn)(雖然中央計(jì)劃也可以命令生產(chǎn)者進(jìn)行大規(guī)模生產(chǎn),但他們往往缺乏動(dòng)力去探索和積累知識(shí))。歷史上,這些大規(guī)模生產(chǎn)的知識(shí)以三種方式儲(chǔ)存起來,(1)固化在機(jī)器里(所謂“物質(zhì)資本”),(2)存入人腦里(所謂“人力資本”),(3)存在書本里(所謂“圖紙”形式的知識(shí))。從原理上說,一旦掌握了這些知識(shí),進(jìn)行甘陽先生的所謂“后福特主義”生產(chǎn)(即小批量,多品種,靈活生產(chǎn)方式)也是可能的。所以我這個(gè)必要條件只強(qiáng)調(diào)知識(shí)的獲得和積累。獲得和積累知識(shí)并不容易。物質(zhì)資本和人力資本的匱乏正是發(fā)展中國家的本質(zhì)特征。這里我們遇到一個(gè)實(shí)際問題:要進(jìn)行后福特主義生產(chǎn),先得積累人力資本和物質(zhì)資本,可是沒有錢是無法置辦資本和教育人才的。于是還得先發(fā)展那些能賺錢的經(jīng)濟(jì)項(xiàng)目,慢慢積累資本。哪些項(xiàng)目可以賺錢呢?就是那些具有規(guī)模經(jīng)濟(jì)效益的項(xiàng)目。也就是說,必須先搞“福特主義”的生產(chǎn)。卓別林《摩登時(shí)代》里的那個(gè)工人,他當(dāng)然“異化”得要發(fā)瘋,但是他一定掙著高于中國工人不少倍的工資,那就意味著他的兒子(如果社會(huì)制度合理)會(huì)接受更好的教育和掙更高的工資,那就意味著他的第五代孫可以在高爾夫球場(chǎng)里通過手提電腦指揮無人工廠的生產(chǎn)。甘陽和崔之元先生認(rèn)為中國的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)家們正在走一條直接進(jìn)入后福特主義生產(chǎn)方式的道路,而我認(rèn)為中國鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的道路正好就是福特主義生產(chǎn)的道路。讀者看不出來哪一個(gè)觀點(diǎn)更接近實(shí)際嗎?
必要條件之二:協(xié)調(diào)分工的成本不能太高,社會(huì)分工才有規(guī)模經(jīng)濟(jì)效益。然而分工是要有協(xié)調(diào)的。亞當(dāng)·斯密認(rèn)為,通常限制了分工的廣度和深度的是市場(chǎng)的范圍(例如一個(gè)村子內(nèi)的市場(chǎng)需求就太狹小)。而諾貝爾獎(jiǎng)得主貝克爾一九九二年的一篇論文則提出,分工往往是被過高的協(xié)調(diào)成本所限制而難以擴(kuò)張。我覺得狗和貓如果能夠分工合作,在看守家園方面一定有非同尋常的生產(chǎn)力。因?yàn)樨埧梢耘罉,而且貓(jiān)谝估镅劬糜茫返墓袅?qiáng)得多。但是,畢竟他們之間的合作因語言不通而異常困難。更著名的例子當(dāng)然是造巴別塔的時(shí)候遇到的語言混亂。韓國的一些企業(yè)家告訴我,他們把原設(shè)在印尼的企業(yè)轉(zhuǎn)移到山東和延邊地區(qū),主要是為了減少文化和語言上的交流成本。香港的投資者對(duì)我傾訴他們?cè)谥袊顿Y所遇到的最頭疼問題,是找不到合適的中方代理人。這并不是說沒有管理人才,而是指中方代理人“中飽私囊”的行為實(shí)難避免。通常數(shù)額幾百萬元的生意,是會(huì)因此而取消的。人才之間的合作難道不是這樣嗎?我們說“一山無二虎”,內(nèi)斗的成本實(shí)在太高了。從歷史上說,降低協(xié)調(diào)分工的成本關(guān)鍵在于找到合適的制度。一個(gè)合適的制度下,每個(gè)人知道他在一定的范圍內(nèi)有行動(dòng)的自由并必須對(duì)行動(dòng)負(fù)責(zé)任!坝(jì)劃”并不是這樣的制度,因?yàn)橛?jì)劃者計(jì)劃的通常是他人的行動(dòng)方案,因此責(zé)任與權(quán)利是分了家的。我們現(xiàn)在要?jiǎng)澢瀹a(chǎn)權(quán)就是要盡力把以前分了家的權(quán)利同義務(wù)重合起來。這個(gè)重合在極端意義上就是徹底的“私有制”。但是現(xiàn)實(shí)中的私有制總是不徹底的,總要取決于當(dāng)?shù)氐纳鐣?huì)文化政治和產(chǎn)權(quán)的歷史,取決于這些歷史或“傳統(tǒng)”所定義的“道德”、“權(quán)利”和“義務(wù)”等等觀念。例如中國傳統(tǒng)的家庭,其內(nèi)部是不必劃分財(cái)產(chǎn)的,但不論在家庭內(nèi)部和外部,都必須劃分權(quán)利和義務(wù),自由是在“孝”、“悌”、“仁”、“禮”、“義”這些道德規(guī)范中體現(xiàn)的。成本較低的制度只能在傳統(tǒng)的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化中求得,離開了傳統(tǒng)的所謂自由創(chuàng)造從來就找不到合適的協(xié)調(diào)分工的制度。這個(gè)問題與認(rèn)識(shí)論有關(guān),我已經(jīng)在另一篇文章里說過了。除了制度因素外,技術(shù)因素也是很重要的。歐美許多地方的“彈性工作制”以及目前風(fēng)行的企業(yè)“橫向革命”,只能建立在電訊技術(shù)發(fā)達(dá)的基礎(chǔ)上。總之,知識(shí)積累和協(xié)調(diào)成本,這兩個(gè)必要條件基本上概括了一個(gè)國家工業(yè)化的基本問題。所謂創(chuàng)造性,也只能是在這些必要條件得到滿足的基礎(chǔ)上進(jìn)行創(chuàng)造。以上東拉西扯無非是說這兩個(gè)基本的必要條件只能通過相當(dāng)長(zhǎng)期的演化得到滿足。我相信,工業(yè)化道路不會(huì)只有西方社會(huì)所走過的那一條,但是所有可能的工業(yè)化道路都無法繞過這兩個(gè)基本的條件。有種說法,認(rèn)為韓國和日本用三十年走完了西方二百年的路(不無爭(zhēng)議之處),所以中國可以“迎頭趕上”。我前幾年專研東亞經(jīng)濟(jì),對(duì)此略知究竟。簡(jiǎn)要地說,首先,大國不能師小國,不論從基礎(chǔ)設(shè)施、政府控制程度,還是從外部貿(mào)易環(huán)境、國際市場(chǎng)潛力,中國與韓國、日本、臺(tái)灣、新加坡、香港等地都有實(shí)質(zhì)上的不同。
其次,工業(yè)東亞的道路仍是福特主義生產(chǎn)方式,與甘陽和崔之元先生想象的鄉(xiāng)土經(jīng)濟(jì)重建相去甚遠(yuǎn)。我在韓國、日本、臺(tái)灣這些從前有過鄉(xiāng)土經(jīng)濟(jì)的地方怕已不易找到后福特主義的影子。我和我那位正在追夢(mèng)的朋友,我們都對(duì)市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)及人性的異化有著刻骨的反感。難怪人們說:“如果你在二十歲以前不信仰社會(huì)主義,你就沒有良心。”正是從這人性的高尚的一面,我們感到了烏托邦的永恒價(jià)值,和理性設(shè)計(jì)對(duì)人類社會(huì)漸進(jìn)演化的永恒的威脅。懷著鄉(xiāng)愁,尋找家園,無可厚非——但愿我們只是懷念和尋找,而不要干擾和設(shè)計(jì)這個(gè)原本也許可以實(shí)現(xiàn)我們夢(mèng)想的演化過程吧!
相關(guān)熱詞搜索:丁丁 鄉(xiāng)愁 懷著 尋找 家園
熱點(diǎn)文章閱讀