王家范：從集體記憶的謬誤中出走

　　承蒙兆奇君賜我先睹之惠，不斷通過電子郵路傳來他有關南京大屠殺事件的系列辨正文論和相關資料附錄。說實在，讀到兆奇君對日本虛構(gòu)派的駁論，以及該問題上日本各派的訊息(如三派《問卷調(diào)查》)，很難心如止水。21世紀的人類在對待歷史反省問題上，仍然需要不斷袪邪除魔，這是我們不愿意看到，卻又不得不正視的現(xiàn)實。

　　兆奇君客居東瀛多年，在相關資料的廣為搜集和細致磨勘方面有很多優(yōu)勢，因為\"關乎大道\"(著者文中語)，有心已久，蓄勢待發(fā)，一發(fā)將不可收，是自然之理。本項研究才剛剛開頭，進一步的研究成果也將陸續(xù)問世。

　　我很佩服兆奇君的執(zhí)著和謹嚴。在這一段時期里，他沉住氣、定下神，用他義理由事實而出的中國史家工夫，以乾嘉證實辨?zhèn)蔚氖址�，通過對日本軍隊組織和個人等大量公私原始資料的查考，逐一細致地糾劾虛構(gòu)派在南京大屠殺問題上的種種胡攪蠻纏，芟除一切無端滋生的蔓枝野籐，肅清理路，以正視聽。他決意完全從學術的立場上，與所有尊重事實的研究者平等對話，以獲求這一問題的解決。我以為，這是一種對歷史負責的態(tài)度，也是學者擔當?shù)懒x職責，求真求實，自律律人應持的立場。

　　對兆奇君通過純學術的途徑解決這一問題，我很理解，也覺得有充分的必要。同時，面對這一段歷史，我的經(jīng)歷又使我往往難抑不平的心情。出生于1938年9月 (農(nóng)歷閏七月)江南偏僻水鄉(xiāng)的我，確實也是較晚才知道有南京大屠殺一事。然而，我對日軍在中國領土上慘酷殺戮平民的罪行，兒時即有強烈印象，毋庸追索歷史記載之有無，永遠也不能從我的記憶中抹去。

　　我的故鄉(xiāng)遠離鐵路、公路，深藏于縱橫交織的水網(wǎng)之中，歷史上不知逃過多少次內(nèi)戰(zhàn)的厄運，在日本侵華戰(zhàn)爭中竟未能幸免于難。就在南京慘劇發(fā)生的同一時段， 1937年農(nóng)歷十二月二十五日(1938年1月26日)，下午1時起，占領江蘇昆山的日軍，在我家鄉(xiāng)陳墓鎮(zhèn)(今改名錦溪鎮(zhèn))所屬的馬援莊，以\"搜查\"國民黨散兵為由(純屬無中生有)，先后用刺刀活活挑死世代務農(nóng)的村民108人，歷三小時有余。除少數(shù)僥幸不在村上，全莊男女老嬰無一逃脫飛來之災。聳立河灘原址上的死難者紀念碑，歲月無聲地見證著這件慘無人道的屠殺血案(此事已載入史冊)。而我做小學生時，聽到幸存家屬的泣訴，聲聲撕裂心肺，雖半個多世紀過去，言猶在耳，仍不免呯然心悸。

　　此事發(fā)生后的第三年，河面上傳來日軍巡邏汽艇的馬達聲，古鎮(zhèn)居民習慣地急忙四處躲藏，街上空寂無人。先大舅，一介細民，經(jīng)營竹器蘆席，據(jù)母親說他生性膽小怕事，卻因放心不下另一頭的幼小子女，忍不住從避所走上街頭，途中偏遇日軍抓人，即被劫掠而去，與另兩個相似境況的鎮(zhèn)上平民，一起被莫名捆綁槍殺，沉尸于 \"陳墓蕩\" 淼淼湖底，留下寡婦孤兒五人。而今，幾位表兄妺俱健在，苦度一生的舅母已隨先夫入眠地下，伴慰冤魂。每年清明，站立于大舅墳前，我每每無言而泣。

　　我真想告訴虛構(gòu)派先生們：若誠心誠意想\"求證\"日軍侵占中國八年間殺人無數(shù)的歷史，豈獨南京，長城內(nèi)外，大江南北，日軍所到之地，無處無有證人、證言，何難之有？

　　時光易逝，那個災難時代的慘痛，越過三代人，完全成了陳年往事。像我這樣，戰(zhàn)爭爆發(fā)后剛剛出生的一代人，現(xiàn)在都成了兒孫繞膝的爺爺奶奶。史學的訓練也把我從單純的民族仇恨引向更深更遠的思考。我們總是期望，時代的前進，智力的發(fā)展，時間能成為一種特殊的過濾器，將污濁的思想沉渣逐一篩洗，為歷史檢討提供一個心靈凈化得多的環(huán)境。

　　鞭撻邪惡暴行，弘揚和平博愛的精神，是全人類為謀求普世幸福與共同發(fā)展所必須。舍此，人類就會走向迷途，歷史也不會輕易寬恕。然而，人類的自我完善，仍是一個\"未完成\"的過程。雖然以完全相同的情景重演歷史悲劇的概率很低，但別種殘害同類的施虐形式，仍在地球上展示人性丑陋的一面。不斷傳出的信息表明，在地球的此端或彼端，偏見使人迷妄，怨怨相報，惡惡相濟，血腥的氣味始終沒有因穿越過世紀的隧道率爾消失!

　　我想，從來就沒有人指認南京大屠殺是20世紀歷史上唯一殘忍殺人的惡行。然而，不能因存在許多別的惡行，精神似乎就獲得了某種\"解脫\"，由此可以卸去必要的歷史沉重感。有一些日本\"中間派\"人士反感或者擔憂別人將日本南京大屠殺與德國種族滅絕猶太人事件相提并論，把區(qū)分兩個事件的不同性質(zhì)看得很重。自然，其間區(qū)別是顯而易見的。我甚至也可以諒解他們憂慮背后的心理情結(jié)，但實在不能隱瞞由此生出絲絲憾意：畢竟格局小了。

　　我們今天的歷史檢討，并不是要充當國際法官，考量犯罪某事、某人定刑過重或過輕，甚至我個人認為，將某件罪行完全歸罪于某當事人，也并非是一種歷史的睿識。事隔65年，我們再來檢討南京大屠殺，理應越出中日兩個民族的界線，使之成為共同探討人類何以會喪失良知和理性，是何種原因誘使正常人畸變?yōu)闅⒑ν�類生靈無動于心的施虐狂人，以及應汲取何種教訓避免類似悲劇重演等等這樣一種檢討全世界人類生存困境，為各民族都應關心的，更具根本性的歷史難題。

　　西方學者，包括眾多德國學者，對種族滅絕事件的研究，視野比較開闊。研究者廣泛掃描大屠殺造禍原委的縱橫各個側(cè)面，從希特勒的成見，其黨羽的奉承諂媚，其追隨者的殘暴，以及其思想的傳播所導致的道德敗壞等等顯因深挖下去，進一步追索德國歷史、德國民族乃至歐洲歷史、歐洲民族形成過程中積累起來的一切社會文化潛因，直至質(zhì)難世界\"現(xiàn)代性\"所承重的負面效應。有一點提醒對我們特別有啟發(fā)。他們明確擯棄把大屠殺的起因\"壓縮在一個有限的空間和一段有限的時間內(nèi)\" 的研究路向，認為這種偏狹的考察會產(chǎn)生令人缺乏深憂遠慮的認識錯覺。因為，這種滿足于歷史表層的\"實證研究\"，實際上\"無罪赦免\"了\"其他所有人尤其是其它所有事物\"，導致\"其他所有人\"在道德上和政治上置身事外，對造禍深層次的\"其他所有事物\"失去必要的戒備。

　　我認為，對南京大屠殺的研究考察，也應當這樣。研究者必須自覺地穿越過歷史迷霧，撇開研究者自身所屬的民族或人種，超脫施害或被害的立場，深刻反省所有被扭曲的歷史場景(不論發(fā)生在哪里)，冷峻檢討人類與生俱來的種種弱點(也不論哪個民族)，反復追究的問題意識，始終不離這樣一種滿含憂患情結(jié)的當下關懷：為什么到了現(xiàn)代，仍會發(fā)生這樣或那樣反人類的恐怖行為？

　　20世紀世界歷史上發(fā)生過許多反人類暴行，南京大屠殺不是唯一、但也決不是孤立的案例。歷史進步的悖論，使科技飛躍、物質(zhì)豐富的20世紀輝煌畫面上傷痕累累。人類的空前驕傲與嚴重迷失同時存在。在東方或西方出現(xiàn)的，各種情景下各種樣式不同的對公民虐害、屠殺事件，如果僅僅把它們看作個別人甚或一群人落后、野蠻、邪惡的\"反常\"舉動，將其簡單歸因于歷史正常發(fā)展過程的瞬間斷裂，生存競爭緊張誘導的片刻瘋狂，紀律秩序失控偶發(fā)的人心沉淪，其最危險的結(jié)果，將使我們無法借助這面\"文明反常\"的歷史鏡子照出\"正常文明社會\"里實際正在不斷孽生的邪惡禍根。正是在這個意義上，拙見以為，在考辨訂正大屠殺事件的每一細節(jié)的基礎上，還應該進一步探究那些更具隱蔽性、更具根本性的罪責。否則，歷史的審視就缺乏應有的深度，處于心靈禁錮之中的\"集體記憶\"也始終不容易走出認識迷誤的陷阱。

　　我們眼前看到的，虛構(gòu)派拒絕深刻反省的頑固態(tài)度，就是一個顯例。為了否定南京大屠殺，有人竟然在2001年《問卷調(diào)查》中寫道：\"一如經(jīng)濟學家所說，應考慮昭和10年到12年日本經(jīng)濟實現(xiàn)了完全雇傭（指沒有失業(yè)--譯者），日本國內(nèi)達到了戰(zhàn)前最高的經(jīng)濟狀態(tài)。也就是說，普通士兵知道回到日本有好工作等著。這樣的士兵會自暴自棄 (指狂虐的殺人強奸暴行----引者)是難以想像的。\"讀著這段掩飾不住的，流溢著以\"富裕\"自居高傲的情緒性話語，我們就不難理解當時侵華日軍對弱勢人群普遍輕蔑決不是無來由的。然而正是在這種對普通生靈輕蔑的邪念之下，殘忍殺人變得毫無愧疚之感。何況，在這里該被調(diào)查人還故意抹去了距此不遠的\"昭和恐慌\"事實 (昭和七年城鄉(xiāng)經(jīng)濟嚴重蕭條)，對侵華戰(zhàn)爭旨在擴展\"生存空間\"、實施經(jīng)濟劫奪的動機則諱莫如深。請問：富裕之國絕不會對別國實施邪惡暴行，這是何種歷史邏輯？眾所熟知，即使到了現(xiàn)代，經(jīng)濟發(fā)達國家以強凌弱，往往通過暴力方式對弱國實施資源劫奪以致富，僅僅日本在這方面對亞洲各國的歷史欠債就不少，難道真的忘卻了嗎？這種自以為富則有理的無端蠻橫，決非是智力出了問題，正好明白無誤地泄漏了虛構(gòu)派心中的秘密：到2001年，對昔日由弱肉強食的生存邏輯支撐的、大亞細亞主義的\"圣戰(zhàn)\"心理，他們?nèi)匀皇乔橐饫p綿，不忍割舍。

　　兆奇君給我送來日本津田道夫先生香港商務版的《南京大屠殺和日本人的精神構(gòu)造》。讀了津田先生的序言后，我很為他的深思所感動。七七事變時，津田先生上小學二年級，長我十來歲，屬于學長一輩。他對日本普通民眾在當時政府和媒體狂熱鼓吹戰(zhàn)爭的氣氛下異常失態(tài)的親身回憶，每個\"國民\"都為\"總力戰(zhàn)\"即所謂\"圣戰(zhàn)\"向亞洲各國\"勝利\"挺進歡呼雀躍的場景，真實地凸顯出一種歷史變態(tài)，處于罪惡和災難將不斷被同時催生出來的可怕危險之中，普通民眾為\"國富\"的\"算計主義\"和庶民的\"利己主義\"所誤(津田先生語)，那種毫無自覺的麻木蒙蔽狀態(tài)。慶祝\"南京陷落\"時，大眾遠離血腥和眼淚獲得的\"民族\"得勝的快感，與后來廣島長崎原子彈災難時，直面\"民族\"被傷害時的悲苦，適成鮮明對比，越發(fā)映襯出黑暗之中操持著戰(zhàn)爭災難的那些\"圣戰(zhàn)\"之類的\"理念\"，是何等隱蔽、何等狡猾，又是何等地喜歡捉弄人!

　　遺憾的是，在虛構(gòu)派那里，卻用雙重標準去省視歷史：一方面對美國投擲原子彈，乃至戰(zhàn)后美軍占領，表現(xiàn)出抑制不住的民族激憤；
另一方面對侵華戰(zhàn)爭造成的中國民眾的死難，頑固地以\"作戰(zhàn)需要\"為托辭，制造所謂\"有危險和破壞可能性\"、\"換上便服以圖再起\"種種借口，力圖抹殺所有實際存在的、對他民族所造成的斑斑血跡。最極端的甚至宣稱日軍在南京的殺人數(shù)\"無限的接近于零\"，言情之間，對發(fā)生在中國的戰(zhàn)爭災禍異常冷漠，喪失了常人應有的惻隱之痛，實在是叫人看不下去。然而同是日本民族中的一員，津田道夫先生卻棒喝似地說出一段份量極重的話：\"那場戰(zhàn)爭是每個國民都被作為戰(zhàn)爭的執(zhí)行主體動員起來的戰(zhàn)爭，即使作為與戰(zhàn)爭領導層另一層面的問題，日本大眾的戰(zhàn)爭責任也應該被追究。\"自然，津田先生專著的貢獻，更在于通過對戰(zhàn)爭暴行深層原由的追究，把手術刀伸入到了日本國民\"精神構(gòu)造\"的內(nèi)部，運用社會心理學的方法，做出了許多不遜于西方學者的群體心理解剖，非常犀利，也很有深度。

　　任何智力正常的人，都不難理會津田先生所說民眾的\"戰(zhàn)爭責任\"，并非從法律的立場，而是從道義責任上來下斷的。我們既然沒有拒絕邪惡，也就必須從良知上檢討何以會放縱邪惡勢力施虐的過失。無論是德國種族滅絕事件，還是南京大屠殺，深層次探究起來，我們都可以不懷疑施害方絕大多數(shù)人原來都是善良的、遵紀守法的人，在平時情景、私人生活中也從未想過去殺人。但是在一種以\"國家主義\"或別的什么\"崇高\"的名義，例如\"種族優(yōu)越\"或\"解放亞洲\"等等名義之下，他們決不會因執(zhí)行任何暴虐的殺人行為而寢不安枕。因為他們認為這是在為他的\"國家\"，在為\"偉大\"的\"責職\"而工作，他的\"國家\"有權(quán)力赦免他的罪惡。

　　突出的例子即見于虛構(gòu)派的辯詞里。臭名昭著的\"百人斬\"(即殺人比賽)，事實決非像\"虛構(gòu)派\"所指僅僅是媒體的炒作，但即便是媒體的炒作，其炒作的不正是這樣一種以\"國家\"的名義引誘恣意殺人為榮，帶血腥味的邪惡嗎？不正是在連篇累牘報道\"勇武\"事跡的激勵下，那些舉起沾血的軍刀濫殺無辜的人，喪失了普通人在通常情景下都會有的惻隱之心？讀一讀\"百人斬\"當事人野田毅在自己母校小學生面前得意忘形宣講\"勇武\"殺人，以及他對記者志志目彰所作的自我道白(參本書《再論\"百人斬\"》的引證)，讀者不難得出結(jié)論。20世紀里，我們看到過多少殘殺同類生靈的暴行，往往都是在\"崇高\"名義下實行的卑鄙，那些殘酷與血色常常在\"集體英雄主義\"的光環(huán)下被遮蔽。鼓吹\"大亞細亞主義\"的\"圣戰(zhàn)\"宣傳，(點擊此處閱讀下一頁)

　　恰如一把軟刀子，雖然不需經(jīng)考證，就知它不具備有任何\"堅韌\"、\"鋒利\" 等物理屬性，但卻是真正被我們那些虛構(gòu)派考據(jù)癖無罪\"赦免\"了的，致無數(shù)民眾 (也包括日本民眾在內(nèi)) 死于非命的制造殺人的機器。

　　虛構(gòu)派為松井石根鳴冤叫屈費力頗多，可謂做足了文章。我認為在這方面反映出來的問題更具深刻性。從有關材料來看，虛構(gòu)派為松井進行的\"無罪辯護\"自以為\" 理由充足\"，頗有幾分得意的神態(tài)。殊不知，種種動之以情、\"發(fā)自肺腑\"的辯護，無非都在為松井評功擺好，稱頌其為日本\"解放亞洲\"、建立\"大東亞共榮圈\" 盡心盡職的正面人格，這倒讓我們進一步看清了虛構(gòu)派至今仍然堅持\"大亞細亞主義圣戰(zhàn)\"的陰暗心理。同時，也提醒我們，檢討這一段歷史，不能不對\"大亞細亞主義圣戰(zhàn)\"這一根深蒂固的\"意識形態(tài)\"作深層次的學理檢討。

　　\"明治維新\"百年來，歷史清晰地劃出一道弧線，日本由\"脫亞入歐\"，在亞洲率先成功轉(zhuǎn)向現(xiàn)代的歷程中，由于處于西方以強凌弱的殖民主義張狂態(tài)勢氛圍中，又深受社會達爾文主義的負面影響，\"生存競爭\"、\"優(yōu)勝劣汰\"心態(tài)非常強烈，由此使\"日本發(fā)展道路\"的構(gòu)建呈現(xiàn)出一種奇特的歷史悖論：源于反感并抗爭西方強權(quán)的心理，卻在政治的、經(jīng)濟的各種利己情勢的合成下，最后選擇了模仿西方殖民者強勢擴張的發(fā)展道路，催生出了東方式的帝國主義殖民擴張模式。

　　我們不能否認早期的\"亞洲主義\"，在勝海舟、杉田鶉山乃至樽井藤吉等人那里，還是立足于振興亞洲、共同聯(lián)合抗擊西方侵略的宗旨，但\"先進者\"莫名而往往難于克服的強勢意識，以及國家至上、民族利己等潛意識的作用，也為其后來的異變伏下禍根。甲午戰(zhàn)爭、日俄戰(zhàn)爭兩次\"意想不到\"的勝利，使強勢意識急速夸張放大，逐漸孕育出以\"大陸政策\"為核心的，戰(zhàn)略性的\"大亞細亞主義\"怪胎。亞洲\"共同體\"聯(lián)合的宗旨，異變?yōu)橐�在亞洲建立以\"文明的\"日本為\"盟主\"，治理 \"非文明的支那\"乃至其他亞洲國家的\"大東亞共榮圈\"，即謀求亞洲新殖民大帝國的實現(xiàn)。\"亞洲盟主\"這樣一種東方式的\"集體權(quán)威人格\"，以\"文明擴展\"為充足理由，經(jīng)一系列思想畸變，最終被凝固化和體制化。從此，日本有義務、更有權(quán)利\"解放\"亞洲的\"落后國家\"和\"落后民眾\"，且不惜以戰(zhàn)爭或其它暴力的形式推進，成為一種強勢邏輯，成為一個多世紀日本許多主流\"精英\"的心理情結(jié)(松井石根只是其中的一個)，并通過廣泛的國民教育，又成了籠罩在日本廣大民眾頭上的\"集體光環(huán)\"。我認為，現(xiàn)在應該進行徹底檢討的正是這種歷史的集體謬誤。這樣一種被意識形態(tài)引向集體謬誤的事件在日本發(fā)生，無疑是由眾多歷史的、民族的因素綜合造成，日本方面的歷史學家也作過深入的分析。但我還得說，這決非僅僅單獨發(fā)生在日本，在許多國家、許多民族的現(xiàn)實生活和相互關系中也多次重復出現(xiàn)過，至今不絕，只是劇情和結(jié)局各有特點而已。

　　社會心理學家指認的\"集體權(quán)威人格\"，可以是傳統(tǒng)臣服型的，也可以是現(xiàn)代強權(quán)型的。它們的共同特點，都是借著民族或國家等狹隘\"共同體\"名義，經(jīng)由意識形態(tài)的塑造，用\"正義\"的理由巧妙包裝，將權(quán)力欲、財富欲等人性之惡隱藏于深不可測的底部，造成體制化的精神環(huán)境，使人從心理合理化的角度為之懾服。我們不妨回憶日本自甲午戰(zhàn)爭以來思想與體制平行同步變形的軌跡，就明顯地可以覺察出強力推進資源攫奪、經(jīng)濟擴張的殖民行為，是如何通過\"大亞細亞主義\"使之不斷加以合理化的。稍不同的，日本的\"集體權(quán)威人格\"更具有那種既恐懼別人權(quán)威卻又渴望自身成為權(quán)威，\"受虐與施虐統(tǒng)一\"(弗羅姆語)的雙重品性。這種體制化的集體行為，一經(jīng)反復重演，通過個人記憶---集體記憶---溝通記憶等環(huán)節(jié)的轉(zhuǎn)化，演化為植根于一系列事件記憶網(wǎng)絡之中的被扭曲的歷史記憶。我們通過本書提供的一系列資料附錄，不無驚訝地看到，不用說松井石根是沉浸于這種歷史記憶謬誤之中的人，就是像田中正明經(jīng)歷戰(zhàn)后，身子已經(jīng)進入21世紀的人，仍然不愿意從這種病態(tài)的歷史記憶中自拔，這不能不使我們想起西方的一句諺語：\"上帝，上帝，多少罪惡假汝之名而行\(zhòng)"!

　　類似\"大亞細亞主義\"的集體謬誤，決非是不可破解的迷局，完全可以從歷史事實與人類哲理雙重層面上去徹底摧毀。但基本的前提，就是檢討者必須恢復博愛平等的人類良知。在這里，不可能對該問題展開充分的討論，先就某一方面的特征試作些揭示，期待相關研究者對此能有更廣泛深入的解析。

　　現(xiàn)在已有充足的歷史實證資料說明，\"大亞細亞主義\"具有\(zhòng)"集體權(quán)威人格\"中最典型的一種病態(tài)特征，即具有顯示同類的\"先進\"，不擇手段地批判\(zhòng)"異類\"，并專門攻擊或污蔑\"異類\"這樣的\"否定性人格\"。侵華日軍28聯(lián)隊軍人大前嘉事后追悔時，就這樣陳述：\"當時認為中國人是螻蟻之輩，我們接受的教育就是這樣。殺死螻蟻之輩，還會受到什么良心責備嗎？\"日本在戰(zhàn)前與戰(zhàn)爭過程中，這類惡意輕蔑中國人的議論，正如津田先生在其專著中所揭示的，實在不勝其多，有力證明了\"否定性人格\"與戰(zhàn)爭暴行具有必然的關聯(lián)。\"集體權(quán)威人格\"既要依靠樹立強烈的\"敵人意識\"，通過\"否定\"式的強勢邏輯來維護和擴展其\"權(quán)威\"效能，那么，在這種\"集體強勢邏輯\"之下，不用說人人具有天賦自主選擇生活方式權(quán)利的現(xiàn)代理念，就是像\"強迫是最大的惡\"、\"己所不欲，勿施于人\"這樣古典式的人生倫理也都被棄若敝履，則毫不奇怪。而且即使是\"同類\"，稍持異義，也會立即判為\"異類\"，歸入\"敵人\"陣營而被無情消滅之。因此，在戰(zhàn)時日本，有一絲看似反戰(zhàn)的傾向，都不免遭致殺身之禍。

　　正像許多歷史社會心理學家深刻揭示過的那樣，這種\"否定性人格\"在話語方式上總是表現(xiàn)為十足的\"話語霸權(quán)\"，斥責、貶抑、攻擊、咒罵、批判、嘲弄\"異類 \"，一切否定性語言無所不用其極。當\"語言暴力\"尚不能達到懾服的目的時，惡性的武裝暴力就登臺上演，通過暴力攻擊乃至戰(zhàn)爭的行為強制使\"異類\"屈服，且毫不憐憫，決不手軟。\"否定性人格\"必須通過虐待他人才能\"論證\"自己的\"權(quán)威\"，因此\"否定性人格\"行使的暴力必然具有虐待特征，力求從\"異類\"的受虐中得到征服的快感。如此，表現(xiàn)在松井身上的，既企圖通過文化接觸、要人協(xié)議等\"親善提攜\"的方式，誘使\"落后支那\"俯首稱臣，納入\"共榮圈\"；
一旦目的受阻，則又堅決推動武力解決，聲稱必須舉起\"降魔利劍\"，無情\"膺懲暴戾支那\"，恰好是\"否定性人格\"的一體兩面。在\"集體權(quán)威人格\"體制化的環(huán)境里，\"集體\"的邏輯早將個人的邏輯完全溶解掉了，任何個體都是整盤棋局中聽任棋譜擺動的棋子，因此像南京大屠殺這樣虐殺事件的發(fā)生，即使就是不完全符合松井個人的主觀預想，也早已由\"大亞細亞主義\"的內(nèi)在\"否定性人格\"預設好了，完全可以實現(xiàn)邏輯的自動呈現(xiàn)。

　　令人遺憾的是，至今我們?nèi)匀粚Ω鞣N用意識形態(tài)包裹起來的\"集體權(quán)威人格\"可能帶來的安全風險缺乏必要的戒備。數(shù)不清的事例不斷警告過我們，南京大屠殺不過是其中一個顯例，個人盡管也有作惡的風險，但以\"集體權(quán)威\"的名義卻為選擇更大的惡提供了可能。在\"集體\"作惡的場景下，共同感染的心理效應，使個人失去了道德?lián)�當�(shù)呢熑�，失去了任何可能有的思索和批判的空間，當然也喪失了向\"集體\"提出糾錯的權(quán)利和義務。20世紀，在不少國家和地區(qū)發(fā)生過的歷史悲劇，即面對有形無形殘殺生靈的慘劇，全體平庸、全體墮落、全體麻木的社會畸態(tài)，說明現(xiàn)代社會完全可能因\"集體理念\"之誤，撤掉集體走向錯誤，甚至走向毀滅的最后一道防線。

　　日本有理由為其在亞洲率先向現(xiàn)代轉(zhuǎn)變而感到驕傲。然而這種驕傲，因為忽視了物質(zhì)經(jīng)濟增長的同時，升華道德的關懷、人類的關懷的必要，竟不得不付出慘酷的代價。我們必須冷峻地承認，20世紀的歷史說明人類的自我完善仍是一個\"未完成的過程\"。就像個體靈魂拯救那樣，人類的自我完善必須也只能夠依靠各民族的自覺，而不是外在的強制。不能諱言，日本雖然搶先完成了經(jīng)濟的現(xiàn)代化，種種歷史曲折表明也不會因經(jīng)濟進步而自動完成人性的自我完善。這種自我完善，必不可免地要通過一次次對歷史的自我檢討，也包括對民族自身歷史弱點的自救，不無痛苦地來完成。因此，那種認為歷史檢討會帶來\"民族自虐\"的觀點，恰恰是對本民族自救不負責任的態(tài)度。當然，這份沉重的歷史遺產(chǎn)，決不應該只屬于日本。通過大屠殺事件作出的檢討，應該擴大為對各民族都有益的，一種具有普世價值的反省。我們的歷史檢討，不僅僅只是為了對得起過去的一切受害者，更是為了未來的人類自救，向物質(zhì)進化而產(chǎn)生的莫名驕傲發(fā)出一個嚴重信號，對一種危險的、可能會造成人類自我毀滅的盲目性發(fā)出一個嚴重警告。

　　王家范

　　識于滬西麗娃河畔

　　2002年11月15日（世紀中國）

相關熱詞搜索：謬誤 出走 王家 集體 記憶