丁石孫：執(zhí)教北大四十年

　　在人生歷程中，丁石孫不僅在數(shù)學(xué)領(lǐng)域取得了杰出的成就，成為卓越的數(shù)學(xué)家，而且還擔(dān)任了重要的領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)，能夠?yàn)閲?guó)家、為社會(huì)貢獻(xiàn)更多的才智。在許多年輕人眼里，丁石孫可謂“功成名就”，是成功人生的典范。人們很想知道，他少年時(shí)代的理想是什么?現(xiàn)在又怎么看?

　　丁石孫卻說(shuō)自己少年時(shí)代并沒(méi)有什么理想。他念數(shù)學(xué)是非常偶然的。他考大學(xué)是在抗戰(zhàn)時(shí)期，生活條件很差，大家都是哪個(gè)專業(yè)畢業(yè)后能賺更多的錢就報(bào)考哪個(gè)專業(yè)。當(dāng)時(shí)電機(jī)系的錄取分?jǐn)?shù)最高，因?yàn)樯虾５碾娏�公司是外�?guó)人辦的。他考取了電機(jī)系。但是，念工科要畫圖，教師不僅要求圖畫得準(zhǔn)確，而且要求干凈整潔，這樣才給高分。他雖然每次都畫得準(zhǔn)確，原理也很清楚，但是就是做不到清楚整潔，所以每次只能得60分。一年下來(lái)，他想自己完了，還有三年可怎么過(guò)?于是要求轉(zhuǎn)到數(shù)學(xué)系。雖然學(xué)了數(shù)學(xué)，但根本沒(méi)有想過(guò)以后會(huì)成為一名數(shù)學(xué)家。

　　大學(xué)三年級(jí)時(shí)，因?yàn)閰⒓訉W(xué)生運(yùn)動(dòng)，丁石孫犧牲了許多讀書的時(shí)間，老師苦口婆心相勸也不起作用。他說(shuō)并不是當(dāng)時(shí)有很遠(yuǎn)大的革命理想，只是覺(jué)得在那樣一個(gè)不安定、不公平的社會(huì)，自己不會(huì)有前途，必須參與推動(dòng)社會(huì)的改革。后來(lái)他被特務(wù)抓起來(lái)，放出來(lái)時(shí)已經(jīng)被學(xué)校開(kāi)除了。于是他又重新開(kāi)始報(bào)考大學(xué)，但當(dāng)時(shí)所有南方的學(xué)校都有一個(gè)“黑名單”，還是經(jīng)一位老師提醒，他才報(bào)考了北方的清華和燕京大學(xué)。當(dāng)時(shí)北方是傅作義的天下，兩所學(xué)校都錄取了他。1948年他來(lái)到了清華。

　　應(yīng)該說(shuō)，這是丁石孫人生的一次機(jī)遇。到了清華，他才真正懂得了什么是數(shù)學(xué)，才開(kāi)始對(duì)數(shù)學(xué)產(chǎn)生了深厚的興趣。因此一個(gè)人的成長(zhǎng)與他所處的時(shí)代和環(huán)境是不可分的，同時(shí)機(jī)遇也很重要。

　　他在北大教了40多年的書，50歲以前沒(méi)有當(dāng)過(guò)干部，也沒(méi)有想過(guò)要當(dāng)干部�！拔母铩苯Y(jié)束后，丁石孫擔(dān)任了系副主任、系主任。后來(lái)學(xué)校派人去國(guó)外進(jìn)修，他想自己一輩子除了上大學(xué)，沒(méi)有任何的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)，所以就申請(qǐng)去了哈佛大學(xué)，并辭去行政職務(wù)，準(zhǔn)備一心一意從事自己的研究。但就在丁石孫回國(guó)前的一個(gè)月，校黨委書記來(lái)美國(guó)訪問(wèn)時(shí)通知他，要他當(dāng)北大校長(zhǎng)。一方面，他在北大生活了30多年，對(duì)北大很有感情；
另一方面，北大在“文革”中遭到很大破壞，丁石孫覺(jué)得應(yīng)該為北大的重新崛起貢獻(xiàn)一點(diǎn)力量，于是他答應(yīng)了。后來(lái)，他當(dāng)選為全國(guó)人大常委會(huì)副委員長(zhǎng)。丁石孫希望盡自己的力量為國(guó)家多做一點(diǎn)事。

　　在丁石孫看來(lái)，數(shù)學(xué)對(duì)培養(yǎng)人是很關(guān)鍵的。數(shù)學(xué)注重抽象思維，它可以培養(yǎng)你的思想方法，調(diào)整你考慮問(wèn)題、分析問(wèn)題的角度。一個(gè)概念倘若被抽象出來(lái)，必須扔掉其具體屬性，比如“人”，只有把每個(gè)人的特殊性揚(yáng)棄掉，才能考慮“人”這個(gè)概念。因此，數(shù)學(xué)有助于你抓住最主要的矛盾，揚(yáng)棄次要的瑣碎的問(wèn)題。另一方面，數(shù)學(xué)注重邏輯，通�？紤]兩個(gè)事物之間的邏輯關(guān)系。人們?cè)谔幚砗芏嗍虑闀r(shí)都會(huì)碰到這個(gè)問(wèn)題。也許，這種能力有的人可以從實(shí)際生活中鍛煉出來(lái)，但接受過(guò)數(shù)學(xué)訓(xùn)練的人，思路會(huì)更清楚。他說(shuō)：“一個(gè)人，一個(gè)國(guó)家甚至一個(gè)民族，對(duì)待數(shù)學(xué)，重要的不是公式，不是定理，而是它的方法�！�

　　社會(huì)上有一種說(shuō)法，教書是輸出，做研究是輸入，從個(gè)人角度看，做研究可以獲得較好的社會(huì)回報(bào)。但丁石孫覺(jué)得這種說(shuō)法只有一面的道理。在丁石孫看來(lái)，教書有兩點(diǎn)樂(lè)趣。一點(diǎn)就是可以使自己與年輕人始終保持接觸，年輕人有各種各樣的問(wèn)題，包括他學(xué)習(xí)上的問(wèn)題和其他方面的問(wèn)題。在回答這些問(wèn)題的過(guò)程中，自己就必須想得更深一點(diǎn)，更清楚一點(diǎn)。這除了對(duì)自己本身的研究有很大幫助之外，還可以使自己保持一種年輕的朝氣。另外，教書可以慢慢看到學(xué)生的成長(zhǎng)。一個(gè)人最終目的是想對(duì)社會(huì)做出更大的貢獻(xiàn)，研究與教學(xué)這二者之間就很難說(shuō)哪個(gè)貢獻(xiàn)更大一點(diǎn)。你可以說(shuō)，自己寫出了多少篇論文，這當(dāng)然是一種貢獻(xiàn)。但如果你教出了幾十個(gè)學(xué)生，學(xué)生寫的論文總數(shù)要比你多得多，而且有些學(xué)生做得相當(dāng)好。這也是一種貢獻(xiàn)。當(dāng)然，這種貢獻(xiàn)，不會(huì)有人給你發(fā)獎(jiǎng)金。

　　丁石孫經(jīng)常出差，全國(guó)各地，幾乎到處都可以碰得到自己的學(xué)生。有的他早已忘記了他們的名字，但他們說(shuō)，我什么時(shí)候聽(tīng)過(guò)你講的課，什么時(shí)候你講過(guò)的一句話對(duì)我有很大的好處，影響了我的一生。這是一種非常好的回報(bào)。況且，丁石孫覺(jué)得自己當(dāng)時(shí)選擇了在學(xué)校工作，就是決定既教書，又做研究，二者可以相互補(bǔ)充。寫一本書，做出一個(gè)數(shù)學(xué)結(jié)果，自己很高興，教出了很多學(xué)生，看到他們的進(jìn)步和成長(zhǎng)，自己也很滿足，很高興。丁石孫的學(xué)生中很多人已經(jīng)成為兩院的院士。

　　有人說(shuō)，“性格即命運(yùn)”。從丁石孫的人生經(jīng)歷可以看出，無(wú)論在什么情況下，樂(lè)觀、積極與平和，始終與他相伴。對(duì)此，他說(shuō)：“雖然我沒(méi)有那么高的哲學(xué)思維，但我相信，性格對(duì)一個(gè)人的行為的確有很大影響。我曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，我是一個(gè)歷史樂(lè)觀主義者。從人類看，我們的后代總比我們強(qiáng)。從長(zhǎng)期看，我們的日子也會(huì)更好，需要的是做好自己眼前的事。”

　　例如，在“文化大革命”中丁石孫被派去勞動(dòng)，他認(rèn)為勞動(dòng)本身是有益的，所以在勞動(dòng)中非常認(rèn)真，監(jiān)督勞動(dòng)的工人和他變成了朋友。后來(lái)他當(dāng)了北大校長(zhǎng)，他們?nèi)允呛芎玫呐笥�。丁石孫還在“五七干�！弊鲞^(guò)飯。那時(shí)他天天挑著擔(dān)子去買菜，要是哪一天能買到豆腐或是好吃一點(diǎn)的東西，他會(huì)非常高興。因?yàn)樽鲲埍旧砼c自己遭受的不公平是兩回事。所以，只要讓他做一點(diǎn)事，丁石孫就要認(rèn)真地把它做好，并且能夠從事物本身當(dāng)中尋找到樂(lè)趣。

　　丁石孫任教四十多年，并且擔(dān)任過(guò)北大校長(zhǎng)，他的教育思想主要是什么?他說(shuō)：“一個(gè)人的成長(zhǎng)可以有不同的道路。有的人喜歡鉆研一些問(wèn)題，不喜歡廣泛地吸納；
有的人卻喜歡東看一點(diǎn)，西看一點(diǎn)，博采眾長(zhǎng)；
學(xué)習(xí)過(guò)程中有的人領(lǐng)悟得快一點(diǎn)，有的人領(lǐng)悟得慢一點(diǎn)。但很難說(shuō)，哪一種人將來(lái)會(huì)取得更大的成就。教育的關(guān)鍵在于引導(dǎo)，而不能規(guī)定。如同工廠生產(chǎn)產(chǎn)品一樣，學(xué)校也是大規(guī)模生產(chǎn)，但學(xué)校輸出的是人，因此不要管得特別死，要有較大的活動(dòng)余地。這是培養(yǎng)人才和繁榮學(xué)術(shù)非常重要的條件�！�

　　關(guān)于理想，丁石孫坦率地說(shuō)：“一個(gè)人只有年紀(jì)大了，才會(huì)發(fā)現(xiàn)，一生能做的事情其實(shí)非常有限。年輕人往往會(huì)很狂妄。我年輕時(shí)也非�？裢�，總想做點(diǎn)驚天動(dòng)地的大事。但狂妄、簡(jiǎn)單并不是什么壞事。有了這種沖勁，人才會(huì)進(jìn)取。一個(gè)人應(yīng)該有理想，但在實(shí)現(xiàn)的過(guò)程中會(huì)很困難，需要在現(xiàn)實(shí)生活中不斷地修改，這樣才可以在生活、工作當(dāng)中成長(zhǎng)起來(lái)。但是，不要在成長(zhǎng)的過(guò)程中變成一個(gè)沒(méi)有目的的人。”

　　丁石孫認(rèn)為自己的教育思想部分地體現(xiàn)了北大的精神與風(fēng)格，那就是尊重人，尊重人的成長(zhǎng)和自由發(fā)展。追求民主，追求科學(xué)，一百年來(lái)，這種精神已經(jīng)融入中華民族的文化之中，為民族的發(fā)展做出了巨大的貢獻(xiàn)。他相信，這種精神必將在今后發(fā)揮更大的作用。

　　在丁石孫擔(dān)任北大校長(zhǎng)時(shí)期，因?yàn)槭程没锸巢缓茫��?jīng)常有人打電話來(lái)把他罵一頓。有的人還寄來(lái)飯票，告訴他，你該到某某食堂去吃一頓飯。他意識(shí)到，如果吃飯問(wèn)題不解決好，老師、同學(xué)的工作和學(xué)習(xí)就不可能安定。他說(shuō)，“你想他們一天要去食堂三次，如果每頓飯都生氣，那么遲早有一天要發(fā)泄到某一個(gè)地方去。”于是，他專門調(diào)了兩個(gè)能干的人，主抓學(xué)校食堂工作。丁石孫幾乎每天都要花一兩個(gè)小時(shí)與他們商量辦法，和食堂管理員一起開(kāi)會(huì)，他對(duì)他們說(shuō)，我是有經(jīng)驗(yàn)的，我是燒過(guò)飯的。半年以后，學(xué)校食堂體制變了，飯菜質(zhì)量也有了顯著提高，老師同學(xué)都很滿意，直到現(xiàn)在仍然如此。

　　有時(shí)有的同學(xué)把個(gè)人問(wèn)題、國(guó)家問(wèn)題想得太簡(jiǎn)單，丁石孫就把這半年的體會(huì)說(shuō)給他們聽(tīng)。在北大這么小的一個(gè)范圍，要推動(dòng)一點(diǎn)改革，都要花費(fèi)那么多的力氣，說(shuō)服很多人，何況這么大的一個(gè)中國(guó)?同學(xué)們很喜歡和他談話，他盡量把自己的個(gè)人體會(huì)，把自己的成長(zhǎng)道路展現(xiàn)在學(xué)生面前，供學(xué)生參考。他說(shuō)：“一個(gè)人的一生會(huì)有很多機(jī)遇，但每個(gè)人在機(jī)遇面前可能會(huì)做出不同的選擇。也許，我們認(rèn)為這些選擇都來(lái)自于自己的主觀愿望，但是當(dāng)你對(duì)生活的了解越來(lái)越深刻，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，外界的客觀因素其實(shí)對(duì)你影響很大，有時(shí)甚至超過(guò)了個(gè)人的主觀因素。所以我常常對(duì)我的學(xué)生講，不要以為你現(xiàn)在學(xué)的是數(shù)學(xué)，就會(huì)干一輩子。很多時(shí)候，時(shí)間環(huán)境發(fā)生了變化，你就不得不隨之變化。任何時(shí)候，都會(huì)存在個(gè)人努力與時(shí)代需要之間的矛盾與統(tǒng)一。只有在整個(gè)時(shí)代獲得發(fā)展的大前提下，個(gè)人的充分發(fā)展才更具備條件與可能�！�

　　面對(duì)新的時(shí)代我們應(yīng)該培養(yǎng)什么樣的人才?

　　丁石孫認(rèn)為存在兩個(gè)問(wèn)題不容忽視：

　　第一，高校教育工作者雖然是做教育工作的，但千萬(wàn)不要把自己擺在教育者教訓(xùn)人的位置上。這樣做是很危險(xiǎn)的，這就好像高校教育工作者要替他們解決一系列他們將來(lái)要解決的問(wèn)題。這是明顯不可能的。而且他們將來(lái)解決問(wèn)題的能力要強(qiáng)得多。

　　他批評(píng)高校教育工作者過(guò)去有一個(gè)很大的毛病，總認(rèn)為自己年紀(jì)大一點(diǎn)，所以就更正確一點(diǎn)，懂得的東西更多一點(diǎn)，老想給年輕人規(guī)劃出一條思想路線，規(guī)劃出碰到什么問(wèn)題如何解決的辦法，這會(huì)使得教育失敗。為此，他指出：“現(xiàn)在，科技發(fā)展速度如此之快，科學(xué)技術(shù)膨脹，知識(shí)的量越來(lái)越大。量大好辦，我就教給學(xué)生，讓學(xué)生多掌握這些知識(shí)。而發(fā)展速度快將意味著今天教的知識(shí)也可能半年后就沒(méi)用了。我們應(yīng)該預(yù)見(jiàn)到這一情況。當(dāng)前人們談得最多的是計(jì)算機(jī)。從1946年至今，新的軟硬件不斷更新?lián)Q代，讓人目不暇接，速度之快令人吃驚，那么我們培養(yǎng)出什么樣的人才才能適應(yīng)這個(gè)發(fā)展速度呢?”

　　第二，世界變得如此之小，高校教育工作者相互了解就顯得越來(lái)越重要。江澤民同志在北大開(kāi)座談會(huì)時(shí)，季羨林老先生就特別強(qiáng)調(diào)人文學(xué)科的重要性，這是有遠(yuǎn)見(jiàn)的。

　　他解釋說(shuō)：“世界是小了，所有的民族各自具有不同的文化，差別非常之大，我們?nèi)绾卧谶@樣的情況下很快地去了解別人，學(xué)習(xí)別人，而不是簡(jiǎn)單地照搬?首先應(yīng)該是互相了解，互相比較。這樣一來(lái)，人文學(xué)科在這方面就大有作為了。費(fèi)孝通老先生作為社會(huì)學(xué)的大家，曾多次強(qiáng)調(diào)說(shuō)了解人，處理人與人之間的關(guān)系是一個(gè)很大的問(wèn)題。這就需要我們的知識(shí)面遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出我們的專業(yè)范圍。當(dāng)然，這里面還有一個(gè)處理問(wèn)題的能力和知識(shí)的關(guān)系的問(wèn)題。這其實(shí)是很久以來(lái)就提出來(lái)的一個(gè)問(wèn)題。”

　　文革是對(duì)教育，特別是對(duì)高等教育的一次巨大沖擊，當(dāng)時(shí)有一句口號(hào)是：我們要培養(yǎng)能力而不是培養(yǎng)知識(shí)。其實(shí)這句話本身也有道理，只不過(guò)是走了極端，因?yàn)槟芰κ请x不開(kāi)知識(shí)的，你沒(méi)有一定的知識(shí)就談不上能力，但二者之間仍有區(qū)別。過(guò)去我們培養(yǎng)的是所謂專門人才，比較重視知識(shí)，花大量時(shí)間把人培養(yǎng)成了一進(jìn)工廠就能開(kāi)機(jī)器的人。現(xiàn)在不行了，科學(xué)技術(shù)突飛猛進(jìn)，我們必須打好基礎(chǔ)，選擇一些最基本的知識(shí)教給學(xué)生。年輕人掌握了這個(gè)法寶，將來(lái)既能創(chuàng)新又能有較大的適應(yīng)性和靈活性。這是更加重要的。知識(shí)面太窄不行，需要寬一點(diǎn)，“通才”教育是必要的。

　　關(guān)于現(xiàn)在教育的最大問(wèn)題是什么?丁石孫覺(jué)得是它的“大規(guī)模”�！按笠�(guī)�！钡慕逃�有點(diǎn)像大生產(chǎn)，可是人不是產(chǎn)品，培養(yǎng)人是不應(yīng)該用一個(gè)模式的，應(yīng)該因人而異，因材施教。但處在大規(guī)模生產(chǎn)式的教育體制下，你怎么才能做到既有統(tǒng)一的規(guī)則，又照顧到每個(gè)學(xué)生的特點(diǎn)，做到因材施教呢!尤其是對(duì)小孩，搞得不好有些人才可能就被“淘汰”了。他以自己為例說(shuō)：“我是搞數(shù)學(xué)的�？墒且恢钡礁咧�，我的數(shù)學(xué)題大都沒(méi)做過(guò)，平面幾何題也都是抄的。那時(shí)我從來(lái)沒(méi)想過(guò)我在數(shù)學(xué)方面有什么才能，老師也不認(rèn)為我會(huì)成為數(shù)學(xué)家，以我高中的成績(jī)，我根本就進(jìn)不了數(shù)學(xué)系�？墒呛髞�(lái)，我也說(shuō)不上是什么時(shí)候，就開(kāi)竅了。這并不是說(shuō)我有什么特殊才能，而是想用我的例子說(shuō)明，一個(gè)人很難僅從年少時(shí)的表現(xiàn)就確定今后的道路。我現(xiàn)在70多歲了，回過(guò)頭來(lái)看，人生很多事情，你想事先都設(shè)計(jì)好是不可能的。而且，從某種意義上說(shuō)，設(shè)計(jì)得越多，想得越周到，創(chuàng)造性就越少。”

　　他進(jìn)一步指出：“我們現(xiàn)在經(jīng)常談?wù)�，說(shuō)有些國(guó)家培養(yǎng)的學(xué)生在一些方面創(chuàng)造力比我們的學(xué)生強(qiáng)。我覺(jué)得，對(duì)這個(gè)問(wèn)題，不能太絕對(duì)，我們的學(xué)生不一定就不如人家。但是，我們的學(xué)生想得太多，設(shè)計(jì)得太多，總想把什么都安排好，卻真是一個(gè)很大的問(wèn)題。如果說(shuō)國(guó)外的學(xué)生有什么比我們優(yōu)越的話，我想，還在于他們有比較多的自己做出選擇的機(jī)會(huì)，而我們的學(xué)生幾乎不能選擇什么，甚至你什么時(shí)候該念什么都被設(shè)計(jì)好了�？傊�，培養(yǎng)青少年的創(chuàng)造力是沒(méi)有一個(gè)現(xiàn)成的公式的。作為教育工作者，一定要對(duì)創(chuàng)造性怎樣培養(yǎng)的問(wèn)題好好分析、探討，尊重人才成長(zhǎng)的規(guī)律，千萬(wàn)不可又因?yàn)檫^(guò)分的設(shè)計(jì)而走向歧途�！�

相關(guān)熱詞搜索：執(zhí)教 四十年 北大 丁石孫