吳勵(lì)生：關(guān)于“美文”和本質(zhì)主義

　　從根本上說，我們中國人是厭惡“思想”的，或者準(zhǔn)確說是不準(zhǔn)起碼也不喜歡別人“思想”的。即便是有喜歡“思想”的，也是從來就喜歡設(shè)計(jì)出一套啥個(gè)東東讓老百姓來遵守。特別滑稽而且可怕的是，其對身體和思維的型構(gòu)力量驚人：他們自己不知不覺的就會把被型構(gòu)出的自己的那一套，拿來衡量其他個(gè)人的思想，甚至是真正有個(gè)性的思想，更不會明白真正的思想常常是對思想的思想，也即懷疑和批判的思想，當(dāng)然也就無法明白他們用來衡量的實(shí)際上是被型構(gòu)出來的身體和思維，恰恰需要懷疑和批判。從源頭上說，我們的文化傳統(tǒng)是不喜歡個(gè)性的，從人對待自然的關(guān)系上，我們一開始就跟西方南轅北轍，人家一開始就置于沖突關(guān)系之中，所以就強(qiáng)調(diào)要征服自然，讓自然的世界改造成為人的存在的世界，至于海德格爾說的技術(shù)導(dǎo)致的人的非本真狀態(tài)，那是后來的事兒——我們呢，一開始就強(qiáng)調(diào)跟自然的和諧關(guān)系，天人合一也好，圓融、樂感也好，這種自然秩序也就同時(shí)被比喻為社會秩序，盡管歷代統(tǒng)治者大多為儒表法里，但和諧是肯定要講的，就像自然界那樣和諧，也盡管這種和諧在社會秩序和生活秩序當(dāng)中從來沒有存在過。因此，一方面我們確確實(shí)實(shí)造就了大肆鋪排自然之美以應(yīng)和老莊的自然之道的輝煌的古典藝術(shù)，包括山水畫以及詩歌和散文，也即鄧正來稱之為“美文”的東西；
另一方面，儒道互補(bǔ)又是我們的生存秩序的一體兩面，一面是“修身齊家治國平天下”，另一面是官場黑暗并由種種潛規(guī)則導(dǎo)致的必然腐敗，知識分子的壯志難酬是注定的命運(yùn)，別無他途，順腳一滑就滑到大自然上去了，所謂“采菊東籬下，悠然見南山”，所謂“萬物皆備于我”以及“物我兩忘”的忘情于山水，所謂“大隱隱于朝”以及所謂“返身是誠”，等等等等，不一而足。說到底，是無我，是無思，自然也就無個(gè)性，也就必然無行、無恥。所以我們的文人們常常寫得一手美文，但那僅僅是在文章里，在行動(dòng)中你是很難看到的。這也就是鄧正來所說的“忽視理論問題”的根本原因。假如你一定要表現(xiàn)出對“理論問題”的思考，那人家不用“美文”的標(biāo)準(zhǔn)你又要人家用什么標(biāo)準(zhǔn)？因?yàn)樘貏e糟糕的是，思想是個(gè)性的體現(xiàn)，你幾乎很難讓一個(gè)毫無個(gè)性的人可能具備有思想。問題在于，我們也不是說從來缺乏有個(gè)性的人，其實(shí)即便是輝煌的我國古典文學(xué)中特具創(chuàng)造性的藝術(shù)家也常常是頗具個(gè)性的，但任何一個(gè)特具個(gè)性的人在我們這塊土地上都不會有好下場。來自四面八方的早已被型構(gòu)出來的文化性格和個(gè)體心性，用易中天的話說是“中國人要求大家都一樣”（《勸君免談陳寅恪》），假如你一定要不一樣，那你就得時(shí)時(shí)擔(dān)心可能會處于一種“無物之陣”的文化圍剿之中。更何況，思想的特質(zhì)便是懷疑與批判，如果既無法真正地懷疑又不能有效地批判，我們的知識和思想就不能不常常處于“襁褓”之中了。

　　我們只要稍稍了解一下西方的思想史或者哲學(xué)史，我們就能發(fā)現(xiàn)人家的知識大廈便是在學(xué)術(shù)共同體中的彼此懷疑和批判中慢慢建成的。盡管看上去表面上似乎也一片硝煙，知識的戰(zhàn)場也留下了一堆一堆的骷髏頭，但是，便是這一堆又一堆美麗的骷髏頭煥發(fā)出了無比燦爛的光芒。這里的關(guān)鍵顯然在于，有效的知識積累。出于我們的文人天性，也出于我們的文化傳統(tǒng)，尤其是出于我們文學(xué)的國度，我們的文學(xué)人總是以自己的天賦和悟性而自負(fù)于世的，我們是從來不懂得應(yīng)該尊重他人的勞動(dòng)成果的。即便是所謂創(chuàng)造性，也是要從零做起，動(dòng)輒獨(dú)創(chuàng)，吞云吐霧、刀槍不入，或者“老婆是別人的好，文章還是自己的好”。殊不知，即便是文學(xué)創(chuàng)作，也一樣離不開審美經(jīng)驗(yàn)的積累。一如孫紹振教授所言：“近體詩從南朝沈約開始講究平平仄仄，到盛唐寫出成熟的作品來，前后經(jīng)歷了400年左右時(shí)間。小說從魏晉志怪、《世說新語》的片斷性，到唐宋傳奇的完整情節(jié)，再到宋元話本、《水滸傳》、直到《紅樓夢》，人物性格和環(huán)境發(fā)生密切的關(guān)系，經(jīng)歷了一千多年�！保ā段膶W(xué)性講演錄•自序》）創(chuàng)造也得有創(chuàng)造的根據(jù)，這個(gè)根據(jù)便存在于形成審美規(guī)范的具體文學(xué)經(jīng)典當(dāng)中。只有極少數(shù)的天才才能突破舊有的規(guī)范然后建立嶄新的規(guī)范，但也必須在審美經(jīng)驗(yàn)積累到足夠成熟的情況下。知識的事情也一樣，一如鄧正來先生所言的兩項(xiàng)“知識鐵律”：經(jīng)典以及由經(jīng)典構(gòu)成的學(xué)術(shù)傳統(tǒng)和有關(guān)知識限度與批判的關(guān)系。（《小路上的思與語•寂寞的歡愉》）那么，二而一的問題，無論是文學(xué)還是學(xué)術(shù)發(fā)展，特別需要的便是自由的生長環(huán)境，既特別需要個(gè)體創(chuàng)造的自由也特別需要個(gè)體創(chuàng)造的根據(jù)：積累。因此，無論是傳統(tǒng)上的思想管制還是現(xiàn)代意義上的知識規(guī)劃，無疑都是對積累和創(chuàng)造的巨大反動(dòng)。而由那種種“管制”和“規(guī)劃”所型構(gòu)出來的身體和“知識”，則更是對積累和創(chuàng)造自由的可怕威脅。就如“美文”并非就是文學(xué)一樣，我們已經(jīng)非常清楚，假如沒有足夠多的個(gè)體愿意單獨(dú)地對我們的社會進(jìn)行有效的研究，并把自己的研究成果納入學(xué)術(shù)共同體的監(jiān)督和檢測之中，以共同推動(dòng)學(xué)術(shù)進(jìn)步，所謂學(xué)術(shù)繁榮云云只能是癡人說夢。也如必須讓文學(xué)回歸文學(xué)本身，給個(gè)體創(chuàng)造以起碼的合法性，學(xué)術(shù)應(yīng)該回到學(xué)術(shù)本身，給個(gè)體思想以起碼的自由——那么，學(xué)術(shù)共同體的真正產(chǎn)生才得以可能。真正的學(xué)術(shù)發(fā)展必得在個(gè)體研究的有效性上進(jìn)行共同的質(zhì)疑和批判——既對經(jīng)典進(jìn)行質(zhì)疑更對同行進(jìn)行批判的基礎(chǔ)上（就像西方的那些學(xué)術(shù)大師們以往和現(xiàn)在一直所作的那樣），我們的現(xiàn)代意義上的知識大廈才真正可能建成。

　　否則，我們的知識引進(jìn)運(yùn)動(dòng)愈演愈烈，一派學(xué)術(shù)搬運(yùn)、學(xué)術(shù)消費(fèi)、學(xué)術(shù)會展乃至“后現(xiàn)代”學(xué)術(shù)狂歡的“繁榮”景象，就是再正常不過的事情了。因?yàn)槲覀兗热狈χ�識追求的興趣，更缺乏知識獨(dú)立、思想自由以保證學(xué)術(shù)進(jìn)步的起碼機(jī)制，學(xué)術(shù)共同體基本就缺乏誕生的制度基礎(chǔ)，根本不能發(fā)揮出共同監(jiān)督并互相檢測的應(yīng)有學(xué)術(shù)功能和可能，低水平重復(fù)還是算好的了，更可怕的就是那些搬運(yùn)來的以轉(zhuǎn)述代翻譯的大面積的學(xué)術(shù)垃圾了。所有這些，鄧正來對中國的社會科學(xué)自主性問題的持久性反思和批判，已經(jīng)足夠深入的了，因此無須贅述。這里需要特別討論的是鄧正來嚴(yán)肅指出的那樣一種“表達(dá)方式上的本質(zhì)主義”。（《警惕一種表達(dá)方式上的本質(zhì)主義》，見《正來學(xué)堂》網(wǎng)站）

　　在我看來，這種“本質(zhì)主義”的說法在我們的特有語境當(dāng)中可能容易產(chǎn)生混淆，就如同“形而上學(xué)”的說法在我們本土一直被莫名其妙地混淆著一樣。從根本上說，我們本土的語言傳統(tǒng)和學(xué)術(shù)傳統(tǒng)中，有沒有形而上學(xué)的東西存在過？恐怕沒有。那我們?yōu)槭裁匆恢币�反對形而上學(xué)呢？這顯然是跟引進(jìn)了馬列主義的思想理論有關(guān)，因?yàn)轳R列主義是反對形而上學(xué)的，所以我們就要不厭其煩而且大張旗鼓地反對形而上學(xué)了，更因?yàn)轳R列主義已經(jīng)上升為了我們的意識形態(tài)，誰又敢說不能或者不可以反對形而上學(xué)的？哪怕他們曾經(jīng)動(dòng)員了全國的力量反對形而上學(xué)，君不見他們越是起勁地批判所謂形而上學(xué)，全國人民卻越是心明眼亮那種從概念到概念本身的東西才是真正的“形而上學(xué)”，老百姓只知道自己的肚子才是真正的“形而下學(xué)”。然而，他們的那些“形而上學(xué)”恰恰是對真正的形而上學(xué)的巨大歪曲。形而上學(xué)來自人家的邏各斯傳統(tǒng)，是智慧的匯聚，是邏輯的發(fā)展，是種種知識類型的孕育，我們不要這個(gè)東西，我們還要猛力批判它——批判我們從來就子虛烏有的東西？我們的知識源頭一開始便是光預(yù)設(shè)不追問，比如“道可道，非常道；
名可名，非常名”，連老子也不知道那是個(gè)什么東西，暫且名之曰：道。然后就無類比附上了，比如自然如何如何，人法天、天法道、道法自然等等，講的是“道”的理，叫道理（現(xiàn)在還這么講）。然后兩千多年下來，誰也沒有想著應(yīng)該對“道”如何做出論證，就一直讓它神秘地存在著，似乎越是神秘才越能體現(xiàn)博大精深似的。所以鄧正來反反復(fù)復(fù)地跟人家強(qiáng)調(diào)這樣那樣的知識類型，比如哈貝馬斯曾經(jīng)如何歸類說諸如實(shí)證的知識類型、闡釋的知識類型、批判的知識類型……等等，我們實(shí)際上用不著，就看對我們是否實(shí)用罷，如果不實(shí)用，那知識類型又有什么用呢？

　　因此就像把“形而上學(xué)”拿來擱在我們的語境中一樣，“本質(zhì)主義”一說也將顯得尷尬。所謂本質(zhì)主義跟形而上學(xué)有極大關(guān)系，如果沒有形而上學(xué)的“二元對立”，又哪來的本質(zhì)主義呢？如同上述，我們的知識源頭那里是否存在過“二元對立”呢？我看名有實(shí)無。比如道家學(xué)說中的“有”與“無”，它們真正對立過嗎？又比如“陰”與“陽”對立過嗎？它們轉(zhuǎn)化的功夫?qū)嵲谑翘�快了，“有”轉(zhuǎn)瞬即可變成“無”，“無”也可立馬轉(zhuǎn)換成“有”，“一”剛剛生了“二”，就馬上“生三”、“生萬物”了；
陰陽的轉(zhuǎn)化就更神了，還能轉(zhuǎn)化成為“五行”，“五行”還能相生相克呢。美之名曰“樸素的辯證法”也。盡管稍有西方哲學(xué)常識的人就清楚，黑格爾的辯證法實(shí)際上也便是企圖用來消解二元可能的對立的，更不用說黑格爾之后有眾多的哲學(xué)家和哲學(xué)派別對“二元對立”的不滿意而想出了種種消解辦法，比如尼采、杜威以及邏輯實(shí)證主義和邏輯經(jīng)驗(yàn)主義、維特根斯坦、海德格爾、梅洛-龐蒂以及最后的集大成者的解構(gòu)主義哲學(xué)家們了。比如德里達(dá)為了解構(gòu)形而上學(xué)，消解“二元論”的等級制，實(shí)在是“游戲”得太辛苦。我們就不這樣，我們的變通功夫好極了——比如，生產(chǎn)力決定生產(chǎn)關(guān)系、經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑之類，后者對前者均能起反作用，可一到了現(xiàn)實(shí)關(guān)系里面到了實(shí)踐的層面上去，什么決定作用也起不了什么反作用也都化為烏有，只有權(quán)力說了算，在權(quán)力面前它們都可以變通都能互相轉(zhuǎn)化掉了。因此，所謂辯證法在我們的偉人們那里常常就是雷霆萬鈞的詭辯術(shù)，再不濟(jì)在“學(xué)術(shù)界”里也可以跟變魔術(shù)似的成為變通之術(shù)，說到底，就是一元論壓倒一切的平面的“和諧”而已。

　　從這個(gè)意義上說，鄧正來把那些無理或者善意要求他的思想表達(dá)通俗化的做法統(tǒng)稱為“一種表達(dá)方式上的本質(zhì)主義”，竊以為對那些提出要求者來說未免有點(diǎn)奢侈，有的甚至還真有點(diǎn)抬舉了。盡管我們清楚，所謂現(xiàn)代主義也罷，后現(xiàn)代主義也罷，就像鄧正來先生所曾指出過的那樣，不是先后進(jìn)入中國本土而是同時(shí)間進(jìn)入的。尤其是審美主義現(xiàn)代性和理性主義現(xiàn)代性同時(shí)進(jìn)入本土并且它們本身之間問題意識的矛盾和沖突也一股腦同時(shí)進(jìn)入的時(shí)候，我們的邏輯認(rèn)知更是出現(xiàn)了一團(tuán)亂麻，比如，現(xiàn)代主義也罷后現(xiàn)代主義也好，我們的文學(xué)和理論基本便是處于一種搬運(yùn)和狂歡的狀態(tài)，所謂學(xué)術(shù)前沿一度基本就是爭奪話語權(quán)的運(yùn)動(dòng)，卻并不真正關(guān)注我們本土的現(xiàn)代性或者后現(xiàn)代性究竟是否已經(jīng)發(fā)生——哪怕已經(jīng)真的發(fā)生，也未必有關(guān)他們的宏旨，該無聊仍無聊該無稽仍無稽該無行仍無行，也即：個(gè)體心性并無大的改變。因此，即便是審美主義現(xiàn)代性與理性主義現(xiàn)代性本身存在有巨大沖突，我們也仍然只有寄希望于啟蒙，或者就像李慎之先生所曾深刻指出的那樣，我們必須重新回到啟蒙�？蓡栴}在于，就跟形而上學(xué)在我們本土的尷尬情況一樣，所謂文藝復(fù)興、啟蒙運(yùn)動(dòng)、工業(yè)革命等等，在我們所謂的土地革命、舊民主主義革命、新民主主義革命、無產(chǎn)階級文化大革命以及無產(chǎn)階級專政下的繼續(xù)革命直至改革開放形成的本土語境中，也多少有點(diǎn)風(fēng)馬牛不相及。盡管跟上個(gè)世紀(jì)中期的第三世界民族解放運(yùn)動(dòng)有著某種遙相呼應(yīng)的影子，但始終沿襲的還是我們幾千年不變的官家主義傳統(tǒng)以及農(nóng)民起義傳統(tǒng)，直到眼下仍然如此。因此，當(dāng)下秦暉先生仍然在強(qiáng)調(diào)的所謂“在繼續(xù)啟蒙之中反思啟蒙”（見《中國學(xué)術(shù)論壇》網(wǎng)站），讀來不禁讓人悲從中來：所謂“群己權(quán)界”論，當(dāng)年嚴(yán)復(fù)翻譯自穆勒（即密爾《論自由》），距今差不多百年了，公權(quán)力也好，私權(quán)利也罷，在我們中國始終就是一筆糊涂賬，并且無論是從歷史上看還是從現(xiàn)實(shí)實(shí)踐上看，似乎沒有多少人真的有希望把它們徹底弄清楚的傾向。盡管自由（個(gè)人）主義也好，社會主義也好，也許真的就是人類的兩種制度安排罷，但是我們?yōu)槭裁床荒芊艞壏N種主義的訴求，為什么不能直面我們的現(xiàn)實(shí)問題？就像楊小凱先生用他生命體驗(yàn)的深刻力量論證了中國的切身問題是根本無法做到“共和”，而不是什么所謂“民主”，無論是誰當(dāng)權(quán)，權(quán)力都必須受到有效而嚴(yán)格的限制和監(jiān)督。民主是法制的結(jié)果，而不是相反。如果這個(gè)根本問題不得解決，社會主義的人民當(dāng)家作主也好，自由主義的“群己權(quán)界”也好，根本就都是無源之水。在我們這塊歷來官家主義盛行的土地上，實(shí)際上什么樣的主義也都救不了我們。即便是一時(shí)救出了，我們的歷史也是要循環(huán)下去的，就像當(dāng)年的無產(chǎn)階級先鋒隊(duì)批判腐敗的國民黨當(dāng)局一樣，諸多用來批判現(xiàn)在的腐敗的官家資本主義，其用語和精神指向均如出一轍。中國，中國法學(xué)向何處去？鄧正來剛剛發(fā)出不久的強(qiáng)力追問就不能不說是適逢其時(shí)，而且不能不說確確實(shí)實(shí)是在呼喚著一種對于我們來說極其重要的“時(shí)刻”。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

相關(guān)熱詞搜索：美文 本質(zhì) 主義 吳勵(lì)生