劉檸：“小泉劇場”，最終謝幕，還是幕間休息

　　造勢輿論有窮時，蓋棺小泉沒商量。距離小泉“退陣”，還有兩三個月的時間，小泉及其政權(quán)便已經(jīng)被日本國內(nèi)外媒體蓋棺定論了N次。在日本歷屆首相中，蒙傳媒如此“厚愛”者，恐怕并不多。自民黨總裁選舉翌日（9月21日），這個被稱為“怪人”的首相通過其電子雜志向5年半以來始終支持其改革的國民鄭重道別，“常言道有德者無才，有才者寡德，而我只是一介文弱、普通的‘常識者’。但盡管如此，卻常被什么東西庇護(hù)，興許是運(yùn)氣好吧……”這份創(chuàng)刊于2001年6月，旨在直接與國民建立溝通的首相府電子刊物，每周四更新，以電子郵件的形式共發(fā)行了4.5億份，盛期時的訂閱量達(dá)227萬份。

　　9月初，《讀賣新聞》發(fā)表了關(guān)于戰(zhàn)后首相評價的網(wǎng)上民調(diào)結(jié)果：小泉以41%的得票僅次于得票44%的吉田茂，位居“偉大首相”的第二位，超越了田中角榮（36%）和中曾根康弘（30%）。筆者注意到，對小泉的評價，越接近謝幕，越呈長勢：戰(zhàn)后60周年之際公布的民調(diào)結(jié)果，位居第二位的還是田中角榮。

　　應(yīng)該說，這確乎是一個比較實事求是、情理之中的評價。日本學(xué)界在解讀日本當(dāng)代史時有一個說法，叫戰(zhàn)后“兩次崛起”，說的就是從美軍轟炸后的瓦礫上崛起和從“泡沫經(jīng)濟(jì)”的廢墟上崛起。作為兩個不同歷史時期的“十字路口”，兩次都關(guān)涉設(shè)定什么樣的國家戰(zhàn)略、走什么樣的發(fā)展道路的重大主題。前者，“輕軍備、重經(jīng)濟(jì)”的“吉田路線”讓日本以犧牲部分主權(quán)為代價換來長久的安全保障，經(jīng)濟(jì)上以最短的時間完成了戰(zhàn)后復(fù)興，并一路坐成了經(jīng)濟(jì)大國；
后者，小泉力主“小政府、大社會”，打碎自民黨的派閥政治，拆分“巨無霸”國有機(jī)構(gòu)郵政省，借與布什的私交，強(qiáng)化軍事同盟，并以之為平臺，把自衛(wèi)隊首次派到了海外戰(zhàn)場，極大地推進(jìn)了日本夢寐以求的“普通國家”化進(jìn)程，把“總保守化”的政治資源與面向21世紀(jì)的國家戰(zhàn)略目標(biāo)結(jié)結(jié)實實地“鏈接”到了一起。前者，作為冷戰(zhàn)時期的國家戰(zhàn)略，其成功實施已然為戰(zhàn)后60年日本和平發(fā)展的歷史所證明；
后者，作為面向21世紀(jì)的戰(zhàn)略選擇，在時間上剛剛進(jìn)入過去時，后續(xù)效應(yīng)尚待觀察，“成功”與否，似乎還不到下價值判斷的時候。但是，對于一個深刻改變了日本及其對外關(guān)系的政權(quán)，在它落下帷幕的時候，我們何妨回眸一望。這一望未必看得很遠(yuǎn)、很深，但求能看清它走過的足印，或許有助于理解小泉5年“光影交錯”的改革和由此而生的21世紀(jì)日本不同于以往的政治生態(tài)及其走向。

　　“總統(tǒng)型”首相的政治秘訣

　　日本前首相、自民黨最大派系“森派”掌門人森喜朗曾有微詞，說小泉有張“非自民臉”。意思是小泉完全無視自民黨傳統(tǒng)派閥政治的“打招呼”、“調(diào)整”、“平衡”等玩法，不按黨內(nèi)既定游戲規(guī)則出牌。其實，森此言差矣：高喊“把自民黨砸個稀巴爛”而上臺的小泉，其政治上的勝利根本就是“反黨”的勝利，用被視為其“接班人”的安倍晉三的話說，小泉是自民黨“創(chuàng)造性的破壞者”。

　　應(yīng)當(dāng)承認(rèn)，在日本戰(zhàn)后歷屆首相中，小泉無疑是那種為數(shù)極少的具有“卡理斯瑪”（Charismatic）的個人魅力型領(lǐng)導(dǎo)人之一。這不僅是因為其一頭獅發(fā)、不茍言笑，給人以“酷”感的做派，更與其身上的一些迥異于傳統(tǒng)日本政客的個人品質(zhì)有關(guān)。譬如，說話干脆利落，絕少閃爍其詞，拖泥帶水；
敢作敢當(dāng)，勇于承擔(dān)責(zé)任；
思想開放，大膽任用女性官員；
趣味脫俗，喜愛藝術(shù)，等等。假如在歐美社會，這些或許根本就不值得一提。但是在封閉、保守、有諸多長老社會遺留的日本政壇，說“風(fēng)格清新”，實不為過。盡管作為政治家，小泉的所作所為確有“做秀”的嫌疑和成分，但這種“秀”，卻不是一般政客能做得出來的，其背后也多少透出人的某種性情、膽識：如乘海上自衛(wèi)隊軍艦視察北方四島，霧靄茫茫的海上，一個手持望遠(yuǎn)鏡的身影定格在周刊的封面；
面對帶傷參賽，終于勝出的大相撲名選手貴乃花的奪冠，即席發(fā)表“戰(zhàn)勝傷痛，努力拼搏，令人感動”的動情而簡短的發(fā)言；
2002對平壤的閃電訪問，聽到朝方承認(rèn)綁架日人事實的瞬間那僵硬的表情……歷代首相中，少有如此與國民分享喜怒哀樂、“休戚與共”的政治人物，極大地縮小了政壇與市民社會的距離。

　　這也是被稱為小泉政治成功秘訣之一的“劇場政治”。在某種意義上，也許我們可以說，小泉政權(quán)5年，正是這位酷愛歌劇、歌舞伎的政治家自編自演的一出高潮迭起、精彩紛呈的活報劇。作為導(dǎo)演兼主演，其對鏡頭、臺詞、舞臺效果和觀眾心理的把握，幾乎無懈可擊——小泉是日本公認(rèn)最會利用電視媒體造勢的政治“超級明星”

　　其賴以成功的另一個秘訣，是“首相支配”。所謂“首相支配”，原本是日本政治學(xué)者、政策研究大學(xué)副教授竹中治堅的一部著作的書名。著作本身說的是自細(xì)川護(hù)熙新黨聯(lián)立政權(quán)崩潰，自民黨重新恢復(fù)執(zhí)政以來，經(jīng)過90年代中期開始的選舉制度改革、政治資金規(guī)制及行政改革等歷練，內(nèi)閣首相的權(quán)力已今非昔比，大大強(qiáng)化，成了自民黨再度做成長期政權(quán)的政治基礎(chǔ)，并直接催生了日本政治新的生態(tài)環(huán)境。小泉正是利用這一點，對執(zhí)政黨議員和行政官僚，行使、發(fā)揮了此前歷任首相連想都不敢想的統(tǒng)帥權(quán)和至高無上的影響、決策能力，做成了戰(zhàn)后政治史上前所未有的“一朝權(quán)在手”的“首相支配”型長期政權(quán)。

　　眾所周知，傳統(tǒng)日本政治運(yùn)作的一個顯著特征，是重大政治決策往往由強(qiáng)大的官僚層主導(dǎo)，政治家，乃至首相甚至都被排除在決策過程之外，即所謂“官僚支配”。作為日本社會心照不宣的“傳統(tǒng)”，這種官僚主導(dǎo)型政治在“失落的十年”達(dá)到了極致：在內(nèi)閣如走馬燈似的頻繁更迭的時期，一些省廳（相當(dāng)于我國的部委）的日常工作和決策完全掌握在政務(wù)次官（相當(dāng)于我國的副部長）的手中。這種首相、內(nèi)閣“缺席”的政治運(yùn)作方式的長期持續(xù)，一方面說明日本官僚系統(tǒng)的成熟、高效和“無害化”（實際上是“去政治化”），但同時卻導(dǎo)致了內(nèi)閣權(quán)限的瓶頸化和國民對政府權(quán)威的饑渴狀況。這種狀況顯然不利于日本在21世紀(jì)向“普通國家”的“轉(zhuǎn)型”。事實上，日本許多政治家意識到這一點，也提出了一些相應(yīng)的措施，力求突破現(xiàn)狀。中曾根就在其著作中不止一次地提到要改革首相產(chǎn)生制度，向美國式“總統(tǒng)型”直選首相過渡。其根本用意，說穿了，就在擴(kuò)大首相的權(quán)限。

　　從這個意義上說，小泉是戰(zhàn)后日本第一位“總統(tǒng)型”首相。用索尼公司最高顧問出井伸之的話說，如果以前的首相是坐在“神輿”（祭祀時裝有神牌位的轎子）上的“社長”的話，小泉就是美國大公司的“CEO”。并且，其5年執(zhí)政，已經(jīng)從制度層面為“后小泉”時代的首相也能成為像他一樣的“威權(quán)首相”做了鋪墊�？梢韵胂�，其后來者，包括安倍在內(nèi)，盡管未必能重演其“劇場效應(yīng)”及與之自動“鏈接”的民調(diào)支持率UP-DOWN程序，但沒人懷疑，泡沫經(jīng)濟(jì)時期的“弱勢首相”，將從永田町徹底絕跡。

　　如何評價小泉政經(jīng)改革

　　政治上，小泉大膽導(dǎo)入眾院議員選舉的“小選舉區(qū)”機(jī)制，在人事安排上首開不接受黨內(nèi)派閥推薦人選的“惡例”。僅此兩項，便極大地打擊了自民黨內(nèi)派閥系統(tǒng)，一些派閥已被摧毀（如“津島派”（舊“橋本派”）），尚未被摧毀的，其勢力也被大大削弱（如“森派”）�？梢哉f，正是小泉治下，日本政治才開始呈現(xiàn)從（自民）黨內(nèi)對立到政黨間對立的“政黨政治”的雛形。

　　利用“對決型”政治話語（如“改革還是不”），制造“對決型”政治議題（如“誰不改革誰下臺”），來爭取民意及對無黨派層的策反、懷柔，是小泉政治的一個重要特征。這種策略在打擊對立勢力時，其殺傷力是不言而喻的：對政治不明就里的普通民眾，雖然搞不清什么才是好的政策，但面對諸如“改革或者下臺”這種簡單的二元對立選擇的時候，會出于本能為所謂“改革派”投票。但這種“對決型”話語政治的致命問題在于，它永遠(yuǎn)需要一個敵人，自民黨、保守派、“郵政族”……但是，當(dāng)它的對立面被打倒之后，后續(xù)議題的話語空間往往會受到擠壓。譬如，“把自民黨砸個稀巴爛”是國民耳熟能詳?shù)目谔�，但“砸個稀巴爛”之后，接下來該做什么，迄今未見下文。

　　對電視媒體和執(zhí)政聯(lián)盟公明黨的過度依存是小泉政治的另一個特征。就前者來說，靠電視的巨大影響力來維持政治家的高人氣指數(shù)，導(dǎo)致了自民黨“利權(quán)構(gòu)造”的瓦解，“族議員”勢力也受到牽制。但其潛在的副作用也相當(dāng)明顯：對于小泉這種天生具有“明星”氣質(zhì)，且不乏駕馭鏡頭能力的首相來說，尚不可怕。但對于今后的首相來說，很難說不會被電視控制；
就后者而言，自民黨與公明黨并非一種單純的聯(lián)立，而是呈現(xiàn)一種每一名自民黨議員都或多或少地被公明黨和創(chuàng)價學(xué)會勢力滲透的不自然形態(tài)。事實上，被“改寫”的恰恰是自民黨。

　　行政體制改革是小泉力倡的“構(gòu)造改革”的一環(huán)，旨在清算自民黨“1955年體制”，實現(xiàn)“小政府，大社會”的愿景。對于這個注定會觸及社會既得利益層的改革，上個世紀(jì)90年代中期的橋本政權(quán)，曾有過淺嘗輒止的嘗試，但觸動不大，“無疾而終”。而真正終結(jié)“1955年體制”的，無疑是小泉。他先后3次改組內(nèi)閣，大力推進(jìn)省廳改革、道路公團(tuán)民營化改革、“三位一體”改革，并最終確定了重中之重的郵政民營化改革的方向。小泉5年，日本的政府規(guī)模從2001年的22個省廳減少到目前的12個；
僅郵政改革一項，就一舉削減了40萬名政府雇員，“小政府”呼之欲出。

　　經(jīng)濟(jì)改革是令人眼花繚亂的“構(gòu)造改革”的華彩樂章。在日本戰(zhàn)后史上，恐怕沒有一個政權(quán)像小泉政府那樣從政治上自覺弘揚(yáng)，并始終如一地貫徹新自由主義市場經(jīng)濟(jì)的價值理念。倡導(dǎo)“沒有構(gòu)造改革，便沒有成長”的小泉，上臺伊始，就破例把新自由主義經(jīng)濟(jì)學(xué)者竹中平藏拉進(jìn)內(nèi)閣，開民間人士入閣之先河。

　　從公共事業(yè)經(jīng)費(fèi)削減入手，到抑制新發(fā)國債額度、實施“金融再生計劃”、為“主銀行制”松綁……一直到郵政民營化改革，小泉5年半的改革被日本媒體形容為“光影交錯”的歲月。其成效有目共睹：泡沫經(jīng)濟(jì)時期的巨額不良債券基本得到清理；
股價從1.3973日元（2001年4月26日）上升到1.5634日元（2006年9月22日）；
完全失業(yè)率從4.8%（2001年4月）下降為4.1%（2006年7月）；
日本央行執(zhí)行了6年的零利率政策終結(jié)，走出通縮已開始讀秒……當(dāng)日本的經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇持續(xù)了52個月之后，已經(jīng)沒人懷疑其下一輪的增長。

　　但改革的代價和副作用是沉重的：作為小泉改革的“負(fù)面遺產(chǎn)”，貧富差問題，已然成為世人詬病的焦點，某種程度上，也在抵消著小泉改革的“正面遺產(chǎn)”。日本從“一億中流”的平富天堂，到所謂“下流社會”（日本評論家三浦展的同名著作）的出現(xiàn)；
從提倡“終身雇傭”，到“NEET族”（Not in Employment, Education or Training）的激增……日本正在從“最成功的共產(chǎn)主義國家”（美《華爾街日報》專欄作家沃爾特·穆斯伯格語）迅速演變?yōu)橐粋�標(biāo)準(zhǔn)的“資本主義”國家，連OECD（經(jīng)濟(jì)合作發(fā)展組織）最近都對其急劇拉大的基尼系數(shù)發(fā)出了預(yù)警。

　　盡管小泉嘴上說“從來不認(rèn)為貧富差是問題”，但無論是安倍內(nèi)閣，還是最大在野黨民主黨，都已經(jīng)將其作為最優(yōu)先課題加以檢討，足見其對日本社會震蕩之深遠(yuǎn)。

　　外交：小泉政權(quán)的“污點”

　　毋庸置疑，小泉外交問題多多，這也是日本國內(nèi)輿論和國際社會指責(zé)的焦點。在這個問題上，筆者向來主張就事論事，不因人廢言、廢行。

　　首先，對日本國民來說，小泉政權(quán)的對美外交，功莫大焉。作為日本戰(zhàn)后最親美的政府，小泉自始至終把日美關(guān)系定位為重中之重，支柱中的支柱。但就其發(fā)展日美關(guān)系的出發(fā)點而言，似乎與半個世紀(jì)前參與日美安保條約制定的前輩政治家有所不同。宥于歷史原因，吉田茂時代的日本政治掌舵者，在此問題上的發(fā)言權(quán)、影響力極其有限，他們腦子里只有“主權(quán)換安�！钡臉闼氐膽�(zhàn)略主張。但小泉不同，作為泡沫經(jīng)濟(jì)后“轉(zhuǎn)型期”日本的領(lǐng)導(dǎo)者，他有很強(qiáng)的要在21世紀(jì)讓日本實現(xiàn)成為“普通國家”的戰(zhàn)略目標(biāo)的使命感及面向此國家戰(zhàn)略時的焦慮。為此，小泉所能想到的最大資源就是日美同盟。

　　出于如此的戰(zhàn)略和內(nèi)心需要，小泉傾國力推進(jìn)日美關(guān)系——有時甚至不惜借個人感情來促成、維系兩國關(guān)系的“蜜月”——終于在謝幕前夕，將雙邊關(guān)系提升為所謂日美“全球同盟”的“最高境界”。日本則在這棵大樹的蔭護(hù)下，不僅把陸�？兆孕l(wèi)隊派到了海外的沙場，進(jìn)而還將從法律上徹底擺脫戰(zhàn)后的桎梏，成為可以坦然獨(dú)步國際社會的“負(fù)責(zé)任的普通國家”。畢竟，解鈴還須系鈴人——被美國強(qiáng)加的憲法，要動也繞不開與華盛頓的溝通、“調(diào)整”。從這個意義上說，日美同盟的強(qiáng)化，符合日本的國家利益。

　　其次，4年前親赴平壤，本想打開朝日邦交正�；�大門的小泉，在綁架日人問題上遭遇了國內(nèi)輿論的民意瓶頸，對朝外交一籌莫展。加上朝核危機(jī)日益深刻，兩國關(guān)系已從膠著走向凍結(jié)。但盡管如此，小泉直到最后都未曾放棄對話的努力，最終發(fā)動對朝經(jīng)濟(jì)制裁，實現(xiàn)從“對話”向“壓力”的政策轉(zhuǎn)變的，事實上是對朝強(qiáng)硬派安倍。

　　至于其在對中、韓外交上的“污點”，最好還是交給歷史和日本人民去審判吧。好在，大和民族似乎很少用完人標(biāo)準(zhǔn)來苛求政治家：因洛克希德事件而失足的田中角榮是不折不扣的“經(jīng)濟(jì)犯罪”分子，但依然不妨礙其成為戰(zhàn)后最偉大的宰相之一。

　　歷史證明，日本國民的眼睛是雪亮的，他們在戰(zhàn)后重要?dú)v史關(guān)頭推出的政治掌舵者絕少浪漫情懷，都是不折不扣、極端務(wù)實的現(xiàn)實主義者。尤其是小泉，這個被稱為“怪人”的獨(dú)身男人，甚至好像并不貪戀權(quán)力，在功成名就、支持率居高不下之時全身而退，留下了一個近乎完美的背影�；仡櫲毡緫�(zhàn)后史，似乎還沒有如此“退陣”的首相——在淡出權(quán)力視野的時候，卻似乎為再起東山做好了一切準(zhǔn)備。

　　聯(lián)想到日前，小泉對國內(nèi)新聞界透露其下野后安排時所說的“準(zhǔn)備充電一年”、“將以國會議員的身份‘適度’支持新首相的工作”的話，筆者隱隱有種感覺：小泉不會真正選擇離開。也許，此次“退陣”，并非真正謝幕，只是一個“幕間休息”而已。用日本著名政治評論家立花隆的話說：“后安倍”依然是小泉。

相關(guān)熱詞搜索：小泉 謝幕 劇場 休息 幕間