王銘銘:歷史與文明社會(huì)
發(fā)布時(shí)間:2020-06-04 來源: 歷史回眸 點(diǎn)擊:
“文明”這個(gè)概念意味十足地濃厚,可在人類學(xué)里,人們對(duì)它重視不夠。我主張學(xué)習(xí)人類學(xué)的人,要讀點(diǎn)有關(guān)“文明”的書。
要理解所謂“文明”,我們可以先讀三本書:
1. ?碌摹动偘d與文明》(劉北成、楊遠(yuǎn)嬰譯,三聯(lián)書店1999年版);
2. 埃利亞斯的《文明的進(jìn)程》(上卷,王佩莉譯,下卷,袁志英譯,三聯(lián)書店,1998-1999年版);
3. 弗洛伊德的《論文明》(中文版,何桂全等譯,國際文化出版公司2000年版)。
選這三本書來讀,有我的意圖。?乱埠,埃利亞斯也好,都受到過弗洛伊德的影響,他們二人的觀點(diǎn),與弗洛伊德也有所不同。在?屡c埃利亞斯之間,更存在觀念差異。在我看來,理解這二者之間的差異,對(duì)于理解人類學(xué)很重要。
讀兩位社會(huì)哲學(xué)家有關(guān)“文明”的論述,我時(shí)常想起列維—斯特勞斯的《憂郁的熱帶》。若是讀過《憂郁的熱帶》那本書,你就一定會(huì)知道,它給我們一個(gè)很高的期待。列維—斯特勞斯用他的方式形容了那些沒有時(shí)間的社會(huì),認(rèn)為,在那些社會(huì)里,存在一種文化形態(tài),那一形態(tài)對(duì)于反省我們這些有時(shí)間、有歷史的社會(huì),有著難得的啟發(fā)。他憧憬那些社會(huì),并指出,我們?yōu)樗鼈兂袚?dān)著一種責(zé)任。我們?cè)凇案脑焓澜纭,而他們一直是停留在這個(gè)世界當(dāng)中。在列維—斯特勞斯看來,人類學(xué)主要該研究的,恰恰是這些“無時(shí)間社會(huì)”,恰恰是這些被我們看成“落后”的文化,對(duì)于我們過度尊重時(shí)間的社會(huì)的啟迪。他言下之意也就是說,我們所指的“文明”,不管是在福柯的意義上,還是埃利亞斯的意義上,都是一種令人遺憾的歷史產(chǎn)物。自然,這里說的“歷史”,指的不是我們國內(nèi)學(xué)界一般用的概念,而指的是時(shí)間性,其與列維—斯特勞斯關(guān)注的神話之間的區(qū)別,在于它的演繹形式必須完全依賴于時(shí)間的流程、前因后果。人類學(xué)家研究神話的人文世界,珍惜這個(gè)世界那一“弄不清楚事情發(fā)生于何時(shí)”的“糊涂”,并希冀借助于他,借助承載神話的“野蠻人”來揭示被我們青睞的“文明”的罪責(zé)。
我欣賞列維—斯特勞斯的腔調(diào)與勇氣,我敬仰他那力圖脫離自身所處的文明,在遙遠(yuǎn)的地方尋找真正智慧的態(tài)度。如同列維—斯特勞斯一本書的題目《遙遠(yuǎn)的目光》,人類學(xué)家所做的,是要脫離自身,立足遠(yuǎn)方,反觀自身。
然而,在尊敬列維—斯特勞斯的同時(shí),我也感到他要將我引入一個(gè)悲哀的思想空間。人類學(xué)太尊敬所謂的“savages”、所謂的“ barbarians”,太尊敬有蠻氣而不善言辭的人。所謂的“savages”,被翻譯成“野蠻”,意思大家都一目了然,而barbarians的意味則更濃。它本來是指不大會(huì)講話的人,這個(gè)很有意思的所謂“barbarians”(即“蒙昧”),在很大程度上,實(shí)在是與the enlightened(開化)、the civilized(文明)相對(duì),而所謂“開化”、“文明”又是什么?是能說會(huì)道、善于書寫,與“discourse”這幾個(gè)概念完全一致。我斗膽說,所謂“barbarian”指的就是 “the people without words”,也就是不善言辭的人。我們從這聯(lián)想起德里達(dá)、?滤撌龅摹癲iscourse”,就能知道人類學(xué)的所指與社會(huì)哲學(xué)的所指經(jīng)常相反相成,表面對(duì)立,內(nèi)在一致。如果“discourse”所意味的,乃是文明社會(huì)的特征,那么,其對(duì)立面,便是人類學(xué)家引以為驕傲的“barbarism”。
人類學(xué)家想象遠(yuǎn)方,期待遠(yuǎn)方對(duì)家鄉(xiāng)的刺激,已有相當(dāng)長的歷史了。這種跨文化的善心,有其值得我們尊敬的方面。不過,也可能存在自己的問題。
它有什么問題?我們可以從埃利亞斯的論點(diǎn)來看看。埃利亞斯想指出,20世紀(jì)德國對(duì)歐洲以至世界的破壞,有其文化根源。為什么德國人老是侵略他人,老是把世界搞亂?埃利亞斯認(rèn)為原因十分簡單,那是因?yàn)榈聡诉“乳臭未干”,還沒有從“野蠻人”脫離出來。不同于法國人與英國人,德國人有強(qiáng)烈的“文化”觀念,認(rèn)定一個(gè)民族共享一種文化、一種民族精神。他們過于強(qiáng)烈地相信大眾可以承載歷史的使命,因而,忘記追求超越大眾的“文明”。而“文明”是什么?埃利亞斯用的概念,接近于弗洛伊德,弗洛伊德說“文明”是“超我”,是對(duì)“本我”的制裁、控制、規(guī)范。德國人缺乏“文明”的觀念,因而,他們對(duì)于“本我”中的“野蠻性”缺乏英國人與法國人具備的自我控制能力。缺乏對(duì)野性的控制,過于注重文化的疆界及民族內(nèi)部的一致文化精神,使一個(gè)民族保留了原始民族的野性。當(dāng)野性發(fā)揮到淋漓盡致時(shí),就出現(xiàn)像希特勒那樣的人,被他們利用來發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭。
為了解釋他對(duì)德國人性格的看法,埃利亞斯耗費(fèi)大量心血研究法國宮廷社會(huì),他以為,法國人與德國人很不同,而關(guān)鍵的不同在于法國人有文明,而德國人有文化。在一個(gè)有文明的國度里,生活風(fēng)尚深受上層社會(huì)的影響,使文明永遠(yuǎn)在象征上歸附一個(gè)自我約束力強(qiáng)的中心,這個(gè)中心,對(duì)社會(huì)的其他部分本來也存在文化的地方產(chǎn)生巨大影響,使彌漫于民族大眾之中的文化,有希望改造成文明。
對(duì)于如此“文明”之說,人類學(xué)家一般看不慣,他們受“文化”概念的影響,更愿意研究日常生活中的野性。然而,“文明”對(duì)于埃利亞斯而言,乃是重要遺產(chǎn),它以法國式的表現(xiàn)方式,在道義上糾正著德國式的野性。在“文明”里,隱藏著一種玄機(jī),這個(gè)玄機(jī)能使社會(huì)穩(wěn)定持恒,取得長久和平,取得人與人的互敬互愛。玄機(jī)來自于何處?埃利亞斯是個(gè)很不幸的人——當(dāng)然也可以說他因此很幸運(yùn),因?yàn)樗且粋(gè)不成功的生存者,他老年時(shí)還在英國最沒有名氣的大學(xué)當(dāng)講師,他后來出了名的書,被他的鐵哥們兒和出版商印了一大堆,結(jié)果卻沒有人買。他到將近要去世的時(shí)候,才突然得到人們的景仰。我剛才說他因有這個(gè)不幸而有幸,是因?yàn)楫?dāng)比他幸運(yùn)得多的?聦(duì)于我們的思想產(chǎn)生了太大影響時(shí),老人家埃利亞斯就成了一個(gè)嶄新的人物。對(duì)于福柯的懷疑,突然使大家伙想到埃利亞斯說過的一些話。
?虏粌H是個(gè)理論家、哲學(xué)家、社會(huì)歷史學(xué)家,而且如果允許我隨便說說,那么,我還想說,他還是一個(gè)最偉大的人類學(xué)家。從某種意義上講,他與人類學(xué)家內(nèi)心相通,致力于揭示“文野”之別的害處!拔囊啊敝畡e不要了,必定使世界的思想中喪失了“責(zé)任的原則”、“德性的號(hào)召”。于是,有人問:要是什么都不要了,我們的生活到底還要不要規(guī)則?還要不要古人說的仁義道德?德里達(dá)、?逻@些人,使人感到一種思想的自我解放,可這種完全的沒有拘束,恐怕是以犧牲他人為代價(jià)的,或者更嚴(yán)謹(jǐn)?shù)卣f,是以犧牲他者和自我之間和平相處的關(guān)系為代價(jià)的。?鲁雒螅恍├先烁雒,是因?yàn)樗麄兊南敕ㄇ『门c他相反。比如,埃利亞斯就是這樣。
埃利亞斯的著述很質(zhì)樸,他沒有追求一種什么“后現(xiàn)代”或“后后現(xiàn)代”,他只是想從歷史事實(shí)出發(fā),解釋世界性災(zāi)難的動(dòng)因。我上面提到,他證實(shí)他的觀點(diǎn)的方法,是比較德國人與英法人,特別是法國人。埃利亞斯特別欣賞法蘭西,認(rèn)為法蘭西文明,因?yàn)樵从趯m廷,所以很有風(fēng)度。在他的論著中,他描繪了宮廷的風(fēng)尚怎樣經(jīng)過不同階層的精英走向民間,使精英成為典范,大眾成為典范的模仿者,最終形成優(yōu)雅的風(fēng)氣。埃利亞斯所說的那些,是有根據(jù)的。法國社會(huì)學(xué)家Pierre Bourdieu(布迪厄)有部著作叫Distinction,就是在說法國人的風(fēng)雅與社會(huì)區(qū)分形成的事兒,如果不是生在法國,他不可能有那么深的體會(huì),寫出那么好的書。
按說,法國文明應(yīng)該是令人類學(xué)家痛恨的,人類學(xué)家向來反對(duì)區(qū)分,如果主張區(qū)分,也是為了對(duì)話交流?墒,法國人也有十分令人厭惡之處,他們有時(shí)滿可愛,比德國人容易接近,比較有人文色彩,可是,他們講究起來,還真的可以說是太過分了。過分地講究禮儀,使人與人之間產(chǎn)生更大距離,使社會(huì)喪失了樸實(shí)的原始性。人類學(xué)家所謂的“原始社會(huì)”,與法國社會(huì)最為不同。要是大家去過少數(shù)民族地區(qū),一定會(huì)看到,那些被我們看成是少數(shù)民族的人,之所以是少數(shù)民族,恰是因?yàn)樗麄兣c我們多數(shù)人不同,沒那么多講究。他們可以指著你的褲子說:“我喜歡這條褲子,送我吧!”也會(huì)說:“啊,你既然喜歡我的褲子,你就拿走吧!”假如我們從少數(shù)民族村寨請(qǐng)個(gè)人去巴黎,他一定會(huì)感到不習(xí)慣,因?yàn)樵谀抢,不僅自己穿戴要符合特定的場合,而且更不可能指著別人的褲子,說自己想要。巴黎的文明,禁止我們將欲望樸實(shí)地表現(xiàn)出來,這一事實(shí),就是埃利亞斯文明論的證據(jù)。
埃利亞斯針對(duì)的,還是歐洲近代化,或者,歐洲現(xiàn)代性生成的歷史進(jìn)程。在他看來,法國式的現(xiàn)代性(“文明”),比德國人的現(xiàn)代性(“文化”),有更多的優(yōu)點(diǎn),而之所以法國式的現(xiàn)代性有更多優(yōu)點(diǎn),恰是因?yàn)檫@一現(xiàn)代性比其他類型的現(xiàn)代性更有利于社會(huì)控制人的野性。
埃利亞斯的觀點(diǎn)對(duì)于追求“野性的思維”的人類學(xué)是一種極大的挑戰(zhàn):他的追求與人類學(xué)家的追求,正好相反。他追求的是“文明性”;
他對(duì)于“文明”的歌頌,與一般人類學(xué)對(duì)于“野蠻”的歌頌,唱著反調(diào)。那么,我們?cè)谌祟悓W(xué)內(nèi)部為什么還要談他的書?坦白說,我之所以常常引用他的書,是因?yàn)樗姆治龇椒▽?duì)于我分析中國禮儀的歷史有用。可是,在這個(gè)專業(yè)性的運(yùn)用之外,埃利亞斯的論點(diǎn)又有什么意義?我過去想得不多,F(xiàn)在想來,他的理論不僅有方法論的啟發(fā),而且,本身像是一面鏡子,為我們“反映”西方人類學(xué)提供了不可多得的參照。在近代科學(xué)嚴(yán)格的學(xué)科分工體系中,人類學(xué)被給予的任務(wù),是研究“野性的原始人”。在“原始人”中混久了,人類學(xué)家形成了欣賞他們的習(xí)慣,這一習(xí)慣,出自于“相對(duì)地看文化”的善意態(tài)度,對(duì)于世界各文化間的和平相處,是有裨益的。然而,各文化之間該在什么樣的世界制度下進(jìn)行交流?是不是尊敬了“原始人”,就完事了?我看不一定。從埃利亞斯的《文明的進(jìn)程》及弗洛伊德的《論文明》,我們看得出一種不同于?碌摹动偘d與文明》的觀點(diǎn):前者,確認(rèn)壓抑“人性”,是人與人和平相處的基礎(chǔ);
后者,懷疑這個(gè),挑戰(zhàn)這個(gè),像人類學(xué)那樣,對(duì)于我們社會(huì)中的規(guī)矩,給予極其超然脫俗的批判。二者對(duì)我們都有啟發(fā)。但對(duì)于人類學(xué)而言,更緊密的任務(wù),似乎應(yīng)是直面“文明”概念的挑戰(zhàn)。
(原文刊于《社會(huì)學(xué)家茶座》第16輯,山東人民出版社2006年10月出版)
熱點(diǎn)文章閱讀